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277. Osândit 


Era în dimineaţa ultimei zile a procesului când avea să se dea 
sentinţa împotriva lui Bob Wilkens. 

Acesta şedea în celula lui, pe un scăunel, cu capul rezemat în mâini 
şi cu privirea pierdută în gol. 

Astăzi se va hotărî soarta lui! 

— Ce se va întâmpla? se întreba el neîncetat. 

Îşi pusese toată nădejdea în apărătorul său. Poate Peggings va reuşi 
în ultimul moment să răstoarne toate indiciile împotriva lui şi să-i 
dovedească nevinovăția! 

Totuşi situaţia era atât de grea, dovezi atât de împovărătoare, încât 
Bob Wilkens pierdu speranţa de a fi achitat. 

Mai era vreun ceas până la deschiderea şedinţei, când uşa celulei 
sale fu dată în lături şi avocatul Peggings intră. 

Bob se ridică şi cei doi bărbaţi îşi strânseră mâinile în tăcere. 
Tânărul american îi oferi avocatului scaunul, iar el se aşeză pe 
marginea patului şi se uită întrebător la Peggings. 

— Care va fi sentinţa, mister Peggings? 

— Mi-e teamă de un sfârşit rău. 

— Nu poţi să-mi dai nicio speranţă? 

— Foarte slabă. Dovezile sunt atât de puternice, încât nu pot fi 
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răsturnate. 

— Dar toate dovezile sunt greşise şi se datorează numai unor 
împrejurări nenorocite. Sunt cu desăvârşire nevinovat. 

— Eu te cred, însă judecătorii nu, iar juraţii vor fi de aceeaşi părere 
cu judecătorii. 

Bob Wilkens sări în picioare şi începu să se plimbe agitat prin 
celulă. 

— Tribunalul nu poate să mă condamne, căci ar comite cea mai 
grozavă eroare judiciară şi aş muri nevinovat. 

— Până acolo nu vor ajunge lucrurile. La moarte nu poate să te 
condamne şi vor fi nevoiţi să-ţi acorde circumstanţe uşurătoare. 

— Cu alte cuvinte voi fi osândit la muncă silnică pe viaţă, ceea ce e 
mai rău decât moartea! 

— Nu, căci chiar dacă vei fi condamnat, voi lupta mai departe 
pentru dumneata şi odată tot voi reuşi să aduc dovada nevinovăţiei 
dumitale. Atunci vei fi eliberat şi te vei putea reîntoarce la viaţă, ceea 
ce n-ar mai fi cu putinţă, dacă te-ar condamna la moarte. 

Bob Wilkens se opri în faţa avocatului Peggings şi îi zise 
deznădăjduit: 

— Până atunci vor trece ani, în care voi lâncezi în temniță şi când 
voi ieşi de acolo nu voi mai fi om. Mister Peggings, sunt încă tânăr şi 
mi-e dragă viaţa, mai cu seamă că chiar prin acest proces mi s-ar 
putea deschide cale spre fericirea pe care am dorit-o întotdeauna. 
Dacă aş putea scăpa acum, aş intenta îndată procesul de divorţ, căci 
scrisorile soţiei mele care se află la dosar îmi dau putinţa să mă 
despart de dânsa şi... 

Bob Wilkens se opri din vorbă şi îşi întoarse faţa în altă parte, spre 
a nu arăta lui Peggings că ochii i se umpluseră de lacrimi. 

Suferinţa sărmanului tânăr era îngrozitoare! 

Să fie osândit şi să trebuiască să renunţe la viaţă, la fericire! 

Avocatul se ridică şi el în picioare, se apropie de Bob şi îi puse 
mâna pe umăr, ca să-l liniştească... 

— Capul sus, mister Wilkens! îi zise el. Suntem încă înaintea luptei 
hotărâtoare şi până când această luptă nu se va sfârşi, nu trebuie să 
pierzi nădejdea. Voi face tot ce-mi va sta în putinţă să te scap. 

— Ar trebui să se întâmple o adevărată minune, ca să poţi reuşi. 

— În minuni nu cred şi nici nu mă aştept la aşa ceva, dar câteodată 
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au loc întâmplări neaşteptate, care ni se par minuni. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Că voi reuşi poate să conving pe juraţi de netemeinicia dovezilor 
care s-au găsit împotrivă-ţi şi astfel să dovedesc nevinovăția dumitale. 
Deocamdată trebuie să plec; am venit numai să-ţi dau bună ziua 
înainte de deschiderea şedinţei. La revedere! 

— La revedere, mister Peggings. 

Bob Wilkens rămase singur, aşa că simţi şi mai mult situaţia 
deznădăjduită în care se afla. 

Corabia vieţii lui se apropiase de ţărmul unde şi-ar fi putut găsi 
fericirea, dar în ultima clipă furtuna năprasnică îl aruncase din nou în 
largul mării. 

În urma unei bănuieli neîndreptăţite i se luase libertatea şi acum 
era ameninţat să zacă ani de zile în temniţă. 

Uşa celulei sale fu din nou deschisă dună câtva timp şi doi gardieni 
veniră să-l ducă în sala de şedinţe. 

De astă dată nu mai intră cu capul sus şi plin de curaj, ci avea 
înfăţişarea unui om înfrânt de lupta grea pe care era nevoit s-o ducă. 

În ziua aceea tribunele erau şi mai înţesate de lume ca în prima zi a 
dezbaterilor procesului. Toţi erau curioşi şi nerăbdători să asculte 
pledoaria avocatului şi rechizitoriul procurorului. 

Acestuia i se dădu întâi cuvântul. 

Într-o expunere lungă, procurorul înşiră încă o dată toate fazele 
crimei şi dovezile care arătau vinovăția lui Bob Wilkens. 

—  Revolverul din care a fost tras focul ucigător e al lui Bob 
Wilkens. Lângă cadavru a fost găsită batista lui şi după cum s-a putut 
stabili precis, după ce s-a întors în noaptea aceea acasă, a mai părăsit 
încă o dată locuinţa îndată în urma contelui de Gerbeville. Rareori s-a 
mai întâmplat ca indiciile să arate atât de lămurit pe făptuitor. Dar, 
oricât de mult condamn fapta, în stare recunosc că acuzatul n-a comis- 
o din motive josnice, ci a crezut că prin ea va apăra cinstea casei sale. 
De aceea eu însumi propun să i se acorde circumstanţe uşurătoare şi 
nu ridic acuzarea pentru crimă, ci numai pentru omor, deşi acuzatul a 
lucrat cu mintea limpede şi liniştită, căci prin faptul că a luat 
revolverul din măsuţa de noapte, unde era locul lui obişnuit, 
dovedeşte că a premeditat fapta. Orice faptă îşi are răsplată, de aceea, 
domnilor juraţi, vă rog să pronunţaţi verdictul de vinovăţie pentru 
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omor, ca judecata să-i poată da pedeapsa cuvenită. 

Mulțimea se lasă întotdeauna unor influenţată şi se schimbă repede. 
Aşa se întâmplă şi în ziua aceea. 

Când se citiseră scrisorile doamnei Wilkens, publicul arătase 
simpatie pentru Bob, acum însă, după cuvântarea procurorului, după 
ce acesta îl descrisese ca pe un criminal şi când ceru pedepsirea lui, se 
auziră în mulţime strigăte de încuviinţare. 

Bob Wilkens stătea nemișcat, ca împietrit şi numai trăsăturile feţei 
sale tresăreau din când în când. 

Ca şi în zilele celelalte, totul i se părea ca un vis urât. 

Fl să ajungă pe banca acuzaţilor!... 

Dacă ar fi fost în stare să-şi dea limpede seama ceea ce însemna 
aceasta, ar fi izbucnit în accese de mânie şi furie. 

După scurt timp se făcu din nou linişte în sală, căci acum avea să 
vorbească apărătorul. 

Mister Peggings se ridică de la locul său şi începu: 

— Domnilor juraţi! Cercetările au stabilit indicii care nu se pot 
răsturna, nu se pot tăgădui şi care dovedesc că acuzatul este făptaşul. 
Totuşi, aceste indicii par numai de netăgăduit. În tot timpul 
procesului s-a vorbit că acuzatul a comis fapta din gelozie şi în această 
gelozie tribunalul vede mobilul crimei. Vă întreb însă: Unde poate fi 
vorba de gelozie? Doar numai acolo unde este dragoste. Acuzatul însă 
nu şi-a iubit niciodată soţia. Când a cunoscut-o, se spunea că ar fi fost 
condamnată la moarte de doctori şi aceştia îi mai dădeau numai foarte 
puţin timp de trăit. Hariett Crosham însă s-a îndrăgostit de Bob 
Wilkens şi i-a arătat dragostea ei. Când Bob Wilkens a văzut îndoita ei 
suferinţă, fu cuprins de o milă adâncă pentru dânsa. Deoarece avea să 
moară în curând, el s-a hotărât să se jertfească pentru ea, ca să-i 
înfrumuseţeze puţinele zile pe care le mai avea de trăit şi să-i 
dăruiască puţină fericire pentru scurtul rest al vieţii. Aşadar, singurul 
simțământ pe care l-a avut pentru soţia lui a fost numai mila şi 
nicidecum dragostea. Iubirea lui nestrămutată o dăruise demult altei 
femei. Nu mai vreau să amintesc cum părerea medicilor că Hariett 
Crosham va muri în curând a fost bizuită pe eroare, căci n-are nicio 
însemnătate pentru procesul de care ne ocupăm. Voi face însă altceva: 
voi pune într-o lumină mai limpede raporturile între cei doi soţi. 
Hariett Crosham îşi dădu seama după scurt timp că soţul ei n-o iubea 
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şi căsnicia lor, care de fapt nici n-a fost o adevărată căsnicie, era cât 
se poate de nenorocită. De aceea luă alte căi şi acuzatul nu se 
împotrivi când dânsa începu să petreacă cu alţi prieteni, dintre care 
cel mai intim era contele Francois de Gerbeville, care a fost împuşcat. 
Dacă Bob Wilkens ar fi fost gelos, n-ar fi îngăduit soţiei sale acest fel 
de viaţă, putând să i-l interzică oricând în calitatea sa de soţ. Dacă 
acuzatul ar fi vrut să-l omoare pe contele de Gerbeville, ar fi avut mai 
demult ocazii destule şi n-ar fi aşteptat atâta vreme. Mister Bob 
Wilkens a propus soţiei sale să divorţeze, dar ea nu s-a învoit. Aşadar, 
din pricina unei femei pe care n-o iubeşte, un bărbat nu va comite 
niciodată un omor. Oricât ar fi de împovărătoare indiciile găsite 
împotriva acuzatului, un motiv al faptei lui nu există, aşa că aceasta 
pare neexplicabilă şi îl putem crede pe Bob Wilkens, când spune că e 
nevinovat. Domnilor juraţi, în faţa dumneavoastră stă hotărârea dacă 
să se dea acuzatului dreptul lui, sau dacă să i se comită împotriva lui 
o eroare judiciară. Chibzuiţi cu mare băgare de seamă şi luare-aminte, 
înainte de a răspunde la întrebarea: Vinovat sau nevinovat? Gândiţi- 
va că este vorba de viaţa unui om tânăr şi n-o nimiciţi printr-un 
verdict greşit! 

Avocatul Peggings îşi dădu el însuşi seama că pledoaria lui fusese 
slabă, dar în împrejurările de faţă nu putea face şi spune mai mult. 

Faptul că prevenise pe juraţi împotriva unei erori judiciare nu 
folosea la nimic, căci ei vor judeca după dovezile găsite. 

Şedinţa fu declarată închisă şi juraţii se retraseră pentru deliberare. 
Mulțimea se afla într-o mare încordare. În sfârşit, după o aşteptare de 
o oră, juraţii se întoarseră în sală şi îşi reluară locurile. Încordarea 
publicului ajunse la culme. 

Bob Wilkens şedea cu trupul plecat înainte şi se uită ţintă la primul 
jurat care avea să spună verdictul. 

I se va face oare dreptate? 

Juraţii luaseră o înfăţişare foarte gravă. 

Bob Wilkens se rezemă iar de speteaza băncii pe care şedea, căci 
acum ştia că nu mai poate avea nicio speranţă. 

După ce preşedintele declară şedinţa redeschisă, primul jurat se 
ridică în picioare şi cu voce solemna vorbi: 

— Verdictul juraţilor este în unanimitate: vinovat de omor. 

Bob Wilkens lăsă capul în piept şi fu nevoit să-şi încleşteze dinţii 
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spre a nu izbucni într-un țipăt de revoltă şi deznădejde. 

Vinovat! 

Şi cu toate acestea nu el făptuise crima! Unde rămânea dreptatea?! 

Bob Wilkens auzi ca dintr-o mare depărtare murmurul mulțimii, 
apoi vocea preşedintelui, dar nu fu în stare să prindă înţelesul 
cuvintelor. 

Judecătorii deliberau. 

Bob reveni la realitate abia în clipa când preşedintele se ridică spre 
a citi sentinţa. 

Îşi înălţă capul şi zări pe judecător grav şi solemn. 

În sală se făcuse tăcere desăvârşită. 

Toţi ascultau pe preşedinte, care după câteva cuvinte de 
introducere, pronunţă verdictul: 

— Doisprezece ani închisoare grea. 

În clipa aceea nimeni nu observă că uşa sălii fusese deschisă şi că 
uşierul voia să oprească pe cineva da a intra. 

— Nimeni n-are voie să intre acum, zise el acestei persoane. 

— Trebuie să intru. 

Uşierul vru să închidă iar uşa, dar în clipa aceea se auzi un țipăt 
puternic: 

— S-a dat o sentinţă greşită!... Bob Wilkens e nevinovat!... 

Privirile tuturor se îndreptară spre uşa şi văzură o fată tânără, cu 
obrajii acoperiţi de o roşeaţă vie cu ochii înflăcăraţi. Uşierul vru s-o 
împingă afară, ea însă se împotrivi din răsputeri. 

— Am adus dovada că Bob Wilkens e nevinovat! mai strigă ea o 
dată. 

La auzul acestei voci şi Bob tresări si se întoarse spre uşă. Un 
tremur îi străbătu tot trupul, faţa i se lumină, întinse braţele şi strigă 
plin de fericire: 

— Felicia!... Felicia mea... 


278. Îngrijorarea unei surori 

Pe când, sărmana Lolo îndura cele mai grozave chinuri din pricina 
dragostei pe care o avusese pentru Gaston de Moulinet şi, în sfârşit 
fusese secerată de moartea neîndurătoare, rudele ei erau cuprinse de 
cea mai mare îngrijorare. 
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Irene, sora ei, care fusese şi ea cu Felicia în pensionul din Grenoble, 
era măritată şi trăia fericită cu soţul ei, conducătorul sucursalei din 
Paris a unei fabrici de porţelanuri. 

Deoarece n-avea copii, Irene se învoise cu bucurie să ia la dânsa pe 
cei doi copii ai surorii sale, pentru ca aceasta să poată pleca în lunga 
ei călătorie în America. 

Trecuseră însă săptămâni de zile fără ca Irene să mai fi primit vreo 
ştire de la Lolo, care făgăduise să-i scrie regulat. 

Zilele treceau şi Lolo nu mai dădea niciun semn de viaţă. Irene nu-i 
cunoştea măcar adresa, pentru a-i putea scrie ea. 

În fiecare zi se plângea soţului ei şi spunea: 

— Mi-e teamă să nu i se fi întâmplat o nenorocire. Nu pot înţelege 
de ce nu ne mai scrie măcar un singur rând şi că poate rămâne fără 
ştiri despre copii. Ştii doar cât de mult îi iubeşte şi că m-a rugat să-i 
păzesc ca pe ochii din cap în lipsa ei. I-am făgăduit să-i scriu zilnic 
cum le merge şi acum nu mi-a trimis măcar adresa la care să-i pot 
scrie. 

Şi soţul ei fu cuprins de îngrijorare, dar nu găsea niciun cuvânt de 
mângâiere pentru soţia lui. 

În sfârşit, Robert Gronard — aşa îl chema pe soţul Irenei -— îi 
mărturisi acesteia că şi el era foarte neliniştit de tăcerea îndelungată a 
cumnatei sale. 

— Ai dreptate, Irene; trebuie să facem ceva ca să aflăm ce s-a 
întâmplat cu sărmana noastră Lolo, căci altfel nu vom mai avea 
linişte. 

— Dar ştii tu vreo cale pe care am putea afla ceva?... Eu nu. Dar 
niciunul din noi nu poate pleca după ea şi nici n-avem mijloace 
destule pentru a însărcina un detectiv să facă cercetări despre dânsa. 

— Fii fără grijă, draga mea Irene. Pentru aceste cercetări, n-avem 
nevoie de bani. Mă voi adresa consulatului francez din New-York, 
căruia îi voi scrie tot. 

— Crezi că consulatul va reuşi să descopere locul unde se află Lolo? 

— În orice caz, ne va înştiinţa, dacă i s-a întâmplat vreo nenorocire, 
răspunse Robert Gronard. 

— Dar cercetările consulatului nu vor avea urmări rele pentru 
Gaston de Moulinet? 

— Nu te mai tulbura atât de mult din pricina lui, izbucni Robert, 


înfuriat.. Omul acesta nu merită nicio consideraţie, căci prea puţin se 
sinchiseşte de soarta soţiei şi a copiilor săi. Dacă Lolo nu s-ar fi rugat 
mereu pentru dânsul, aş fi luat demult alte măsuri împotriva acestui 
ticălos. El nu e vrednic de dragostea pe care i-o poartă sărmana Lolo şi 
ar fi fost de o mie de ori mai bine pentru ea dacă ar fi găsit puterea să 
se despartă de el, decât să-l urmeze în America. 

La auzul acestor cuvinte, Irene cuprinse cu braţele gâtul soţului ei 
şi privindu-l în ochi, îi zise în şoaptă: 

— Eu aş merge până la capătul pământului după tine şi nimic nu 
m-ar putea face să mă despart de tine. 

— Asta e cu totul altceva, căci ştii cât de dragă îmi eşti. 

— Ai dreptate; eşti cel mai bun şi mai nepreţuit bărbat. 

— Şi tu cea mai frumoasă femeie, Irene! 

Ea îi aruncă o privire ştrengărească şi întrebă: 

— E adevărat?... Nu-ţi place nici o altă femeie mai mult ca mine? 

Se lipi drăgăstoasă de dânsul, îşi rezemă capul de pieptul lui şi 
închise ochii. Apoi continuă, visătoare: 

— E cea mai mare fericire pentru o femeie să ştie că e singura care 
e iubită de soţul ei. Din nefericire, puţine dintre noi avem parte de o 
asemenea fericire. Sărmana Lolo a fost oropsită de soartă în privinţa 
asta. De câte ori am sfătuit-o să renunţe la Gaston de Moulinet; de 
câte ori nu ne-a făgăduit să se despartă de el, dar totul a fost în zadar. 
Ea nu vede greşelile şi păcatele lui, îi aparţine cu trup şi suflet, aşa că 
suntem nevoiţi s-o lăsăm în voia destinului. La urma urmei m-aş învoi 
să rămână cu dânsul, numai să primesc o ştire de la ea. Nesiguranţa 
asta mă omoară, mă face să înnebunesc. 

Robert Gronard o mângâie pe obrajii palizi de îngrijorare şi, ca s-o 
îmbărbăteze, îi zise: 

— Linişteşte-te, scumpa mea Irene, şi nu te mai chinui cu gânduri 
negre. Voi scrie chiar astăzi consulatului francez din New-York şi 
bineînţeles îi voi spune că Lolo a plecat după bărbatul ei. Nici prin 
gând nu-mi trece să-l mai cruț şi dacă a făcut vreun rău sărmanei 
noastre Lolo, n-are decât să-şi primească pedeapsa meritată. Un ticălos 
ca dânsul nu merită cruţare. 

Irene nu mai îndrăzni să-l contrazică pe soţul ei şi astfel, chiar în 
ziua aceea, el scrise consulatului francez, dându-i toate amănuntele. 

Când scrisoarea ajunse la New-York, funcţionarii consulatului 
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începură cercetările cu cea mai mare râvnă. 

Consulatul nu fusese înștiințat de sosirea doamnei de Moulinet la 
New-York şi pentru a afla ce se întâmplase cu ea, se adresă poliţiei, o 
dădu ca pierdută sau rătăcită şi ceru lămuriri. 

Cererea consulatului fiind făcută cu mare stăruinţă şi se cerând un 
răspuns grabnic, poliţia începu îndată cercetările, voind să servească 
fără întârziere consulatul francez. 

Cei mai iscusiţi poliţişti fură însărcinaţi cu lămurirea acestei afaceri 
şi chiar după câteva zile aflară că Gaston de Moulinet se mai 
căsătorise o dată cu fiica milionarului Drof, făcându-se vinovat de 
bigamie. 


279. Revederea 


— Bob!... 

Ca un strigăt de bucurie ieşi acest nume de pe buzele Feliciei. Nu se 
mai lăsă oprită de uşier şi cu braţele întinse alergă spre banca 
acuzaților. 

— Felicia!... 

Bob Wilkens era atât de tulburat, încât abia fu în stare să-i spună 
numele. Se aplecă spre ea, îi luă mâinile pe care i le întindea şi o 
atrase spre dânsul.. 

Era ca ameţit de fericire. 

Felicia lui venise la el. 

Se uitară lung unul la altul, cu ochii plini de lacrimi, mişcaţi până 
în adâncul sufletului. Mâinile lor se încleştară ca şi când n-ar fi vrut să 
se mai despartă niciodată şi Bob vru s-o strângă la piept, dar gardienii 
îşi aduseră aminte de datoria lor şi îl traseră înapoi. 

Mulțimea din sală fu atât de surprinsă de această întâmplare, încât 
se uita tăcută la cei doi tineri. 

Cine era această fată frumoasă? 

Câţiva din public o recunoscură. 

— E încântătoarea Solvejg Dalen, artista de cinematograf! strigă 
cineva. 

Numele ei trecu din gură în gură, fiecare îl şoptea vecinului său. 

Vasăzică aceasta era femeia pe care avocatul spusese că Bob 
Wilkens o iubeşte atât de mult şi care, fără îndoială, îl iubea şi ea, 
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după cum dovedea îndeajuns privirea cu care se uita la el. 

Preşedintele uitase aproape să continue şedinţa, atât rămăsese şi el 
de uimit; în sfârşit zise, cu glas răspicat: 

— Şedinţa e închisă. Condamnatul să fie dus de aici. Domnilor 
juraţi, vă mulţumesc! 

Îşi puse tichia pe cap şi se pregătea să plece, dar Felicia se întoarse 
spre el şi spuse: 

— O clipă, domnule preşedinte!... Nu puteţi încă pleca, deoarece 
aţi dat o sentință greşită. Bob Wilkens e nevinovat. Am adus dovada 
că alta e vinovata; o femeie care l-a împuşcat pe contele de Gerbeville 
în legitimă apărare. 

În sală se făcu o mare mişcare. 

Era o nouă senzaţie pentru public. 

Vasăzică Bob Wilkens tot nu era vinovat?! 

Preşedintele o măsură pe Felicia cu o privire rece şi ridică din 
umeri. Apoi zise: 

— Îmi pare rău, dar nu mai pot face nimic. Şedinţa a fost declarată 
închisă şi procesul s-a sfârşit. 

— Dar nu vă este îngăduit să-l trimiteţi pe Bob Wilkens la ocnă, 
dacă nu e el acela care a făptuit crima. 

— Dacă ai o dovadă de dezvinovăţire pentru dânsul, înaintează 
actele la parchet şi acesta va face cele necesare. 

— Dar până atunci? 

— Până atunci condamnatul trebuie să rămână în închisoare. 

Ochii Feliciei se umplură de lacrimi şi ea scoase un strigăt 
deznădăjduit. 

Doamne, de-ar fi venit numai cu câteva minute mai de vreme, 
înainte de a se fi pronunţat sentinţă! 

Se uită în jurul ei, ca şi când ar fi căutat un ajutor, apoi se întoarse 
spre Bob Wilkens. 

Gardieni tocmai îl luaseră în mijlocul lor spre a-l conduce afară. 

Felicia li se puse în cale, nu-i luă în seamă, căci privirea îi era 
îndreptată spre Bob. Acesta făcu un pas înainte şi întinse braţele. 
Felicia se aruncă la pieptul său. 

— Tu, fericirea mea! murmură Bob. 

— Bob, iubitul, scumpul meu... 

În clipa aceea Felicia uită că el e soţul altei femei, uită totul din 
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jurul ei şi când buzele lui căutară pe ale ei, tânăra fată îl lăsă s-o 
sărute, beată de fericire. 

Îl dorise atât de mult, îl iubea din tot sufletul, era doar a lui! 

Se dezmetici abia în clipa când unul din gardieni o dădu la o parte 
şi zise lui Bob: 

— Haide, nu se mai poate să te opreşti aici. 

Nerăbdători, gardienii îl apucară pe Bob de braţe şi îl duseră spre 
ieşire. 

Tânărul se mai întoarse o dată spre ea şi murmură: 

— Felicia, nu ştiu cum vei reuşi să mă dezvinovăţeşti, dar o voi 
afla. Adresează-te apărătorului meu, mister Peggings. 

— Da, Bob, scumpul meu. 

Mai schimbară o ultimă privire, apoi gardienii îl scoaseră pe Bob 
Wilkens din sală. 

Felicia rămase buimăcită în loc. 

Sufletul ei era plin de fericirea de a-l fi revăzut în sfârşit pe Bob. 

Avocatul Peggings se ridică de la locul său, se apropie de Felicia şi 
îi zise: 

— Îmi dai voie să mă prezint. Sunt avocatul Peggings, apărătorul 
lui Bob Wilkens. Aţi spus adineauri în faţa tribunalului că... 

Felicia ştia ce voia s-o întrebe, aşa că îi curmă vorba şi răspunse: 

— Da, mister Peggings, am în mâini dovada că Bob Wilkens e 
nevinovat. 

— Atunci ar fi mai bine să discutăm împreună chestiunea, decât să 
te adresezi parchetului. Eu voi lua toată afacerea în mână şi voi face 
tot ce trebuie. 

— Bob Wilkens mi-a spus chiar să mă adresez dumitale. Unde vom 
putea sta de vorbă? 

— Vino, te rog, în camera avocaţilor. 

Felicia îl urmă, şi Peggings reluă convorbirea întreruptă, spunând: 

— Venirea dumitale a fost o mare surpriză, domnişoară. Sunt foarte 
curios să aflu ce dovadă ai de nevinovăția lui Bob Wilkens. Te rog 
povesteşte-mi tot. 

Felicia începu să vorbească, dar atât de repede şi încurcat, încât 
avocatul trebui să-şi dea toată osteneala, pentru a o putea urmări cu 
atenţie. 

În emoția ei, Felicia îi istorisi toată întâmplarea cu Lolo, vorbi în 
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cuvinte întretăiate, totuşi Peggings putu să vadă limpede în toată 
afacerea. 

Când Felicia isprăvi de vorbit, el o întrebă: 

— Muribunda şi-a făcut mărturisirea fată de martori? 

— Da, şi o am în scris. 

Scoase din poşeta ei o hârtie şi continuă: 

— Iat-o, convinge-te şi dumneata. 

Mister Peggings citi actul cuvânt cu cuvânt şi cu multă luare- 
aminte, apoi dădu din cap şi întinzând Feliciei mâna, îi zise: 

— Aceasta e salvarea lui Bob Wilkens. Îţi mulţumesc în numele său! 

— Doamne, sunt atât de fericită că pot să-l ajut şi să-l scap! Aceasta 
e destulă răsplată pentru mine. 

Avocatul zâmbi binevoitor. 

— Te înţeleg foarte bine, domnişoară. Deocamdată să discutăm 
demersurile pe care trebuie să le facem. 

— Ce ai de gând acum? Cred că înainte de toate te vei îngriji să i se 
dea drumul lui Bob Wilkens din închisoare. 

— Asta nu va merge chiar aşa de repede şi uşor cum îţi închipui 
dumneata. Bob Wilkens a fost condamnat după lege, aşa că singura 
cale ce ne rămâne deschisă, e să fac apel şi să cer redeschiderea 
procesului. Această cerere va trebui luată în seamă, dar poate să mai 
dureze mult până când Bob Wilkens va fi pus în libertate. Deocamdată 
se va face o cercetare pe temeiul dovezii adusă de dumneata, dar 
domnii de la tribunal nu se vor prea grăbi, cu atât mai puţin cu cât le 
va fi necaz că s-au făcut de râs, dând o sentinţă greşită şi condamnând 
pe un nevinovat. Abia după ce se vor sfârşi cercetările, se va lua în 
seamă apelul pe care îl voi face şi se va redeschide procesul. Nu mai 
încape nicio îndoială că în urma apelului, Bob Wilkens va fi achitat, 
vor mai trece însă multe luni şi până atunci trebuie să avem răbdare. 

— Şi în vremea asta nu-l voi mai putea vedea? 

Mister Peggings o întrebă la rândul său glumind: 

— Presupun că ţi-e dor să poţi sta de vorbă cu el? 

Felicia dădu din cap şi răspunse cu sinceritate 

— Da, mister Peggings, e aşa cum spui dumneata. Am fost nespus 
de fericită ca l-am putut revedea, dar din nefericire au fost numai 
câteva minute, în care nu am putut vorbi aproape nimic. Avem atât de 
multe să ne spunem şi acum să mai aştept? Afară de asta nici nu pot 
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rămâne mult timp la New-York, trebuie să mă întorc la Hollywood, 
unde mă cheamă ocupaţia mea. 

— Dar câteva zile tot poţi rămâne? 

— Da. 

— În cazul acesta îţi făgăduiesc că-l vei mai revedea o dată pe Bob. 
Mă voi duce chiar azi la parchet, voi expune schimbarea situaţiei şi 
înainte de toate voi îngriji ca mister Wilkens să nu fie dus într-o 
închisoare, ci să rămână în arestul preventiv. De asemeni voi interveni 
să ţi se îngăduie să-l vizitezi în celula lui. 

— În celula lui? — repetă Felicia, pe când ochii i se umplură de 
lacrimi. Ce îngrozitor e să trebuiască să îndure o asemenea înjosire... 

— Îi va fi mai uşor acum, ştiind că în scurt timp se va dovedi 
nevinovăția lui şi în orice caz e mai uşor să stai închis nevinovat, 
decât cu conştiinţa încărcată de o crimă. 

Felicia îi aruncă avocatului o privire pătrunzătoare şi îl întrebă: 

— Mister Peggings, dumneata ai luat apărarea lui Bob Wilkens, aşa 
că trebuie să cunoşti bine toată situaţia, prin urmare şi raporturile lui 
cu soţia sa? 

— Da, le cunosc bine. Ştiu de asemeni şi ce legătură este între 
dumneata şi Bob Wilkens, căci unchiul dumitale mi-a spus tot. 

— Mister Wilkens n-a vorbit cu dumneata despre asta? 

— Mi-a dat numai a înţelege, însă am avut impresia că se sfieşte să 
vorbească cu un străin despre lucruri care îi sunt sfinte. 

Felicia privi câteva clipe în gol, apoi zise gânditoare: 

— Nu-ţi voi mai pune nicio întrebare, ci voi aştepta până când mă 
voi putea duce la dânsul şi voi auzi totul din gura lui. Când crezi că-l 
voi revedea, mister Peggings?. 

— Nădăjduiesc că peste cel mult câteva zile. În orice caz voi face 
tot ce-mi va sta în putinţă spre a obţine permisiunea să-l poţi vedea 
cât mai curând. Dacă voi avea să-ţi comunic ceva, cred că o voi putea 
face cel mai bine prin unchiul dumitale, cu care sunt zilnic în 
legătură. 

— Am tras la acelaşi hotel, aşa că mă vei putea găsi întotdeauna la 
unchiul meu. Deocamdată îţi mulţumesc, mister Peggings. 

Se ridică şi avocatul o conduse pe Felicia până la ieşire. În gang se 
despărţiră cu o strângere de mână prietenoasă. 

Mister Peggings îi mai spuse Feliciei: 
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— Ai venit ca un înger salvator. Fără dumneata, mister Wilkens ar 
fi trebuit să lâncezească doisprezece ani în temniţă, dar acum lucrurile 
se vor îndrepta. Cred că acum se află într-o aşteptare încordată, aşa că 
voi trece mai întâi pe la el, apoi la parchet. 

— Dacă îl vezi pe Bob, spune-i te rog, că toate gândurile mele sunt 
numai la dânsul. 
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În calitate de apărător al lui Bob Wilkens, mister Peggings nu mai 
avea nevoie să ceară o permisiune specială spre a vorbi cu el, ci putea 
să intre oricând în celula lui. 

Se duse deci acolo, ceru gardianului să-i deschidă uşa şi intră. 

— Te felicit, mister Wilkens, zise el lui Bob, întinzându-i amândouă 
mâinile. 

Bob era încă buimăcit de tot ce se întâmplase. 

— Sunt încă ameţit şi nu înţeleg nimic din tot ce s-a petrecut, 
răspunse el. 

— S-a întâmplat o adevărată minune şi un înger ţi-a venit în ajutor, 
zise mister Peggings. 

Bob îşi trecu mâna peste frunte. 

— E adevărat, sau am visat? Totul mi se pare atât de necrezut 
încât... 

Peggings îi puse mâna pe umăr, îl scutură puţin şi îl întrebă: 

— În clipa aceasta eşti treaz? 

— Da. 

— Ei bine, tot atât de treaz erai şi în sala tribunalului şi tot ce s-a 
întâmplat acolo n-a fost vis, ci realitate. Fosta dumitale logodnică a 
venit să te salveze. A adus dovada nevinovăţiei dumitale şi astfel vei fi 
cruțat de a ajunge la temniţă şi de a trece în ochii lumii drept un 
criminal. Procesul se va redeschide şi se va sfârşi cu achitarea 
dumitale. 

— Spune-mi toate amănuntele, stărui Bob cu nerăbdare, trebuie să 
ştiu cum s-a întâmplat totul. 

— Mai întâi să şedem, pe urmă îţi voi istorisi tot, răspunse mister 
Peggings. 

După ce se aşezară, unul pe un scaun, celălalt pe marginea patului, 
avocatul îi povesti lui Bob tot ce aflase de la Felicia. Apoi îl lămuri ce 
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demersuri va face şi la urmă îşi aduse aminte şi de cuvintele pe care 
Felicia îl rugase să i le spună lui Bob. 

După ce tânărul îl ascultase cu mare luare-aminte, se ridică de la 
locul său şi începu să se plimbe prin celulă. 

Schimbarea  neaşteptată în situaţia lui care păruse atât de 
deznădăjduită, îl tulbură până în adâncul sufletului. 

— Voi fi reabilitat... nu voi fi nevoit să stau în puşcărie... mi se va 
reda libertatea! 

Se opri în loc, ridică privirea spre cer, şi murmură: 

— ie îţi datorez această fericire, Felicia, numai ţie! 

Sufletul îi era atât de zdruncinat, încât nu mai fu în stare să se 
stăpânească şi izbucni în plâns. 

Avocatul se apropie de el, îi luă mâna şi zise: 

— Aceste lacrimi de recunoştinţă îţi fac cinste, mister Wilkens, dar 
linişteşte-te, nu te lăsa doborât, căci trebuie să rămâi sănătos, ca să te 
poţi bucura de fericirea care te aşteaptă. 

Bob Wilkens bănui ce voise mister Peggings să spună cu aceste 
cuvinte şi îl întrebă: 

— Crezi că voi putea redobândi fericirea de care vorbeşti? 

— Dacă vrei, pot introduce chiar acum cererea de divorţ împotriva 
soţiei dumitale. Scrisorile care se află la dosar sunt un motiv foarte 
puternic şi vei putea obţine uşor divorțul. 

— Bine, mister Peggings, atunci fă tot ce trebuie pentru 
introducerea cererii de divorţ. Trebuie să fiu iar liber, liber de tot, să 
scap şi de lanţul nenorocitei căsătorii care mă leagă de Hariett 
Crosham. 

— Ah, şi încă ceva, mister Wilkens. Contesa Felicia de Martigny 
doreşte să te viziteze. Cred că te învoieşti? 

— Mai întrebi, mister Peggings?!... Spune-i să vină, ca să-i pot 
mulţumi pentru fericirea pe care mi-a adus-o. Ce fiinţă bună e şi ce 
suflet nobil are! 


— Ai dreptate, e o fată cum se găseşte rar în ziua de azi şi pentru 


dragostea pe care ţi-o poartă eşti mai mult de felicitat decât pentru 
faptul că adevărata făptaşă şi-a mărturisit crima în ceasul morţii... 
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280. Catastrofa 


Era în ziua ultimelor dezbateri în procesul lui Bob Wilkens. Ethel 
Drof, care avusese de gând să asiste până la urmă la proces, îşi 
schimbă hotărârea, căci cu toată ura pe care o simţea împotriva lui 
Bob, fusese totuşi cuprinsă de milă în timpul dezbaterilor precedente 
şi nu mai voia să fie de faţă în ziua când se va pronunţa verdictul. 

Foarte abătută, şedea împreună cu soţul ei, luând cafeaua de după- 
amiază şi aştepta cu mare nerăbdare apariţia ziarelor care aveau să 
aducă ştirea despre rezultatul procesului. 

Nu schimbă niciun cuvânt cu soţul ei, ci îşi dădea aerul de a fi 
foarte adâncită în citirea unei cărţi. 

Totuşi nu era în stare să înţeleagă niciun rând din romanul pe care 
îl avea în faţa ei, căci întreg trupul îi tremura de înfrigurare şi de 
grijă, de soarta lui Bob Wilkens. 

În clipa aceea nu mai înţelegea nici dânsa ce o făcuse să dorească 
nenorocirea lui Bob Wilkens. 

De când văzuse faţa lui brăzdată de suferinţă şi auzise protestele 
sale de nevinovăție, nu mai ştia de ce trecuse de partea duşmanilor 
lui. 

În adâncul sufletului ei simţea că Bob Wilkens era într-adevăr 
nevinovat. 

Acum ar fi vrut să-l ajute, dar nu vedea nicio cale pe care ar fi 
putut face ceva pentru binele lui. 

Chinul ei sufletesc devenea şi mai nesuferit, când îl vedea în faţa ei 
pe Gaston de Moulinet. 

Niciodată căsnicia cu dânsul nu va putea fi fericită, căci pe măsură 
ce mila faţă de Bob Wilkens îi cuprindea sufletul, creştea ura şi 
antipatia împotriva lui Gaston de Moulinet, care totuşi se străduia din 
răsputeri să se arate drăgăstos faţă de soţia lui. Inima ei se întrista 
când se gândea la viitor. 

Îşi închipuise cu totul altfel căsătoria ei cu Gaston de Moulinet, dar 
lucrurile luaseră o întorsătură cu totul deosebită de ceea ce îşi 
închipuise ea. 

Deocamdată însă nu mai putea da înapoi. 

Din încăpățânare îşi croise viaţa aşa cum era acum; trebuia să se 
împace cu situaţia pe care şi-o făcuse ea însăşi. 

De când ştia însă că legătura între Bob Wilkens şi Hariett Crosham 
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s-ar fi rupt şi fără întâmplarea tristă care avusese loc, se gândea că tot 
ar putea ajunge la ţinta dorințelor ei, dacă ar avea putinţa să-i dea un 
ajutor lui Bob Wilkens. 

Şi în ziua aceea gândurile ei erau preocupate de soarta lui Bob, aşa 
că aproape nici nu dădea atenţie soţului ei. 

Fu deşteptată din gândurile ei de un servitor care intră şi anunţă 
venirea unui comisar. 

Ethel se uită, surprinsă, la soţul ei. 

— Ce înseamnă asta? întrebă ea, înciudată. Ce avem noi de-a face 
cu poliţia? 

Gaston de Moulinet ridică din umeri cu nepăsare şi răspunse: 

— Vom afla îndată, draga mea Ethel. Presupun că e vorba de o 
eroare sau neînțelegere. 

La un semn al lui, servitorul părăsi încăperea şi se întoarse după 
câteva clipe, introducând pe comisarul Brown. 

După ce acesta se prezentă, Gaston de Moulinet îi oferi un scaun şi 
îl întrebă: 

— Ce vânt te aduce pe la noi, domnule comisar? 

Acesta se uită cam încurcat la Ethel şi răspunse: 

— E vorba de o afacere cu totul neobişnuită, domnule de Moulinet, 
care... 

Şovăi câteva clipe, dând prin această a înţelege că îi este neplăcut 
să vorbească faţă de Ethel. 

Gaston de Moulinet zise însă cam pripit: 

— N-am secrete faţă de soţia mea, aşa că te rog să-mi spui în toată 
liniştea care e scopul venirii dumitale. 

Se lăsă o tăcere scurtă, apoi comisarul începu: 

— O artistă de cinematograf de la Hollywood a avut un accident 
foarte grav şi a murit în urma rănilor pe care le-a primit. 

La auzul acestor cuvinte, domnul de Moulinet se îngălbeni ca 
moartea şi se uită înspăimântat la comisar. 

Ethel deveni atentă şi privi când la comisar, când la soţul ei. 

Ce însemna oare aceasta? 

De ce venise comisarul la dânşii să le aducă aceasta ştire? 

Timp de câteva clipe domni o tăcere apăsătoare, apoi Ethel izbucni 
într-un râs silit şi întrebă: 

— Spune-mi, te rog, domnule comisar, în ce măsură îl interesează 


pe soţul meu o astfel de ştire? 

Polițistul îşi frământă, mâinile cu o mişcare nervoasă şi pe sub 
pleoapele lăsate se uita întâi la Ethel, apoi la Gaston de Moulinet şi 
răspunse în cele din urmă: 

— O înlănţuire nenorocită de întâmplări şi fapte mă sileşte să fac 
aceste cercetări, stimată doamnă. 

Nervoasă, Ethel bătu cu degetele în masă şi se răsti la comisar: 

— Vorbeşte, te rog, mai lămurit şi fără multe ocoluri! 

Gaston de Moulinet se sili să zâmbească şi adăugă: 

— Da, vorbeşte lămurit. 

Comisarul dădu din umeri şi zise: 

— Bine vă voi împlini dorinţa... Aşadar, tânăra artistă a mărturisit 
pe patul ei de moarte... 

Gaston de Moulinet tresări înspăimântat şi repetă: 

— Pe patul ei de moarte?!... 

Aceste cuvinte sunară ca un strigăt înăbuşit, dar cum în aceeaşi 
clipă văzu privirile pătrunzătoare ale comisarului şi soţiei sale 
îndreptate asupra lui, se reculese şi murmură: 

— Pe patul de moarte?... Doamne, domnule comisar, m-ai 
înspăimântat cu vorbele acestea sinistre. 

Polițistul continuă calm: 

— Tânăra artistă care a vrut să dea ajutor unei colege, a căpătat 
arsuri grozave în urma cărora a murit şi înainte de moartea ei a făcut 
o mărturisire ciudată. 

Gaston de Moulinet îşi muşcă buzele şi îşi plecă privirea, pentru a 
nu trăda spaima care se oglindea în ochii săi. 

Făcuse o mărturisire... îi trecu prin gând. Faptul acesta putea să-l 
coste scump! 

Lolo moartă!... 

Nu mai ştia dacă trebuia să se bucure la această ştire, sau să se 
simtă foarte nenorocit. 

Îşi aduse aminte de ceasurile frumoase de dragoste pe care le 
petrecuse cu sărmana Lolo, şi simţi cu toată tăria că nu va mai găsi 
niciodată o femeie, care să i se dea cu atâta dragoste cum i se dăduse 
Lolo. 

A vrut oare să se răzbune împotriva lui, să-i plătească pe calea 
aceasta tot răul ce i-l făcuse? 
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În învălmăşeala gândurilor care se încrucişau în creierul său, auzi 
iar ca din mare depărtare, vocea comisarului: 

— Tânăra artistă a mărturisit faţă de martori că ea e ucigaşa 
contelui Francois de Gerbeville. 

Inima lui Gaston de Moulinet ameninţa să se oprească în loc şi 
închise ochii, ca să nu fie nevoit să se uite la soţia lui. 

Vasăzică totul era pierdut pentru el. Nu mai exista nicio cale de 
scăpare! 

Sângele i se urcă la cap, urechile începură să-i vâjâie şi deodată 
auzi strigătul speriat al soţiei sale: 

— O artistă de cinematograf l-a ucis pe contele Francois de 
Gerbeville?! 

Ca printr-un văl de ceaţă Gaston de Moulinet îl văzu pe comisar 
dând din cap, în semn de încuviinţare şi auzi cuvintele lui: 

— Da, a mărturisit că de ani de zile îl ura pe contele de Gerbeville, 
că în noaptea aceea a vrut să-l tragă la răspundere pentru tot răul pe 
care i-l făcuse şi că printr-o mişcare nenorocită l-a împuşcat. 

— Aşadar, a fost amanta contelui de Gerbeville? întrebă Ethel, 
tulburată. 

Comisarul şovăi cu răspunsul şi Gaston Moulinet simţi privirea 
acestuia îndreptată asupra lui. 

Dar înainte de a putea spune ceva pentru a înlătura nenorocirea 
care îl ameninţa, auzi iar vocea iritată a soţiei sale, care zise cu 
nerăbdare: 

— Spune tot, nu ascunde nimic, domnule comisar, căci între mine 
şi soţul meu nu există niciun secret. 

Comisarul continuă: 

— Pe patul de moarte artista a spus că este soţia domnului Gaston 
de Moulinet. 

După aceste cuvinte urmă o tăcere apăsătoare, o tăcere de 
mormânt. 

Lui Gaston de Moulinet îi era ca şi când totul s-ar învârti în jurul 
său, ca şi cum pământul se clătina sub picioarele lui. 

Ar fi vrut să fugă, să se ascundă undeva, nimeni să nu-l mai vadă, 
să nu-l poată găsi nimeni. 

Cuprins de groază şi îngrijorat de viitorul său, strigă înfuriat: 

— Asta e o minciună... o minciună sfruntată! 
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Comisarul dădu din cap şi zise: 

— Şi noi suntem încredinţaţi de asta, domnule de Moulinet, totuşi 
trebuie să vă rog să veniţi cu mine la prefectura poliţiei pentru a da 
judecătorului de instrucţie toate lămuririle. 

Gaston de Moulinet îşi adună puterile, se reculese şi răspunse cât 
putu mai liniştit: 

— Bineînţeles că te voi urma, domnule comisar. 

Fulgerător îi veni gândul să tăgăduiască tot şi să întrebuinţeze orice 
mijloace spre a scăpa din această nouă încurcătură, mai grozavă decât 
toate prin care trecuse până atunci! 

Va reuşi oare? 

Ridică cu trufie capul şi îşi zise în gând: Trebuie să reuşesc. 

Îți înălţă trupul, în ochii lui se ivi o selipire de voinţă nestrămutată 
şi zise comisarului: 

— Te rog lasă-mă câteva clipe singur cu soţia mea Aşteaptă-mă în 
vestibul unde te voi urma îndată. 

Comisarul se ridică, făcu o plecăciune şi părăsi încăperea, lăsându-l 
singur pe Gaston de Moulinet cu soţia lui. 

Ea se uită la dânsul cu o privire pătrunzătoare, dar nu spuse niciun 
cuvânt. 

Gaston de Moulinet îi ghici gândurile şi îşi dădu seama de tot ce se 
petrece în mintea ei. 

El fusese însă toată viaţa lui un jucător îndrăzneţ, pusese de multe 
ori totul pe o singură carte, aşa că nu se dădu bătut nici de data 
aceasta. 

Nicio tresărire a feţei lui nu trădă vijelia care îi bântuia sufletul. 

Avea numai singura dorinţă să iasă biruitor din această luptă 
grozavă! 

Liniştit, ca şi când n-ar fi avut nici cea mai mică vină, se apropie de 
Ethel şi se uită lung în ochii ei, apoi zise: 

— Nădăjduiesc că nu te îndoieşti de mine? Toată această afacere nu 
e decât un act de răzbunare josnică. 

— Din partea unei foste amante? întrebă dânsa. 

Gaston zâmbi şi răspunse: 

— Da... Când te-ai căsătorit însă cu mine ştiai că nu erai prima 
femeie pe care am iubit-o. 

Ea dădu din cap, stăpânită de privirea lui. 
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— Da, ştiam asta. 

El continuă cu voce linguşitoare: 

— Dar ai putea fi cea din urmă, dacă vei fi cuminte. Depinde de 
tine, dacă mă vei crede pe mine, sau pe aceea care încă pe patul de 
moarte s-a gândit să se răzbune împotriva mea. 

Ethel nu răspunse îndată şi se lăsă pradă gândurilor care se 
încrucişau în mintea ei. 

Dacă mărturisirea acelei artiste era adevărată, atunci Gaston de 
Moulinet se făcuse vinovat de bigamie şi va intra în temniță, dar şi ea 
va ajunge de râsul lumii întregi. 

Numai asta nu! 

După toate prin câte trecuse până atunci, un astfel de scandal ar fi 
fost mai îngrozitor decât cea mai mare nenorocire. 

Nu mai stătu mult pe gânduri, ci zise lui Gaston de Moulinet cu 
multă stăruinţă: 

— Du-te repede şi reglează cât mai bine această afacere. Apoi vom 
vedea ce vom face mai departe. 

Gaston de Moulinet nu mai aşteptă un al doilea îndemn şi părăsi 
grăbit încăperea. 


281. Speranţe şi visuri de fericire 


A doua zi Felicia chemă de câteva ori la telefon pe avocatul 
Peggings şi îl întrebă dacă nu obținuse încă permisiunea pentru dânsa 
de a-l vedea pe Bob Wilkens, dar de fiecare dată mister Peggings fu 
nevoit s-o amâne cu vorba. 

Nerăbdarea Feliciei deveni din clipă în clipă tot mai mare. 

Ar fi îngrozitor dacă va trebui să plece fără să-l mai revadă pe Bob 
şi fără să-i poată vorbi. 

Nu mai avu răbdare să stea în camera ei, aşa că îl rugă pe unchiul 
său să primească ştirile ce vor veni poate din partea avocatului, iar 
dânsa plecă şi cutreieră străzile fără nicio ţintă. 

Contele de Martigny văzuse chinul sufletesc în care se zbătea 
sărmana Felicia şi o mângâie: 

— Felicia dragă, trebuie să te linişteşti, căci altfel te vei îmbolnăvi. 
Tulburarea ta nu mai are niciun rost, căci Bob Wilkens nu mai este în 
primejdie; nu i se mai poate întâmpla nimic. E adevărat că închisoarea 
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nu e plăcută, dar deocamdată trebuie s-o mai îndure. De aceea îţi 
spun încă o dată: fii liniştită, Felicia, şi totul se va întoarce spre bine. 

— Şi eu îmi spun acelaşi lucru, dragă unchiule, e însă în zadar. 
Ceasurile acestea de aşteptare sunt mai grozave decât acelea pe care 
le-am petrecut când m-am aflat pe bordul vaporului unde mă 
prinseseră polonezul şi tovarăşii lui şi decât acelea de la Sidney. Pe 
lângă bucuria pe care o simt, mă stăpâneşte şi teama. 

— Teama de ce, Felicia? 

— De revederea cu Bob, dragă unchiule. 

Contele de Martigny clătină nedumerit capul. 

— Bucuria ta o înțeleg, însă teama mărturisesc sincer că nu. 

— E ceva între noi ce n-a fost altă dată. 

— Ce anume? 

— Soţia lui. Bob nu mai e al meu, ci al alteia, care are toate 
drepturile asupra lui. 

— Faptul acesta te înstrăinează de dânsul? 

— Străin nu poate Bob să-mi devină niciodată, căci îl iubesc prea 
mult şi îl cunosc prea bine. S-ar fi putut crede că iubirea mea se va 
schimba când mi se spusese că Bob e fratele meu, dar a rămas aceeaşi 
şi tot aşa va rămâne toată viaţa, orice s-ar întâmpla. Niciodată nu voi 
putea iubi pe un alt bărbat aşa cum îl iubesc pe Bob. Există oameni 
care nu pot iubi decât o singură dată şi dintre aceia fac şi eu parte. 

Contele de Martigny încercă să-i gonească teama de revederea cu 
Bob Wilkens şi îi propuse: 

— Dacă vrei, te voi însoţi, căci nu va fi greu să obţin şi eu 
permisiunea de a vorbi cu Bob. 

Felicia făcu un gest de împotrivire. 

— Nu, unchiule, căci tocmai faptul că voi putea fi singură cu Bob 
mă bucură atât de mult. 

Contele de Martigny zâmbi. 

— Şi cu toate acestea ţi-e şi teamă? Trebuie să-ţi spun drept, dragă 
Felicia, că nu mai înţeleg nimic din ce se petrece în sufletul tău. Să 
speram că răbdarea ta nu va mai fi pusă la o încercare prea grea şi că 
îl vei putea vede apoi curând, şi să-ţi potoleşti înfrigurarea de care 
văd că eşti cuprinsă. 

— Nici eu nu mai ştiu ce e cu mine. Uneori mă trec fiori reci, altă 
dată un val de căldură îmi cuprinde tot trupul. 


(iso pt, 


— Ai şi avut prea multe de îndurat în timpul din urmă, scumpa 
mea copilă. 

— Nu numai în timpul din urmă, ci încă de pe vremea când eram la 
Grenoble. Schimbarea care s-a făcut în viaţa mea a fost prea mare. 
Până atunci fusesem sub ocrotirea doamnei Brissart, înconjurată de 
dragostea nemărginită a mamei şi deodată m-am trezit în mijlocul 
unor întâmplări care s-au abătut ca o vijelie asupra mea, m-au aruncat 
în mijlocul valurilor vieţii, împotriva cărora nu eram pregătită să lupt 
şi care amenințau să mă înghită. Când îmi amintesc de trecut, îmi 
apare ca un vis îngrozitor şi nici acum nu-mi vine să cred că am 
scăpat de nenorocirile care s-au abătut neîncetat asupra mea. 

— Dar acum vezi doar că toate au trecut. 

— Încă nu răspunse Felicia, rămânând gânditoare timp de câteva 
clipe. Am dorit întotdeauna fericirea!... 

Contele de Martigny se aplecă spre ea, îi luă mâna şi o mângâie. 

— Şi eu ţi-o doresc din tot sufletul, scumpa mea Felicia. Meriţi 
fericirea, căci ai înfruntat cu mult curaj toate loviturile sorții şi 
nenorocirile care s-au năpustit asupra ta şi n-ai pierdut nădejdea nici 
în situaţiile cele mai rele. 

Un servitor se apropie de ei şi zise Feliciei: 

— Domnişoară, sunteţi chemată la telefon. 

Felicia sări în picioare, făcându-se roşie la faţă. 

— Trebuie să fie avocatul Peggings. 

Urmă repede pe servitor până la cabina telefonică unde luă 
receptorul şi îşi spuse numele. 

Acela care o chemase era într-adevăr avocatul Peggings. 

Felicia îl întrebă nerăbdătoare: 

— Ai vorbit cu judecătorul de instrucţie, mister Peggings? 

— Da; vorbesc chiar din biroul lui. Şi pot să-ţi dau vestea plăcută 
că mâine dimineaţă la zece vei putea vorbi cu mister Wilkens în 
arestul preventiv. 

— De ce abia mâine?... Azi nu se poate? 

— Din nefericire nu, căci astăzi mister Wilkens va mai fi supus unui 
interogatoriu. Trebuie să-ţi mai spun că de obicei arestaţii n-au voie să 
vorbească cu vizitatorii lor decât într-o anumită încăpere, de faţă cu 
un gardian, dar la rugămintea mea, judecătorul de instrucţie s-a învoit 
să poţi vorbi singură cu mister Wilkens chiar în celula lui. Cred că îţi 
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va fi mai plăcut, nu-i aşa? 

— Da, da... ah, îţi mulţumesc din tot sufletul, mister Peggings. 

— Vasăzică pe mâine la ora zece. Dar te rog să fii punctuală, căci 
nu vei avea voie să rămâi mai mult de un ceas cu dânsul. 

— Voi fi mai mult decât punctuală. Încă o dată, mulțumirile mele, 
mister Peggings. 

— N-ai pentru ce să-mi mulţumeşti. 

— Cum stau lucrurile cu revizuirea procesului? 

— Se va face negreşit. Au şi început cercetările şi în acest scop vor 
fi interogaţi cei doi arestaţi, omul care se numeşte Frank Wilkens, 
acela care are faţa brăzdată de cicatrice şi un francez, Roger Hallier. 
Mi s-a încuviinţat să iau şi eu parte la interogatoriu. 

— După acest interogatoriu îmi vei spune şi mie unde au ajuns 
cercetările? 

— Poate, dragă contesă. Depinde cât vă dura interogatoriul. Dacă 
se va face prea târziu, îţi voi spune mâine rezultatul. Deocamdată 
trebuie să-ţi spun la revedere. Iartă-mă că întrerup atât de repede 
convorbirea noastră, dar mai am foarte mult de lucru în chestiunea 
care ne interesează atât de mult. 

— La revedere, mister Peggings. 

Întorcându-se spre unchiul ei, inima Feliciei bătea cu putere şi din 
strălucirea ochilor săi, contele de Martigny înţelese că primise o ştire 
bună, aşa că o întrebă: 

— Când te vei putea duce să-l vezi? 

— Mâine dimineaţă. Nu ştiu cum să-mi trec timpul până atunci. 

— Culcă-te devreme, Felicia, şi dormi. Acesta e lucrul cel mai bun 
pe care îl ai de făcut. 

Felicia îi urmă sfatul, dar nu fu în stare să adoarmă, căci tulburarea 
sufletească în care se afla nu-i dădea linişte. 

Mâine!... Mâine!... 

Îşi ascunse capul în perne şi încercă să-şi închipuie cum va fi 
revederea. Ajungea însă numai până în clipa când uşa celulei se va 
deschide şi ea se va afla în faţa lui Bob Wilkens. 

Îl vedea mereu aşa cum îl văzuse în sala tribunalului, istovit, abătut 
de grozava sentinţă care se dăduse împotriva lui. 

Fu cuprinsă de o milă atât de adâncă, încât ochii i se umplură de 
lacrimi. 
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Mulţumi lui Dumnezeu că Lolo venise la dânsa şi că prin ea Bob va 
putea scăpa de chinul îngrozitor al închisorii şi de ruşinea de a fi luat 
drept un ucigaş. 

Sărmana Lolo!... 

Poate e mai bine pentru ea că murise şi scăpase de suferinţele unei 
vieţi nimicite. Dar sărmana femeie lăsase în urma ei doi copii, care 
mai aveau nevoie de îngrijire, de dragostea unei mame. 

Cât de neîndurată şi nedreaptă era uneori soarta! Unuia îi dădea 
prea multă fericire, altuia prea multă jale şi suferință. 

Gândurile o năpădiră şi Felicia nu fu în stare să adoarmă până 
aproape de dimineaţă, când căzu într-un somn neliniștit, din care se 
deşteptă după scurt timp. 

Cel dintâi gând al ei zbură iar la Bob Wilkens. Ca o prevestire bună, 
razele strălucitoare ale soarelui de dimineaţă pătrunseră în odaia ei. 
Oare ziua aceea va rămâne tot atât de strălucitoare? 

Pentru Felicia această zi era tot atât de însemnată ca şi aceea când 
făcuse cunoştinţa lui Bob Wilkens. Atunci se întâlniseră pentru întâia 
oară în viaţa lor, acum aveau să se regăsească. 

Inimile lor nu se despărţiseră; dar căsătoria lui Bob era prăpastia 
care se deschidea între ei. 

Gânduri negre porniră s-o chinuiască din nou şi pe lângă toate mai 
veni şi gelozia, care începu să-şi facă cuib în sufletul ei. 

La cafea se întâlni cu unchiul ei, care încercă s-o distreze printr-o 
conversaţie însufleţită spre a face să-i treacă timpul mai repede şi să-i 
fie aşteptarea mai uşoară, dar nerăbdarea Feliciei era atât de mare, 
încât înainte de nouă se sculă şi zise contelui de Martigny. 

— Mă duc la Bob. 

— Dar e mult prea devreme, copila mea. 

— Nu face nimic; tot nu mai am răbdare să stau aici. 

— Vrei să te însoțesc? 

— Nu, mulţumesc. Aş vrea să fiu singură, ca să-mi pot aduna 
gândurile în drumul până la închisoare. 


282. Moulinet scapă din încurcătură 
Gaston de Moulinet era într-o stare sufletească de nedescris când 
părăsi prefectura poliţiei. 
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Faptul că soţia lui pierise într-un chip atât de îngrozitor nu-l 
impresionase atât de mult ca acela că în ceasul morţii mai făcuse o 
mărturisire menită să-l lovească pe dânsul. 

De astă dată se va descoperi că se făcuse vinovat de bigamie şi îl 
aşteptau câţiva ani de închisoare. 

Situaţia lui era atât de încurcată, încât nu mai vedea nicio cale de 
scăpare. 

La interogatoriul care i se luase, el tăgăduise tot, dar aceasta nu-i 
putea folosi mult. Autorităţile vor putea face uşor cercetări în Franța 
şi vor descoperi înşelăciunea lui 

Spre norocul său, nu fusese arestat îndată, aşa că îi mai rămânea 
timp să întreprindă ceva pentru a se putea salva. 

leşind de la Prefectura de Poliţie, începu să cutreiere străzile şi să 
se gândească la situaţia lui. Ajunse la gara din capul străzii a patra, 
unde se opri şi adâncit în gânduri privi la călătorii care se perindau 
prin intrarea principală a clădirii. 

Pe când stătea astfel pierdut în gânduri, îi veni ideea să se urce 
într-un tren şi să se facă nevăzut înainte de a fi prea târziu. 

Pământul îi ardea sub picioare şi cel mai bun lucru pentru el ar fi 
să plece undeva departe, unde să nu-i poată da nimeni de urmă. 

Fuga îi mai rămăsese ca singură cale de scăpare şi cel mai bun 
lucru ar fi, dacă ar trece cât mai repede oceanul şi s-ar întoarce în 
Franţa. Se răzgândi însă, spunându-şi că îndată ce se va descoperi fuga 
va fi urmărit şi fără îndoială, poliţia îşi va putea uşor închipui că se 
întorsese în Franţa. 

Aşadar trebuia să-şi aleagă altă destinaţie. 

Unde ar putea fi în mai mare siguranţă? 

Într-un oraş mare, unde ar putea dispărea necunoscut de nimeni, 
unde nu i s-ar putea da de urmă. 

Socoti în gând toate oraşele care i-ar putea da un adăpost sigur: 

Filadelfia? 

Era prea aproape de New-York. Mai bine să plece mai departe. 

Pittsburg, Toledo, Chicago? 

Ah da, Chicago ar fi cel mai bun refugiu pentru dânsul. 

Dacă America era ţara posibilităţilor nemărginite, atunci Chicago 
era oraşul lor. Acolo poliţia avea destul de furcă cu bandele de 
răufăcători, aşa că nici nu se va sinchisi de dânsul. 
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Dar cu ce să trăiască la Chicago? 

Aceasta era întrebarea cea mai grea, la care trebuia neapărat să 
găsească un răspuns. 

Acasă erau bani destui în casa de fier. Cum să-i scoată însă de 
acolo? 

Dacă se va duce acasă, Ethel îl vă chinui cu întrebări, îi va cere 
lămuriri. 

Ce putea să-i spună, ca să iasă din încurcătură? 

Făcuse o mare greşeală că spusese comisarului să vorbească în faţa 
soţiei lui. 

Prin prostia sa, el însuşi îşi pusese laţul de gât şi acesta se strângea 
tot mai tare. 

Situaţia era aproape deznădăjduită. 

Dar isteţ cum era, găsi şi de astă dată o scăpare. 

Ethel trebuia să plece de acasă înainte de întoarcerea lui. 

Îşi făuri repede un plan cum s-o atragă într-o cursă şi păşi îndată la 
executarea lui. 

Se duse la poşta gării şi chemă pe Ethel la telefon. 

Când aceasta veni la aparat, el îi zise: 

— Aici Gaston!... Eşti chiar tu la telefon, Ethel?... Da?... Atunci 
ascultă. Chestiunea pe care o ştii a fost numai o eroare. La telefon nu 
pot să-ţi spun amănunte. Mai am treabă în oraş, aşa că dacă vrei, ne 
putem întâlni la hotelul Waldorf-Astoria, unde vom lua masa 
împreună. 

Ethel rămase cam uluită de această invitaţie a lui Gaston, căci 
puteau doar tot atât de bine să ia masa acasă, unde ar putea vorbi mai 
nestingheriţi, totuşi primi. 

— Aşadar, aşteaptă-mă la unu în holul hotelului. S-ar putea să 
întârzii puţin, aşteaptă-mă însă căci vin negreşit. 

Aşa, primul pas reuşise. Dacă lucrările vor merge tot aşa mai 
departe, atunci va putea scăpa mai uşor, căci îndată ce va avea bani, 
va şti să se strecoare şi poliţia putea să-l caute mult şi bine. 

Aşteptă într-o cafenea de lângă gară până când se făcu 
douăsprezece şi jumătate, apoi plăti, părăsi cafeneaua şi luă o maşină 
care îl duse acasă. 

Şi astfel se făcu că în clipa când Ethel trecu pragul hotelului 
Waldorf-Astoria, Gaston de Moulinet intră acasă la dânsul. 
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Se duse întâi în biroul său, apoi în dormitor de unde sună pe un 
servitor căruia îi zise: 

— Adu-mi un geamantan nu prea mare; voi pleca pentru două zile. 

Întâi avusese de gând să plece în ascuns, dar se gândi că ar bate la 
ochi dată l-ar vedea cineva părăsind casa, cu geamantanul în mână. 

Servitorul veni cu geamantanul cerut, îi ajută la împachetat şi duse 
bagajul la automobilul pe care Gaston de Moulinet îi oprise. 

Când maşina se puse în mişcare, Gaston mai aruncă o privite spre 
vila soţiei lui şi un zâmbet ironic îi flutură pe buze. 

Ethel n-avea decât să-şi caute mângâiere în alta parte! 

Gaston spuse şoferului să-l ducă la gară şi acesta mări viteza, aşa că 
ajunse repede la destinaţie. 

Gaston înmână geamantanul la biroul de bagaje, apoi mai ieşi o 
dată din gară. 

Până la plecarea trenului mai era un ceas, pe care voia să-l 
întrebuinţeze cu folos. 

Îşi făcu socoteala că Ethel va aştepta câtva timp în holul hotelului, 
apoi se va întoarce acasă şi va descoperi fuga lui. 

Făcuse iar o mare greşeală, că lăsase deschisă uşa casei de bani. Dar 
la urma urmei, nu mai avea nicio însemnătate dacă va afla totul cu un 
ceas mai devreme sau mai târziu 

Ei, şi atunci bineînţeles că va face scandal. 

În orice caz, trebuia să se aştepte ca peste cel mult trei-patru zile va 
începe urmărirea. Se vor trimite pretutindeni semnalmentele lui şi va 
fi hărțuit din toate părţile. 

Pentru el nu încăpea nicio îndoială că se va publica şi fotografia 
lui, aşa ca primul lucru pe care trebuia să-l facă, era să-şi schimbe 
înfăţişarea şi să se îmbrace în alte haine. 

Luă alt automobil şi plecă la un magazin de haine gata. 

Când ieşi de aici, era îmbrăcat într-un costum albastru închis, un 
pardesiu cenuşiu, iar pe cap avea o şapcă de postav. Apoi mai intră la 
un optician şi cumpără nişte ochelari cu sticle negre şi în sfârşit se 
duse şi la un bărbier. 

— Cu ce vă putem servi, domnule? Ras?... Tuns?... îl întrebă 
acesta. 

— Nu. lată despre ce este vorba. Am de gând să plec la nişte 
prieteni pe care nu i-am văzut de multă vreme şi vreau să fac o glumă. 
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Ţin ca prietenii să nu mă recunoască îndată. Mă înţelegi? 

Bărbierul se înclină râzând. 

— Înţeleg, domnule, înţeleg!... Nostimă glumă!... 

— Ei bine, ca să reuşească, am nevoie de ajutorul dumitale. Bărbi 
false ai? 

— Negreşit că da. 

— Poţi să-mi pun o astfel de barbă, aşa fel încât să nu se cunoască 
cum că e falsă? 

— E foarte uşor. Doriţi numai mustață sau şi barbă? 

— Da şi barbă, ca să par mai respectabil. 

Într-o cabină specială se făcu schimbarea dorită de Gaston de 
Moulinet şi când acesta se uită în oglindă, se declară mulţumit. 

Semnalmentele care se vor trimite pe urma lui, nu se vor mai 
potrivi deloc cu înfăţişarea lui de acum. 

Se apropiase timpul de plecarea trenului aşa că se grăbi să se 
întoarcă la gară. 

Toate merseră strună şi îi mai lipseau numai acte false. Acestea şi le 
va putea procura însă la Chicago. 

Se rezemă într-un colţ al compartimentului şi un zâmbet triumfător 
îi flutură pe buze. 

Ce ochi va face Ethel când va veni acasă? 

De la Ethel gândurile sale zburară la Lolo. Şi faţa lui se întunecă. 

Îi amărâse viaţa, îi adusese atâta nenorocire şi acum nu va mai 
avea putinţa de a îndrepta ceva. 

Remuşcarea îl cuprinse, dar el o goni. 

Voise doar să scape de ea, fiindcă îi devenise o povară, aşa că nu 
mai avea niciun rost să-i plângă moartea. Dacă ar fi rămas la Paris, nu 
i s-ar fi întâmplat nimic. 

Fl nu era câtuşi de puţin vinovat de moartea ei şi n-avea de ce să-şi 
facă mustrări. 

Dar copiii? 

Vor trăi şi fără dânsul. Aveau doar pe mătuşa lor, care va îngriji de 
ei. 

Alungă deci toate aceste gânduri şi se hotărî să intre într-o nouă 
viaţă, pe care o va gusta cât va putea mai din plin şi mai bine. 

Niciodată nu mai fusese atât de liber ca acum. Scăpase de toţi care 
îi fuseseră o povară: Gerbeville, Lolo şi Ethel. Cu aceasta ar mai fi 
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putut trăi câtva timp, căci fusese destul de drăguță, dar la urma urmei 
va găsi şi pentru dânsa o înlocuitoare. 

Bani avea destui în buzunar, cu care va putea trăi multă vreme fără 
nicio grijă. 

Gaston de Moulinet se rezemă şi mai bine în pernele canapelei şi 
murmură mulţumit: 

— În sfârşit voi putea trăi după gustul meu, fără să mă sinchisesc 
de nimeni şi de nimic: voi putea gusta nestingherit toate plăcerile 
vieţii. 


283. Clipe de fericire 

Fix la ora zece Felicia se afla în faţa celulei lui Bob Wilkens şi 
gardianul îi deschise uşa. 

— Intraţi, îi zise el. Peste o oră voi veni iar să vă iau de aici. 

Ca în vis Felicia trecu pragul celulei. 

Uşa se închise în urma ei cu un zgomot înăbuşit şi Felicia rămase cu 
privirea aţintită la Bob, care stătea în mijlocul celulei. 

Cei doi tineri rămaseră câteva clipe nemişcaţi, apoi Bob se apropie 
de dânsa şi ca în ziua când o văzuse în sala tribunalului, strigă plin de 
fericire: 

— Felicia!... Felicia mea! 

La auzul acestui strigăt din care străbătea dragostea lui 
nemărginită, toată sfiala tinerei fete dispăru ca prin farmec şi când 
Bob întinse braţele spre dânsa, ea se aruncă la pieptul lui, se lipi 
strâns de el, îi îngădui toate dezmierdările, îi dădu buzele să te sărute, 
răspunse cu înfocare la sărutările lui. 

Apoi se reculese şi cu o mişcare lină se desfăcu din braţele lui Bob. 

— lată-mă... în sfârşit stat iar lângă tine, zise ea, privindu-l cu 
dragoste, mângâindu-i părul şi obrajii palizi. 

Faţa lui Bob străluci de bucurie şi fericire când îi răspunse: 

— Nici nu-mi vine încă să cred, Felicia mea adorată, că mi-e dat să 
te revăd. Până acum toată viaţa mi s-a parul întunecată, ca un vis 
urât, îngrozitor, dar deodată s-a făcut lumină în sufletul meu. Înainte 
de venirea ta pierdusem orice nădejde, acum însă totul s-a schimbat 
dintr-o singură dată. Am redobândit încrederea în viitor şi speranţa 
mi-a revenit. Ai coborât ca un înger din ceruri, scumpa, iubita mea 
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Felicia. 

O strânse încă o dată la piept şi o sărută iar, dar de data aceasta cu 
adevărată venerație, ca pe o icoană sfântă. 

Apoi se aşezară unul lângă altul pe patul strâmt, se ţineau de mâini 
ca doi copii cuminţi şi privirile lor nu se mai desprinseră. 

După câteva clipe Bob începu: 

— Felicia, îţi sunt dator o lămurire şi anume, cum m-am hotărât să 
mă căsătoresc cu altă fată. 

Ea îi curmă vorba. 

— Dragul meu Bob, dacă îţi este greu vorbeşti despre asta, atunci 
taci. Lucrurile tot nu se mai pot schimba, fii însă încredinţat că iubirea 
mea pentru tine va rămâne pururi aceeaşi. 

— Ba trebuie să vorbesc, Felicia. Căci trebuie să ştii şi tu tot ce s-a 
întâmplat. Pot să-ţi fac cel mai mare jurământ că ţi-am rămas 
credincios până în clipa de faţă. În noaptea când am fost prinşi de 
furtună pe mare, am fost despărțiți unul de altul. Te-am căutat 
neîncetat, dar toate străduinţele mele au rămas zadarnice. În sfârşit, 
printr-o întâmplare am aflat că eşti la Sidney. Am telegrafiat îndată 
poliţiei de acolo şi am primit răspunsul că ai murit. Această veste m-a 
doborât şi graiul omenesc n-are cuvinte prin care aş putea să-ţi 
descriu jalea şi durerea pe care am simţit-o. Cu sufletul sfâşiat, cu 
inima sângerândă, nu-mi doream decât moartea. N-am mai ştiut ce 
este veselia şi n-am mai râs niciodată. Ştirea grozavă m-a lovit cu atât 
mai mult, cu cât eram pe cale să aflu că nu suntem frate şi soră şi că 
ne vom putea iubi, ne vom putea căsători. Astăzi ştiu cu hotărâre că 
nu suntem fraţi, Felicia, căci îl cunosc pe tatăl tău, care se află la 
New-York. 

— E adevărat ce spui, Bob? 

— Am vorbit de multe ori cu dânsul, o dată am fost împreună mai 
multe zile, dar toate acestea ţi le voi povesti mai târziu, acum n-avem 
timp pentru aşa ceva. E omul care în Australia te-a scăpat de la 
moarte, găsindu-te rătăcită în munţi. 

— Crestatul? 

— Da, Felicia, Crestatul e tatăl tău, e Frank Wilkens, e bărbatul pe 
care odinioară l-a iubit mama ta şi care a iubit-o atât de mult. 

— Pentru Dumnezeu, Bob! 

Felicia era atât de zdruncinată, încât nu fu în stare să mai spună 
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ceva. 

Abia acum înțelese că Crestatul o recunoscuse îndată ce o văzuse, 
atunci când o găsise aproape moartă de foame şi de sete în pustiul de 
piatră al Australiei şi de aceea se purtase cu dânsa ca un adevărat 
părinte. 

— Dar de ce nu ne-a spus atunci, mamei şi mie, cine este? 

— Motivul tăcerii lui nu-l cunosc; poate ţi-l va spune ţie odată. Dar 
ascultă mai departe... Din partea tatălui meu n-a fost decât o intrigă 
mârşavă, când a spus că e tatăl nostru. El urmărea un anumit scop; 
voia să mă căsătoresc cu fiica concurentului său şi să unească astfel 
cele două întreprinderi mari, dar pentru a-şi ajunge ţinta trebuia să ne 
despartă pe noi, ceea ce a şi făcut fără milă. Dar eu nu m-am însurat 
cu fata aceea. Mai târziu, în timpul când am condus vremelnic 
uzinele, a căror situaţie era foarte rea, am avut prilejul să o cunosc pe 
Hariett Crosham. 

În puţine cuvinte îi istorisi Feliciei toate întâmplările, apoi 
continuă: 

— Cu toate că ne-am căsătorit, am rămas străini unul de altul şi nu 
există între noi nicio legătură, dar niciuna, mă înţelegi, Felicia? 
Trăiam despărțiți şi abia ne vedeam în timpul meselor. Ea ducea o 
viaţă de petreceri zgomotoasă, avea mereu prieteni în jurul ei, pe când 
eu trăiam retras şi liniştit. I-am propus să divorțăm, ea însă n-a primit. 
În sfârşit mă hotărâsem să plec din America, să mă întorc în Franţa, ca 
să te caut, deoarece aflasem de la tatăl tău că trăieşti. N-am putut să- 
mi înfăptuiesc planul şi nu mi-a fost cu putinţă să plec îndată, apoi 
evenimentele au urmat repede unul după altul, contele Francois de 
Gerbeville a fost împuşcat şi eu am fost arestat. Nu mi-am închipuit 
vreodată că aş putea fi condamnat, căci eram nevinovat. Dar tu, 
Felicia, ce-ai crezut când ai aflat că sunt învinuit de crimă? 

— Nu m-am îndoit nicio clipă că ai fost învinuit pe nedrept. Eram 
pe deplin încredinţată că vei fi achitat şi pentru asta aveai numai 
nevoie de un avocat bun. 

— Vasăzică tot ţie trebuie, să-ţi mulţumesc că mister Peggings mi-a 
luat apărarea cu atâta râvnă? 

— Mama a făcut demersurile trebuincioase prin unchiul meu. 

— Bineînţeles după ce ai rugat-o tu? 

Felicia nu vru ca Bob să facă atâta caz de această chestiune, aşa că 
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zise: 

— Să nu mai vorbim de asta, Bob. De altminteri te-ai abătut de la 
cele ce povesteai. Voiai doar să-mi mai vorbeşti despre legăturile 
dintre tine şi soţia ta. 

— N-o numi soţia mea; mă doare să aud asta din gura ta. Dar, ai 
dreptate; n-am isprăvit încă şi lucrul cel mai de căpetenie pe ţi l-am 
spus. Poţi să-ţi închipui, Felicia, mi-am blestemat soarta, când am 
văzut în ce încurcătură am intrat din pricina crimei făptuită de altul. 
A fost îngrozitor pentru mine, că viață mea intimă a fost discutată în 
faţa marelui public. E foarte urât şi neplăcut să te ştii amestecat într- 
un astfel de scandal, pe care lumea îl socoteşte ca o distracţie prin 
care să-şi potolească pofta de senzaţii. Cu toate acestea a fost bine că 
s-a ajuns la acest proces şi avocatul Peggings a lucrat minunat în 
afacerea aceasta. Am fost învinuit că am comis fapta din gelozie, însă 
el a dovedit că n-am putut fi gelos, fiindcă n-am iubit-o niciodată pe 
Hariett Crosham. A atins însă o latură mai urâtă a întregii afaceri şi 
anume purtarea ruşinoasă a ei. Era în strânsă legătură de dragoste cu 
contele de Gerbeville şi i-a trimis scrisori, din care unele se află la 
dosar şi dovedesc îndeajuns trădarea ei, aşa că pe temeiul lor pot cere 
divorţul. I-am dat însărcinarea aceasta lui Peggings şi sper că a şi 
intentat acţiune de divorţ. 

— Vasăzică vei fi şi tu liber, Bob... vei scutura lanţul căsătoriei? 

Din glasul ei suna îndoiala, ca şi când nici nu i-ar fi venit să dea 
crezare celor auzite. 

— Da, Felicia, voi fi iar cu desăvârşire liber şi atunci nu va mai fi 
nicio piedică între noi, nici teama de a nu ne putea iubi fiind frate şi 
soră, după cum minţise tatăl meu, nici legătura mea cu Hariett 
Crosham. În curând voi fi liber, liber de tot şi atunci, Felicia... 

Cu ochii strălucitori de bucurie şi fericire Bob se uită la iubita lui şi 
mai zise o dată: 

— Felicia, atunci... 

— Aşadar, toate străduinţele şi speranţele noastre n-au fost 
zadarnice. Şi visul nostru de fericire tot se va mai împlini? 

— Da, Felicia scumpă, fericirea va fi a noastră! 

Bob o strânse cu patimă la piept. 

— Scumpa, iubita mea! 

Lacrimi mari se prelinseră pe obrajii palizi ai frumoasei fete, dar 


erau lacrimi de adâncă fericire. 

Umbrele amenințătoare ale trecutului dispăruseră şi în curând 
drumurile vieţii lor se vor uni, pentru a nu se mai despărţi niciodată. 

Amândoi se iubeau cum rar se iubesc două fiinţe omeneşti, sufletele 
lor se aparţineau, inimile lor erau legate pentru vecie. 

Socoteau ca un lucru firesc că logodna lor de odinioară era 
nedesfăcută. 

Apoi Bob o rugă pe Felicia să-i povestească şi ea tot ce i se 
întâmplase de când nu se văzuseră, dar ea răspunse: 

— Nu acum, scumpul meu Bob, căci sufletul mi-e prea tulburat spre 
a putea vorbi despre mine şi n-aş putea să-ţi spun lămurit tot ce am de 
spus. Deocamdată n-am decât dorinţa de a rămâne lângă tine, de a te 
simţi în apropierea mea. 

Strâns îmbrăţişaţi şedeau pe patul îngust al celulei întunecoase, dar 
lor li se părea că se aflau în rai. 

Nici nu-şi dădură seama cât de repede trecea timpul şi tresăriră ca 
deşteptaţi dintr-un vis frumos când auziră afară zornăit de chei şi 
gardianul deschise uşa celulei. 

— A trecut ora şi timpul de vizită s-a isprăvit, le spuse el. 

Felicia şi Bob se ridicară. 

— Aşa de repede? întrebară amândoi cu adâncă părere de rău. 

Felicia se întoarse spre gardian şi îi zise: 

— Vin îndată. 

Bunul om înţelese şi ieşi din celulă ca să aştepte afară. 

Felicia înlănţui cu braţele gâtul iubitului ei, îşi înălţă trupul şi îl 
sărută pe gură. 

— Rămâi cu bine, Bob! 

— Ba nu, Felicia, la revedere! 

— Ah da, scumpul meu, ai dreptate, la revedere pe cât mai curând! 
Sărmanul de tine... Ce nenorocire că trebuie să mai stai închis, cu 
toate că eşti nevinovat. 

— Nu mai e atât de îngrozitor, Felicia... Acum după ce ai fost aici, 
după ce te-am văzut, închisoarea mi-e luminată de soarele strălucitor 
al speranţei. În curând voi putea ieşi de aici şi până atunci voi visa 
frumos, mă voi gândi la tine, la viitorul nostru şi la fericirea care ne 
aşteaptă pe amândoi. 

În sfârşit îşi mai luară o dată rămas bun, se mai sărutară şi se 
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îmbrăţişară, ca şi când n-ar mai fi vrut să se despartă. 

Abia când auziră afară în gang pe gardian tuşind, nerăbdător, 
Felicia se smulse din braţele lui Bob. 

— La revedere, Bob! 

— La revedere, Felicia mea scumpă şi adorată! 

O ultimă strângere de mână, apoi Felicia ieşi, gardianul închise uşa 
celulei şi o conduse pe tânăra fată prin gangul lung, în clădirea 
administraţiei, unde aştepta contele de Martigny. 

— Ei, cum a fost? o întrebă acesta. 

Fata răspunse cu un zâmbet plin de fericire. 

— Nu pot şi nici nu vreau să-ţi descriu aceste clipe; le voi păstra în 
sufletul meu ca o amintire sfântă şi nespus de frumoasă. Pot să-ţi spun 
numai că sunt fericită... fericită! 

Contele nu mai stărui, ci făcându-i numai un semn de înţelegere din 
cap, o luă de braţ şi amândoi porniră înapoi spre hotelul lor. 


284. Crestatul tăgăduieşte mereu 

Nu mult după ce avocatul Peggings o chemase pe Felicia la telefon 
şi îi spusese că a obţinut pentru dânsa permisiunea de a-l vedea pe 
Bob Wilkens, Crestatul fu adus în cabinetul judecătorului de 
instrucţie. 

Atitudinea lui părea nepăsătoare ca întotdeauna. Calm îndura 
închisoarea, numeroasele interogatorii care i se luau, nu pierdea 
niciodată răbdarea şi răspundea limpede şi lămurit la toate întrebările 
ce i se puneau. 

Din ziua când începuse să se pună la îndoială vina lui Bob Wilkens 
de a-l fi ucis pe contele Francois de Gerbeville, judecătorul de 
instrucție nu se mai arătă atât de sigur nici față de Crestat şi de Roger 
Hallier. Pe de altă parte începuse să privească cu oarecare neîncredere 
învinuirea pe care Frank Wilkens, regele automobilelor, o adusese 
fiului său de a se fi unit cu bandiții. 

Ca urmare a acestei stări de lucruri, judecătorul se purtă foarte 
politicos cu Crestatul, îl prezentă avocatului Peggings şi îi oferi un 
scaun. Apoi începu convorbirea pe un ton foarte prietenos: 

— Trebuie să mai vorbim o dată despre cazul dumitale şi anume să 
lămurim tot ce priveşte persoana dumitale. După cum ţi-am spus, 
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mister Frank Wilkens susține că eşti un înşelător, unealta fiului său, 
care... 

Crestatul făcu un gest de protest şi zise: 

— Să lăsăm asta, domnule judecător. Nu mai este nevoie să repeti 
calomnia neruşinată a acelui ticălos, căci sunt informat despre tot ce a 
spus. E adevărat că vărul meu e şiret ca un vulpoi şi ştie să se 
învârtească atât de bine, încât scapă întotdeauna din capcana în care 
ar fi trebuit să fie prins demult. Marile lui însuşiri nu se pot tăgădui, 
dar din nefericire le întrebuinţează spre a face altora rău. 

— Susținerea dumitale e îndrăzneață. 

— Nu e prea îndrăzneață, căci o voi dovedi fie în timpul 
cercetărilor, fie la procesul care mă aşteaptă. Dumneata şi ceilalţi 
judecători vor avea prilejul să cunoască răutatea omenească sub un 
aspect care vă va face să vă îngroziţi. Am avut de gând să-l cruţ pe 
vărul meu de dragul soţiei şi a fiului său, precum şi al numelui pe care 
îl purtăm cu toţii, dar nu mai pot s-o fac, ci trebuie să destăinuiesc tot, 
să-l lovesc pe Frank Wilkens cu toată străşnicia, spre a-l pune în 
neputinta de a mai face rău. Trebuie să-l zdrobesc, căci e mai rău 
decât un şarpe veninos. Cu cât mă gândesc mai mult la faptele lui şi la 
el, cu atât îmi apare mai diabolic şi mai sinistru. În pieptul său n-are 
niciun simţământ omenesc, inima îi este împietrită şi e cu desăvârşire 
lipsit de suflet. Nu cunoaşte decât lăcomia de bani, dorinţa de putere 
şi de mărire şi vrea cu orice preţ să ajungă cel mai mare industriaş al 
Statelor Unite. Pe soţia şi pe fiul său nu-i iubeşte, amândoi n-au fost 
decât nişte unelte în mâna lui, de care s-a servit pentru a-şi ajunge 
scopul. Soţia i-a fost de folos pentru că i-a adus o zestre mare, iar de 
fiul său a vrut să se folosească spre a-şi asigura prin căsătoria lui o 
situaţie înaltă în societate şi în lumea de afaceri. Nu s-a sinchisit dacă 
prin aceasta îşi nenorocea fiul, căci nu se gândea decât numai la 
dânsul. Fără cruţare m-a călcat şi pe mine în picioare, a nimicit viaţa 
mea, cât şi pe aceea a unei femei pe care am iubit-o din tot sufletul. 
De faptul că mi-a furat averea l-aş fi putut ierta, dar niciodată nu-i voi 
ierta că mi-a distrus fericirea. Din pricina lui am fost nevoit să îndur 
chinuri sufleteşti cum nu se pot descrie în cuvinte şi să duc o viaţă 
plină de mizerie şi lipsurile cele mai îngrozitoare. 

Crestatul vorbise cu voce monotonă, într-o atitudine ce părea 
obosită şi care impresiona adânc atât pe avocatul Peggings cât şi pe 
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judecătorul de instrucţie. 

— Va trebui însă să dovedeşti toate câte le-ai spus, îi zise 
judecătorul. 

Crestatul îşi înaltă trupul şi răspunse cu hotărâre: 

— Da, voi dovedi tot ce am spus. 

Judecătorul de instrucţie se uită ţintă la dânsul şi zise: 

— Înainte de a putea lua în considerare dovezile pe care le vei 
aduce, trebuie să stabilim limpede că eşti într-adevăr acela drept care 
te dai. În procesul-verbal încheiat cu privire l-a depoziţiile dumitale, 
aminteşti de sanatoriul unui oarecare profesor Black din Londra. 
Acesta trebuie să te cunoască; crezi că te va identifica dacă va fi 
invitat de noi să facă aceasta? 

— Se va feri să facă aşa ceva. Vărul meu a spus că am murit în acel 
sanatoriu şi acelaşi lucra îl va spune şi profesorul, fiind înţeles cu 
Frank Wilkens. Va minţi şi va jura chiar strâmb, numai pentru a scăpa 
de pedeapsă, fiindcă m-a ţinut închis fără niciun drept. 

— Atunci pe cine ai putea să aduci ca martor? Nici monteurul 
Roger Hallier nici Bob Wilkens nu pot fi luaţi în considerare, deoarece 
se află sub aceeaşi învinuire ca şi dumneata şi deocamdată trebuie să-i 
considerăm drept complici de-ai dumitale. 

— În sanatoriul profesorului Patrik Black a fost un gardian... 

Dar Crestatul, se opri, se gândi câteva clipe, apoi continuă: 

— Nu, nici acesta nu mă va mai recunoaşte, căci atunci când am 
fost închis acolo, faţa nu-mi era încă desfigurată de cicatricele urâte 
pe care le am acum. 

— Cu alte cuvinte dovedirea identităţii dumitale pare cu neputinţă. 

— Totuşi trebuie s-o fac. 

— Nu mai ai alţi prieteni sau cunoscuţi din trecut, care ar putea să 
te recunoască, cu toate că faţa ţi-a fost desfigurată?... Ai spus că Frank 
Wilkens a nimicit atât viaţa dumitale, cât şi pe aceea a unei femei. 
Cine este acea femeie? Poate o vom găsi, şi ea îţi va putea dovedi 
identitatea. Ea te va recunoaşte negreşit şi pentru a o ajuta, ai putea 
să-i aminteşti de întâmplări prin care aţi trecut împreună 

Dolores!... 

Da, ea l-ar recunoaşte! 

Odinioară la Sidney...! 

Crestatul văzu iar în faţa lui scena de atunci. 
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Dacă n-ar fi plecat atât de repede, cu toate cicatricele de pe faţa lui, 
Dolores l-ar fi recunoscut după mână... 

Dar el plecase, nevoind să fie recunoscut. În tinereţea lui, când 
avusese o înfăţişare frumoasă, ea îl iubise şi se temuse ca Dolores să 
nu se îngrozească la vederea lui. Această suferință nu mai voise s-o 
îndure. 

Şi acum s-o roage să dea mărturie pentru dânsul, să adeverească 
cum că e într-adevăr Frank Wilkens? 

Nu, mai curând voia să renunţe la tot. 

L-ar durea prea mult, dacă ar zări-o înfiorându-se la vederea lui, 
aşa că zise cu hotărâre: 

— Nu, domnule judecător, nu voi spune numele acelei femei. 

Apoi mărturisi judecătorului de instrucţia care sunt motivele tăcerii 
lui. 

După ce îl ascultă, avocatul Peggings se amestecă în vorbă: 

— Nu-mi lua în nume de rău ce-ţi voi spune acum, dar e o nebunie 
ceea ce faci dumneata. la primul rând cicatricele, nici nu te 
desfigurează atât de îngrozitor cum îţi închipui, apoi femeile nici nu 
se uită la aşa ceva, ci pun mai mare preţ pe caracterul şi însuşirile 
sufleteşti ale unui bărbat, decât pe înfăţişarea lui. Gândeşte-te că în 
cazul de faţă totul e în joc pentru dumneata, aşa că trebuie să laşi la o 
parte orice mândrie. 

— Nu e vorba de mândrie, dar un glas lăuntric îmi spune să nu fac 
aşa ceva. Trecutul nu mai trebuie redeşteptat, deoarece lucrurile tot 
nu se vor mai putea îndrepta. 

— Dar în felul acesta te arunci singur în prăpastie, căci dacă nu se 
va putea stabili identitatea dumitale, vei fi luat şi mai departe drept 
un înşelător şi vei fi condamnat. Afară de asta, în cazul acesta nu e 
vorba numai de dumneata, dar şi de Roger Hallier şi Bob Wilkens, 
îndeosebi de Bob Wilkens, fiindcă trebuie înlăturată orice bănuială 
care apasă asupra lui, spre a putea scăpa şi de învinuirea de a-l fi ucis 
pe contele Francois de Gerbeville. 

Crestatul se gândi câteva clipe, apoi răspunse: 

— Daţi-mi voie să chibzuiesc totul în linişte şi să mă gândesc. 
Trebuie găsită o altă cale de a dovedi nevinovăția noastră a tuturor şi 
să se arate tribunalului că vărul meu nu este decât un calomniator 
mârşav şi un nelegiuit fără pereche. 
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Judecătorul de instrucţie trimise pe Crestat iar în celula lui, pentru 
a lua şi interogatoriul lui Roger Hallier. 

Acesta se arătă tot atât de calm ca şi prietenul său. Ba părea chiar 
foarte bine dispus, aşa că judecătorul de instrucţie îl întrebă: 

— Cum se face că esti atât de vesel? 

— Pentru că azi dimineaţă, pe când uşa celulei mele a fost deschisă 
câtva timp, am putut auzi o conversase a gardienilor. 

— Şi ce-ai auzit? 

— Că s-au adus dovezi care vădesc nevinovăția lui Bob Wilkens. 

— Ceea ce s-a găsit nu poate fi luat încă drept dovadă, şi apoi afară 
de aceasta lucrul acesta n-are nicio legătură cu afacerea dumitale, 
despre care este vorba deocamdată. Cunoşti cumva numele femeii pe 
care prietenul dumitale a iubit-o odinioară? 

— Nu, căci nu mi-a vorbit niciodată despre ea. 

— De când te afli în arest, ai avut tot timpul să te gândeşti bine la 
depoziţiile pe care le-ai făcut. Le mai menţii şi acum? 

— Le menim cuvânt cu cuvânt. Dacă aş retrage ceva din tot ce am 
spus, ar însemna să mă abat de la adevăr şi să spun minciuni. 

— Situația dumitale e foarte rea şi mi-e teamă că în faţa 
tribunalului nu ţi se va da crezare. 

Roger Hallier ridică nepăsător din umeri. 

Interogatoriul său luă sfârşit şi el fu dus iar în celula lui. 

Judecătorul de instrucţie şi avocatul Peggings mai rămaseră câtva 
timp împreună şi discutară asupra celor două cazuri. 

— Am nădăjduit că în sfârşit se va face puţină lumină în aceste 
două cazuri atât de încurcate, zise judecătorul, dar acum văd cu 
părere de rău că întunericul nu vrea să se risipească defel. 

— În cele din urmă va trebui să iei de bună mărturisirea acelei 
nenorocite care se numeşte Lolo de Moulinet şi care a murit. 

— Dar Gaston de Moulinet a tăgăduit cu toată tăria de a fi avut 
vreodată o legătură cu dânsa. 

— Probabil că minte. 

— E ginerele lui Drof. 

— Asta nu înseamnă că n-ar fi în stare de o minciună. 

Judecătorul de instrucţie vru să răspundă ceva, dar în clipa aceea 
un funcţionar inferior intră în cabinetul său şi îi înmână o hârtie. 

— Ce este asta? întrebă judecătorul. 
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— O întrebare din partea consulatului francez. 

Judecătorul citi repede actul, apoi se uită la Peggings şi exclamă 
foarte uimit: 

— Ciudat că primesc tocmai acum această întrebare. 

— Eşti atât de bun să-mi spui şi mie despre ce e vorba? 

— Sora doamnei Lolo de Moulinet se interesează de soarta acesteia, 
de a cărei moarte nici nu ştie încă nimic. Dacă vrei, citeşte singur. 

Întinse avocatului scrisoarea consulatului şi după ce acesta citi şi el, 
zise: 

— Ei, acum ce spui? 

— E o rază de lumină. 

— Ce vrei să înţelegi prin asta? 

— Acest domn de Moulinet a tăgăduit orice legătură cu moarta şi 
cu fapta ei, căci dacă ar fi mărturisit, ar fi dat dovada că s-a făcut 
vinovat de bigamie. Trebuie să ordoni îndată arestarea lui. 
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Ethel Drof îşi căută în zadar soţul prin sălile marelui restaurant. 

Nu-l găsi nicăieri pe Gaston de Moulinet şi nici chelnerii nu putură 
să-i dea vreo desluşire. 

Nu-i rămase ceva mai bun de făcut, decât să se aşeze la o masă şi să 
aştepte. 

Îi venea însă greu să stea într-un singur loc. Era foarte tulburată şi 
gândurile cele mai nebune îi frământau mintea. 

Mereu îşi reamintea cuvintele comisarului şi de câte ori se gândea 
că Gaston de Moulinet s-ar fi făcut vinovat de bigamie, simţea un fior 
rece trecându-i prin tot trupul. 

Încercă să alunge aceste gânduri negre. 

Fără îndoială că era aşa cum spusese Gaston: era vorba numai de 
un act de răzbunare josnică din partea unei amante părăsite. 

Dar cu toate că se agăța mereu de această explicaţie, totuşi nu 
putea să scape de o teamă nelămurită. 

Dumnezeule, numai de nu s-ar face de râsul lumii! 

Regretă că nu-l însoţise pe Gaston la prefectura poliţiei, spre a afla 
la faţa locului toate amănuntele acestei afaceri misterioase şi a 
învinuirii care i se adusese soţului ei. 
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Fusese atât de surprinsă de această întâmplare, încât nu se simţise 
în stare să ia o hotărâre repede. 

Deocamdată n-avea altceva de făcut, decât să aştepte venirea lui 
Gaston. 

Doamne, de-ar veni mai repede! 

Îşi ţinea privirea îndreptată spre uşă, prin care trecea neîncetat o 
mulţime de oameni, dar niciunul din acei care intrau nu era Gaston. 

Una din cele mai bune prietene ale ei, domnişoara Doroty Longfield 
o zări şi veni la ea. 

Doroty fusese la ultima şedinţă din procesul lui Bob Wilkens şi îi 
povesti tot ce se petrecuse acolo. 

Ascultând istorisirea prietenei, Ethel mai uită teama de viitor de 
care fusese cuprinsă şi supărarea împotriva lui Gaston. 

Ascultă cu luare-aminte pe prietena ei şi nici nu-i venea să creadă 
în venirea neaşteptată a Feliciei de Martigny şi că aceasta se făcuse 
artistă de cinematograf. 

Totuşi când Ethel Drof află amănunte, îşi dădu seama că trebuie să 
fie o legătură între cele ce spusese Felicia de Martigny în faţa 
tribunalului şi ceea ce povestise comisarul despre mărturisirea artistei 
care căzuse victimă grozavului accident, în urma căruia şi murise. 

Tulburarea ei crescu atât de mult, încât nu mai avu astâmpăr, ci 
alergă la cabina telefonică şi ceru legătura cu locuinţa lor. 

Spre marea ei spaimă află că Gaston de Moulinet fusese pe acasă şi 
că plecase cu un geamantan. 

Fireşte că la auzul acestei ştiri Ethel îşi pierdu tot cumpătul şi 
stăpânirea de sine. 

Se despărţi în grabă de Doroty Longfield şi plecă repede spre casă. 

Fără a mai pune servitorilor vreo întrebare, alergă spre 
apartamentul lui Gaston. 

Dar chiar în pragul uşii rămase pironită în loc. 

Se clătină şi fu nevoită să se sprijine de uşă spre a nu se prăbuşi la 
pământ, căci totul începu să se învârtească în jurui ei. 

Respira greu, simţi cum îi piere sângele din obraji şi inima 
ameninţa să i se oprească în loc. 

Dumnezeule sfinte, nu era totul numai un vis îngrozitor, care o 
chinuia şi o înspăimânta?! 

Ethel închise ochii. 
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Trecură câteva minute până când îi deschise iar şi reuşi să se 
reculeagă, să-şi revină puţin. 

Dar ceea ce dorise, nu se întâmplă. 

Priveliştea care o îngrozise în clipa când trecuse pragul camerei era 
realitate, nu dispăruse. 

Casa de bani era deschisă şi... goală! 

Abia acum îşi dădu seama că soţul ei fugise, după ce se asigurase 
împotriva sărăciei, luând cu dânsul toţi banii şi lucrurile de preţ pe 
care le găsise. 

Cu un geamăt îndurerat, Ethel se prăbuşi într-un fotoliu şi îşi 
ascunse faţa în mâini, fără a fi în stare să gândească limpede. 

Rămase nemişcată cu faţa palidă şi privirea aţintită în gol. 

Tresări abia când auzi paşi grăbiţi apropiindu-se de uşă şi îşi dădu 
seama că se afla în întuneric. Până în clipa aceea nu văzuse că 
noaptea se lăsase între timp. 

Aşadar trecuseră multe ceasuri de la reîntoarcerea ei acasă, fără să 
fi fost în stare să ia o hotărâre. 

Deodată candelabrul cel mare din mijlocul odăii se aprinse şi 
încăperea fu inundată de o lumină atât de vie, încât Ethel fu nevoită 
să închidă ochii. 

— Ah, slavă Domnului, iată pe doamna! auzi ea pe servitor zicând. 

Tatăl ei intră în cameră, se apropie de dânsa şi privind-o cu 
îngrijorare, o întrebă: 

— De ce stai aici în întuneric, copila mea? Te-am căutat prin toată 
casa, căci servitorul mi-a spus că te-ai reîntors demult, dar în 
apartamentul tău nu te-am găsit. 

Nevoind să arate servitorului torturarea grozavă în care se afla, îşi 
adună toate puterile şi reuşi chiar să zâmbească, apoi răspunse: 

— Mi se pare că am adormit de oboseală, dragă tată. Am fost prin 
oraş după târguieli şi m-am întors istovită. 

Făcu semn servitorului să plece şi acesta se depărtă înclinându-se. 

Dar îndată ce uşa se închise în urma lui, Ethel se repezi spre tatăl ei 
şi strigă agitată: 

— Priveşte colo... casa de bani e deschisă... şi tot ce era înăuntru a 
dispărut! 

Bătrânul Drof se uită buimăcit la casa de fier şi scoase un geamăt 
înăbuşit. 
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— Pentru Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 

— Scumpul meu soţ... 

Ethel spuse aceste cuvinte pe un ton atât de ironic, încât bătrânul 
Drof îi curmă vorba: 

— Cu alte cuvinte vrei să spui că Gaston a luat tot?... 

Ethel dădu din cap. 

— Da, ne-a prădat pe amândoi, pe tine şi pe mine... a fugit cu toţi 
banii şi cu bijuteriile mele, care reprezintă o avere imensă. Am căzut 
în mâinile unui pungaş, unui escroc. Mâine sau poimâine va şti tot 
New-Yorkul că unica fiică a marelui fabricant Drof a fost victima unui 
bigam... 

Bătrânul Drof îşi duse mâna la frunte şi zise, suspinând: 

— Aşadar e adevărat?... 

Ethel sări ca muşcată de şarpe şi se uită năucă la dânsul. 

— Ai şi aflat ceva?... 

Drof ridică din umeri. 

— Mult nu, dragă Ethel. Poliţia m-a chemat la telefon şi m-a 
întrebat dacă îi pot da amănunte despre Gaston şi mi-a cerut adresa 
lui din Paris, dar nu mi s-a spus pentru ce se fac aceste cercetări. Am 
bănuit însă că nu e ceva în regulă şi de aceea am venit încoace. Pe 
drum am aflat şi despre sfârşitul senzaţional al procesului lui Bob 
Wilkens. 

Ethel îşi astupă urechile cu amândouă mâinile şi se rugă cu voce 
înăbuşită: 

— Nu mai vorbi de asta. Nici nu vreau să aud că Bob Wilkens va fi 
pus poate în libertate în urma mărturisirii acelei femei şi că o bănuială 
gravă va cădea asupra lui Gaston. 

Ethel începu să se plimbe ca nebună prin cameră. 

— Dumnezeule sfinte, nici nu-mi vine să mă gândesc că eu, după ce 
m-am bucurat atât de mult să-l văd pe Bob Wilkens pe banca 
acuzaților, voi vedea acolo pe propriul meu soţ, că voi fi nevoită să 
apar în faţa tribunalului ca martoră împotriva lui şi să aflu că nu e 
valabilă căsătoria mea cu dânsul, deoarece a mai fost însurat o dată. 
Toţi mă vor arăta cu degetul, voi ajunge de batjocura lumii, care va 
râde de mine... 

Bătu înfuriată din picior şi continuă: 

— Nu, aşa ceva nu trebuie să se întâmple!... Lucrurile nu trebuie să 
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ajungă până acolo... Trebuie să luăm îndată măsuri, spre a 
preîntâmpina un asemenea scandal. 

Se opri în faţa tatălui ei şi se uită la el cu ochii scânteietori de 
mânie. 

— Trebuie să mă ajuţi... să găseşti o cale pentru ca lumea să nu 
afle nimic despre isprăvile lui Gaston. 

Bătrânul Drof zâmbi amărât. 

— Mi-e teamă că nu vom mai putea face nimic, din clipa ce poliţia 
a şi luat în mâna ei această afacere. 

Dar Ethel bătu iar din picior şi mai înfuriată şi strigă: 

— Trebuie să împiedeci scandalul cu orice preţ!... Ai bani destui 
spre a putea cumpăra pe oamenii care se ocupă de acest caz. Femeia a 
cărei mărturisite apasă atât de greu asupra lui Gaston, e moartă. 
Nemaiputându-se apăra, va putea fi învinuită că a minţit, că l-a 
calomniat pe Gaston. E destul dacă ziariştii vor fi informaţi în acest 
sens şi atunci toţi îl vor compătimi pe Gaston, în loc de a-l condamna. 

— Dar nu mai e aici, a fugit, o întrerupse Drof. Fuga lui e cea mai 
mare prostie pe care a putut s-o facă. Dacă lumea v-ar vedea mereu 
împreună, atunci s-ar putea înăbuşi toate zvonurile. 

Ethel izbucni într-un râs aspru. 

— Să mă arăt cu el... să mă vadă lumea?!... Mai curând i-aş scoate 
ochii, l-aş scuipa în faţa, fiindcă s-a purtat atât de josnic cu mine... 
Nu... cred că n-aş avea puterea să joc o asemenea comedie. În astfel 
de împrejurări a mai bine că a spălat putina. 

— Dar faţă de lume această comedie ar fi fost foarte folositoare şi 
oamenii n-ar fi aflat adevărul. 

— Vom spune tuturor că Gaston a fost nevoit să plece la Paris 
pentru o afacere urgentă şi că astfel nici n-are putinţa să se apere 
împotriva calomniilor care s-au răspândit despre dânsul. Vom găsi noi 
ce să spunem acelora care ne vor pune întrebări indiscrete... Mai 
important este să oprim zvonurile urâte, să nu se dea comunicate 
oficiale asupra acestei afaceri şi să nu se trimită semnalmentele lui 
Gaston în toate localităţile. 

Bătrânul Drof scoase un suspin şi îşi frământă mâinile. 

— Asta va costa multe parale, mormăi el. 

Ethel îi aruncă o privire plină de dispreţ şi zise: 

— Tu, bogatul Drof, nici n-ai să simţi cheltuiala. 
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— Te înşeli, răspunse bătrânul foarte serios. Tocmai acum când a 
început concurența cu Wilkens, îmi vine foarte greu să retrag sume 
mai mari din capitalul întreprinderii. 

— Nu fii zgârcit, se răsti Ethel la el. E prea mult în joc şi nu ţi-e 
îngăduit să faci economii. Vino acum, să mergem îndată la poliţie. 

Vorbise cu un ton atât de poruncitor, încât bătrânul Drof nu mai 
îndrăzni să se împotrivească. 

După câteva minute maşina îi şi ducea în goană spre oraş. 

Pe drum nu mai schimbară niciun cuvânt, dar gândurile 
amândurora urmăreau aceeaşi ţintă. 

Vor reuşi oare să înăbuşe scandalul? 

Sau New-Yorkul se va desfăta chiar a doua zi cu o afacere 
senzaţională? 

Numai asta nu, se gândi Ethel şi chiar tatăl ei îşi dădu seama că va 
trebui să jertfească o avere spre a-şi feri fiica de batjocura lumii. 


286. Adevărul trebuie să iasă la iveală 


În ziua aceea se făcuse prea târziu, aşa că avocatul Peggings nu mai 
putu să se ducă la hotel spre a vorbi cu Felicia. În dimineaţa zilei 
următoare o aşteptă însă la întoarcerea ei de la vizita pe care o făcuse 
lui Bob Wilkens. 

Felicia era atât de adâncită în gânduri când intră în vestibulul 
hotelului, încât nici nu-l zări pe Peggings, deşi acesta, împreună cu 
contele de Martigny, veneau spre dânsa. Abia când o salută, ea îi 
întinse mâna, dar şi acum părea să fie dusă cu mintea în altă parte. 

Mister Peggings schimbă o privire de înţelegere cu contele de 
Martigny. 

— Ai iar o veste bună pentru mine, mister Peggings? îl întrebă în 
sfârşit Felicia. Ce rezultat a avut interogatoriul de ieri? Lucrurile au 
fost lămurite? 

— Din nefericire n-am isprăvit încă, deoarece s-a ivit o nouă 
piedecă. 

— Povesteşte-mi şi mie ce s-a întâmplat? 

— Pentru a putea vorbi în linişte, haideţi să luăm loc undeva. 

Căutară în vestibulul cel mare un loc mai retras şi avocatul începu: 

— Până acum am putut afla că Gaston de Moulinet este într-adevăr 
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soţul nenorocitei femei care şi-a găsit moartea la Hollywood. 

— A mărturisit? 

— N-a mărturisit nimic. L-am chemat imediat la telefon să-l invit la 
poliţie ca să dea lămuriri, dar el plecase, sau mai bine zis fugise. Fuga 
lui e de altminteri o dovadă îndestulătoare şi judecătorul de instrucţie 
nu se mai poate îndoi de adevărul mărturisirii doamnei Lolo de 
Moulinet. Aşadar, cercetările se vor încheia în curând şi se va face 
redeschiderea procesului care nu se poate sfârşi decât cu achitarea lui 
Bob Wilkens. Asupra lui mai apasă însă şi o altă învinuire. Propriul 
său părinte l-a calomniat în modul cel mai josnic. 

Felicia îi curmă vorba: 

— Ştiu şi eu asta. 

— Atunci cunoşti şi povestea cu Crestatul? 

— E tatăl meu. 

Fără să vrea, avocatul Peggings deschise ochii mari, se aplecă spre 
Felicia şi o întrebă, ca şi când nu-i venea să creadă ceea ce auzise: 

— E tatăl dumitale? 

Felicia destăinuise acest secret, aproape împotriva voinţei sale şi 
acum îi era foarte neplăcut să vorbească cu un străin despre această 
chestiune atât de intimă a mamei ei. 

Contele de Martigny îi veni în ajutor şi în puţine cuvinte îi dădu lui 
Peggings toate lămuririle. 

— În cazul acesta, femeia despre care vorbea Crestatul e chiar sora 
dumitale şi ea ar putea să-i dovedească identitatea? 

— Negreşit că ar putea. 

— Atunci trebuie s-o facă. Telegrafiază-i şi roag-o să vină cât mai 
neîntârziat la New-York. 

Avocatul vorbise cu aprindere şi se uită la Felicia, dar aceasta 
clătină capul şi zise: 

— Nu, mister Peggings, mai bine să nu telegrafiem, căci într-o 
telegramă nu se poate spune tot ce trebuie spus şi am atâtea pe inimă. 
Aş vrea să mă duc cât mai repede la tatăl meu, care a fost nevoit să 
îndure atâtea nenorociri din pricina unei sorţi neîndurate. Am 
impresia că din clipa când l-am întâlnit pe tatăl lui Bob, pe acel Frank 
Wilkens care se numeşte regele automobilelor, un demon rău a intrat 
în viaţa mea şi a adus asupra noastră toate nenorocirile. 

Contele de Martigny dădu grav din cap. 
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— Ai spus ceea ce eu gândesc demult, copila mea. Tatăl lui Bob n- 
are decât gânduri rele împotriva voastră şi de la dânsul au pornit 
toate loviturile pe care le-aţi avut de îndurat. 

— Şi cu toate acestea iubirea trebuie să învingă ura şi răutatea, 
dragă unchiule. Chiar în toiul celor mai mari nenorociri, întotdeauna 
a apărut pentru noi o rază de lumină şi speranţă, aşa că am putut 
înfrunta chiar şi cele mai mari nenorociri şi primejdii. Mama a găsit o 
nouă fericire, a avut bucuria să te regăsească şi pe tine, am scăpat din 
multe primejdii şi de aceea nădăjduiesc că şi cele din urmă piedici 
care se mai pun în calea fericirii mele, vor putea fi înlăturate. 

Contele de Martigny îi strânse mâna şi murmură: 

— Să te audă Dumnezeu, scumpa mea copilă! 

— Mă va auzi, răspunse Felicia cu încredere. 

— Îndată ce se va lămuri încurcătura care pare acum atât de 
neînțeleasă, lucrurile se vor îndrepta spre bine pentru toţi, zise şi 
avocatul Peggings. 

Felicia se întoarse îndată spre dânsul şi îl întrebă cu aprindere: 

— Există un mijloc să-l pot vedea pe tatăl meu, şi să vorbesc cu el? 

Mister Peggings clătină încet capul şi răspunse: 

— Asta e cu neputinţă, dragă domnişoară. Am avut foarte mari 
greutăţi spre a obţine permisiunea să vorbeşti cu Bob Wilkens, aşa că 
nu ţi se va mai îngădui să-l vezi şi pe Crestat. În cele din urmă 
judecătorii te vor bănui că eşti înțeleasă cu ei toţi. De altminteri nici 
n-ai putea să-i uşurezi situaţia prin vreo depoziţie favorabilă, nu-i 
aşa?... Sau ai cumva dovezi că e într-adevăr tatăl dumitale şi vărul lui 
Frank Wilkens, regele automobilelor?... 

Felicia clătină capul, descurajată. 

— De dovedit nu pot dovedi nimic, însă inima îmi spune... 

Mister Peggings o întrerupse zâmbind: 

— Din nefericire tribunalul nu ţine seamă de simţămintele inimii 
dumitale, scumpă domnişoară. El cere dovezi şi acestea le-ar putea da 
numai mama dumitale. Ascultă deci sfatul meu, telegrafiază-i să vină 
cât mai repede la New-York, pentru a servi ca martoră în apărarea 
Crestatului. Eu însumi voi face între timp demersurile trebuincioase 
pentru prinderea lui Gaston de Moulinet, căci numai atunci când vom 
pune mâna pe el, Bob Wilkens va fi descărcat de orice bănuială. 

Contele de Martigny vedea lucrurile cu o privire mai limpede decât 
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Felicia, care se lăsa influențată de sentimentele ei, aşa că fu de aceeaşi 
părere cu mister Peggings şi adăugă: 

— Crezi că poliţia va reuşi se pună mâna pe acel francez? 

Mister Peggings făcu un gest de îndoială. 

— Din nefericire poliţia n-a avut prevederea să-l aresteze atunci 
când a tăgăduit tot. Acum se vot ivi tot felul de greutăţi, cu atât mai 
mult cu cât s-a stabilit că după interogatoriu nu s-a mai întors acasă. 

— Presupun că s-au trimis semnalmentele sale în toate oraşele? 

— Fireşte că da, dar cine poate spune că pe această cale se va 
ajunge la un rezultat? 

Contele de Martigny scoase un suspin când auzi cuvintele pline de 
îndoială ale avocatului Peggings. 

— Doamne, mister Peggings, văd cu părere de rău că nu ne prea 
dai curaj. 

— Ar fi zadarnic să vă fac speranţe mari, dragă conte... continuă 
avocatul. Deşi sunt încredinţat că vom reuşi să înlăturăm bănuiala 
grea care apasă asupra lui Bob Wilkens şi în urma căreia a ajuns la 
închisoare, totuşi prevăd mari greutăţi până când voi izbuti să obţin 
punerea lui în libertate. Cât timp va exista îndoială asupra depoziţiilor 
Crestatului şi nu se va da crezare mărturisirii doamnei Lolo de 
Moulinet, Bob Wilkens va fi nevoit să rămână în închisoare. Totuşi nu 
trebuie să pierdem curajul, ci să ne încordăm toate puterile, spre a 
dezvălui taina care pluteşte în jurul acestei afaceri. Chiar dacă va 
merge greu, totuşi ne vom ajunge ţinta. De aceea sunt de părere că ar 
fi bine să se lămurească mai întâi cazul Crestatului şi al lui Roger 
Hallier, căci dacă se va putea dovedi că regele automobilelor este un 
ticălos, atunci judecătorii vor da mai multă crezare spuselor lui Bob 
Wilkens şi vor cerceta mai cu luare-aminte cazul său. 

— Ai dreptate, mister Peggings, răspunse contele de Martigny. Sunt 
de aceeaşi părere cu dumneata, aşa că voi înştiinţa îndată pe sora 
mea. 

Mister Peggings se ridică de la locul sun spre a-şi lua rămas bun. 

Felicia îi întinse mâna, dar cu gândul în altă parte. 

Abia ascultase ceea ce vorbiseră cei doi bărbaţi. 

Când rămase singură cu unchiul ei, se uită lung la el şi zise: 

— Sărmana, mama, va trebui să-l revadă pe celălalt. 

— Înţeleg bine că această revedere va fi foarte grea pentru Dolores, 
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răspunse contele cu voce tristă. 

— Va avea de îndurat un nou chin sufletesc, căci îşi iubeşte 
bărbatul şi e fericită cu dânsul. Pe tata însă l-a urât toată viaţa. Şi o 
asemenea ură nu se poate uita atât de uşor. 

— Poate se va împotrivi să apară în faţa tribunalului. 

Felicia clătină capul. 

— Asta n-o cred, dragă unchiule. Mama îi este recunoscătoare 
tatălui meu, pe care destinul mi l-a scos în cale, căci fără ajutorul lui, 
noi nu ne-am mai fi revăzut niciodată. De aceea sunt încredinţată că îi 
va da tot ajutorul care va sta în puterea ei. Dar toate acestea nu se pot 
scrie, ci trebuie să i le spun prin viu grai, s-o rog, şi cum mâine 
trebuie să plec şi aşa la Hollywood, voi vedea ce se poate face. 

Îngândurat, contele de Martigny rămase eu privirea amintită în gol. 

Urmă o tăcere de mai multe minute, dar deodată se ivi o sclipire în 
ochii lui şi luând mâna Feliciei, zise cu înfrigurare: 

— Copila mea, am un ajutor minunat care o va face pe mama ta să 
şi uite ura şi să-şi schimbe cu totul părerea despre tatăl tău. Cunosc un 
apărător cum numai Dumnezeu îl poate trimite cuiva. 

Felicia se uită uimită la unchiul ei. 

— Ce este, unchiule? Ce te-a tulburat deodată atât de tare? 

— Din pricina emoţiilor din ultimele zile, am uitat cu desăvârşire 
de o însărcinare pe care mi-a dat-o buna noastră Betty, înainte de a 
pleca din Marsilia. 

— Vorbeşti în enigme şi mă faci tot mai curioasă, dragă unchiule. 

— Îţi voi spune tot, copila mea, continuă contele de Martigny şi îi 
povesti despre acel jurnal al lui Frank Wilkens, care se aflase în 
mâinile gardianului de la sanatoriul profesorului Patrik Black şi care 
ieşise la iveală abia după douăzeci şi mai bine de ani. Acum a venit 
timpul ca Dolores să citească acest jurnal, zise contele de Martigny. 
Chiar dacă zdruncinul sufletesc va fi îngrozitor pentru sărmana ta 
mamă, chiar dacă va fi lovită în iubirea pe care o are pentru bărbatul 
ei şi se vor răscoli amintirile dureroase ale trecutului, n-o putem cruța. 
Căci este în joc fericirea şi viitorul tău. Ştiu însă că mama ta nu se va 
lăsa doborâtă nici de această vijelie năprasnică, ci o va înfrunta cu 
fruntea sus. 

Contele de Martigny se ridică şi scoase din geamantanul său 
jurnalul lui Frank Wilkens, care avea să fie o dovadă prețioasă pentru 
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reabilitarea lui. 

După ce contele îl despachetă, i-l întinse Feliciei, a cărei mână 
tremură când îl luă în primire. 

Tânăra fată se uită plină de teamă la unchiul ei şi îl întrebă încet: 

— E mult scris despre dragoste în acest jurnal, dragă unchiule? 

El dădu grav din cap. 

— Foarte mult. E mărturisirea zguduitoare a unui nenorocit, căruia 
i s-a nimicit fericirea întregii vieţi prin fapta mârşavă a unui 
nemernic. 

— Dumnezeule, cum va îndura mama această nouă lovitură?!... Mi- 
e groază de viitor! 

Contele de Martigny îi puse mâna pe umăr şi zise: 

— Şi cu toate acestea n-avem altă cale, Felicia. N-o putem cruța pe 
sărmana ta mamă, trebuie să înfrunte şi această lovitură. 

— Şi cum se vor sfârşi toate acestea? 

— Asta o ştie numai Dumnezeu, scumpa mea copilă. Dar nu pierde 
curajul Felicia, căci sunt alături de voi şi vă voi da tot ajutorul să 
treceţi şi prin această încercare atât de grea. 

Felicia îşi apăsă pieptul cu amândouă mâinile ca să-şi potolească 
bătăile inimii şi murmură: 

— M-am bucurat atât de mult de a o revedea în curând pe mama şi 
acum mi-e teamă de această revedere. 

— Fii curajoasă, copila mea, o îndemnă contele de Martigny, 
curajoasă cum ai fost şi până acum. 

Felicia se reculese, îşi înălţă trupul ca şi când ar fi vrut să-şi încerce 
puterile şi zise: 

— E în joc sărmanul meu tată şi fericirea mea. 

Apoi întinse unchiului ei amândouă mâinile şi adăugă: 

— Dacă tu vei fi alături de mine, atunci iubirea va ieşi biruitoare. 

— Păstrează această credinţă, Felicia, şi ea îţi va da puterea să 
străbaţi până la sfârşit acest drum greu. 

Îi strânse încă o dată mâna cu putere pentru a întări făgăduiala că 
îi va da tot ajutorul, apoi o îndemnă: 

— Acum vino să facem pregătirile de plecare, apoi să ne informăm 
la portar de plecarea trenului, căci nu e timp de pierdut. 

Felicia dădu din cap în semn de învoire şi se duse cu unchiul ei în 
holul hotelului. Dar abia făcuse câţiva paşi, când scoase un strigăt de 
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spaimă, îşi încleştă degetele de braţul contelui de Martigny şi rămase 
cu privirea aţintită la un bărbat înalt şi subţirei, care tocmai stătea de 
vorbă cu portarul. 


287. Zbucium sufletesc 


După cele petrecute în sala tribunalului, Hariett Crosham nu mai fu 
în stare să-şi amintească cum ajunsese acasă, căci o scoseseră leşinată 
din sală. 

Faptul acesta fusese însă observat numai de foarte puţini, deoarece 
cei mai mulţi aveau atenţia îndreptată asupra scenei de revedere între 
Bob Wilkens şi Felicia de Martigny, în care publicul o recunoscuse pe 
noua stea a ecranului. 

Mulțimea era încântată că acest proces era atât de bogat în senzaţii 
noi. 

Hariett Crosham şi legătura ei de dragoste cu contele Francois de 
Gerbeville fu trecută repede cu vederea şi mulţimea doritoare de 
senzaţii începu să se intereseze mai mult de frumoasa artistă de 
cinematograf şi de dragostea ei pentru Bob Wilkens. 

În schimb preşedintele Crosham era foarte tulburat. 

El care o adorase pe Hariett şi care îi împlinise toate dorinţele când 
o crezuse bolnavă de moarte, deveni deodată aspru şi neîndurat. 

Acele clipe trăite în sala tribunalului, când a trebuit să afle în faţa 
unui public numeros, ce purtare avusese fiica lui, fuseseră atât de 
amare pentru dânsul, încât nu le va putea uita toată viaţa. 

De aceea, pe când mergeau cu automobilul spre casă, aproape nici 
nu se uită la ea, deşi o vedea în nesimţire. 

Nici când Hariett deschise ochii şi îl privi deznădăjduită, nu avu 
măcar un cuvânt de milă sau de mângâiere pentru dânsa. 

Cu privirea întunecată se uita în gol. 

Fruntea îi era încruntată şi buzele strânse. 

Hariett se sperie la vederea acestei expresii de mânie, pe care n-o 
mai văzuse niciodată la tatăl ei. 

Vru să vorbească, dar limba îi era ca paralizată şi nu fu în stare să 
pronunţe niciun cuvânt. 

Astfel trecură mai multe minute într-o tăcere apăsătoare. 

După câtva timp, Hariett întinse încet mâna şi încercă s-o cuprindă 
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pe aceea a tatălui ei, preşedintele Crosham o dădu însă la o parte cu o 
mişcare bruscă şi plină de mânie. 

Hariett îşi muşcă buzele, îşi rezemă iar capul de pernele 
automobilului, închise ochii şi se gândi: „Ce mă voi face acum?... Voi 
mai putea îndura viaţa, dacă voi pierde dragostea părinţilor mei!” 

Îşi dădea bine seama că îşi bătuse joc de această dragoste. 

Din încăpățânare, căzuse pradă ademenirilor contelui de Gerbeville 
şi tot din încăpăţânate scrisese şi acele scrisori, care îi deveniseră 
fatale. 

Va primi acum răsplata pentru greşelile el de neiertat? 

Apucase oare pe o cale greşită? Ce i va mai aduce viitorul? 

Contele de Gerbeville, la care până atunci mai găsise un refugiu, 
era mort! 

La Bob Wilkens venise cealaltă fată, care îi dăduse ajutor spre a 
scăpa din situaţia nenorocită în care se afla! 

Judecătorii nu-l puseseră în libertate, dar vor fi nevoiţi să ia în 
seamă mărturisirea dansatoarei Lolo. 

Dacă se va dovedi că Bob Wilkens nu e vinovat de moartea contelui 
Francois de Gerbeville, va trebui pus îndată în libertate şi atunci!... Ca 
un film sinistru, cu o limpezime îngrozitoare, viitorul se desfăşură cu 
repeziciune în faţa tinerei femei. 

În curând va fi divorțată; prin procesul care avusese loc, buna ei 
reputaţie fusese nimicită; va fi exclusă din societate şi toţi o vor privi 
cu dispreţ, o vor ocoli. 

Toată viaţa ei se va prăbuşi în neant. 

Chinuită de astfel de gânduri, ajunse la vila părinţilor săi. 

Tâmplele îi zvâcneau cu putere. 

În vestibul se întâlni eu mama ei care o privi cu îngrijorare şi o 
întrebă plină de teamă: 

— Ei, cum s-a sfârşit totul? Ce s-a întâmplat? 

Dar Hariett nu mai fu în stare să răspundă, ci căzu din nou într-un 
leşin adânc. 

Prea multe se abătuseră asupra ei, după ce atâta vreme fusese 
răsfăţată şi i se îndepliniseră toate dorinţele. 

Doamna Crosham scoase un țipăt de spaima şi chemă servitorii care 
o ridicară pe Hariett şi o duseră în camera ei. 

Acolo mama îi dădu toate îngrijirile şi respiră uşurată când o văzu 
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în sfârşit revenindu-şi în fire. 

— A fost atât de grozav? Te-a tulburat atât de mult, copila mea? o 
întrebă doamna Crosham. 

Hariett făcu o mişcare obosită şi răspunse cu vocea înecată: 

— Nu mă întreba, mamă, căci deocamdată nu sunt în stare să-ţi 
spun nimic. Lasă-mă singură... sunt atât de istovită!. Aş vrea să dorm 
şi să uit visul urât pe care l-am avut. 

Aceste cuvinte fură spuse cu glas atât de jalnic, încât doamna 
Crosham nu îndrăzni să mai stăruie, ci părăsi îndată camera, mai cu 
seamă când văzu că Hariett şi închisese ochii. 

Inima îi era însă îndurerată şi în zadar căuta mângâiere la soţul ei. 

Mister Crosham era foarte înfuriat din pricina celor întâmplate. 

— Ce ruşine grozavă! se văita el neîncetat. Nu voi putea supravieţui 
acestei ruşini! 

Doamna Crosham rămase atât de abătută de tot ce află, încât nici 
nu fu în stare să vorbească. 

Şedea ghemuită pe scaun şi cu privirea aţintită în gol. 

Până atunci viaţa se scursese frumoasă şi liniştită în casa lor. Dar 
din ziua când avusese loc acea nenorocită schimbare a plăcilor 
radiografice care îi făcuse să creadă în boala grozavă a fetei şi mai cu 
seamă din ziua când venise Bob Wilkens în casa lor, o vijelie puternică 
părea să se fi abătut asupra familiei Crosham şi îi zguduise căminul 
din temelii. 

Oricât îşi frământa creierii spre a găsi o ieşire din această situaţie 
disperată, nu găsi nicio cale. 

Numai preşedintele Crosham îşi făurise un plan. 

Spuse că o va trimite pe Hariett la nişte rude din Anglia, nevoind s- 
o mai vadă zilnic şi să-şi amintească de toate supărările pe care i le 
făcuse. Apoi adăugă cu hotărâre: 

— lar noi înşine vom părăsi New-Yorkul împreună cu băiatul 
nostru, vom sta câteva luni în vreun sat pierdut în munţi, sau în alt 
loc unde nu ne cunoaşte nimeni şi unde nu ni se va aminti în fiece 
clipă scandalul ruşinos pe care l-a pricinuit Hariett. 

Doamna Crosham, care îşi iubea mult soţul, se învoi cu propunerea 
lui, ca să nu-l tulbure şi mai mult. Pe de altă parte, în dragostea ei de 
mamă, găsea nenumărate scuze pentru greşeala fiicei sale, dar nu 
îndrăzni să spună nimic preşedintelui Crosham şi se hotărî să se 
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supună dorinţei lui de a pleca, oricât de grea i-ar fi despărţirea de 
Hariett. 

În vremea aceasta Hariett stătea întinsă în patul ei, cu ochii holbaţi 
în tavan, în prada gândurilor celor mai negre. 

În timpul dezbaterilor procesului, în dorinţa aprigă de răzbunare, 
îşi închipuise mereu că Bob Wilkens va trebui să ispăşească tot răul pe 
care i-l pricinuise. Prin depoziţiile ei făcuse ca bănuiala să cadă şi mai 
grea asupra lui, în nădejdea că va fi condamnat la închisoare. 

Acolo nu i-l va putea răpi nimeni, nici o altă femeie şi numai ea va 
avea dreptul să-l vadă, să vorbească cu dânsul. În închipuirea ei se şi 
văzuse ducându-se la închisoare spre a-şi vizita soţul şi în sufletul ei 
încolţise speranţa că va reuşi în cele din urmă să-i cucerească 
dragostea. Îşi adusese aminte de atâtea cazuri, în care doi soţi 
dezbinaţi se împăcaseră iar! Dacă s-ar fi întâmplat şi cu ei acelaşi 
lucru, atunci ar fi intervenit pe toate căile pentru eliberarea lui şi i-ar 
fi apărut ca un înger salvator. 

Acum, însă pe neaşteptate apăruse iar acea Felicia de Martigny şi îi 
stricase toate aceste socoteli. 

De câte ori Hariett îşi amintea de scena înduioşătoare care avusese 
loc în sala tribunalului, ochii îi sclipeam de ură şi pumnii i se 
încleştau de mânie. 

Lucrurile luaseră cu totul altă întorsătură decât aceea pe care o 
dorise ea. 

Felicia de Martigny va reuşi să obţină libertatea pentru Bob 
Wilkens, vor fi fericiţi împreună, iar ea, Hariett, va fi dată cu 
desăvârşire la o parte, va fi uitată şi dispreţuită de toată lumea. 

Nu... Nu!... Aşa ceva nu trebuia să se întâmple cu niciun preţ! 

După lege, Bob Wilkens era încă al ei! 

Nu voia să se despartă de dânsul, să-l piardă, căci îl iubea şi tot răul 
pe care i-l făcuse, nu era decât răzbunarea pentru faptul că îi 
dispreţuise dragostea. 

Va îndrepta totul arătându-i de azi înainte şi mai multă dragoste, 
numai să nu-l piardă! Dorinţa aceasta deveni din ce în ce mai 
arzătoare şi nu mai avea alt gând decât de a începe lupta cu Felicia de 
Martigny pentru bărbatul atât de mult iubit. 

În baza legii avea mai multe drepturi asupra lui Bob Wilkens şi se 
va folosi de ele. 
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Dar acele scrisori fatale de dragoste, pe cară le scrisese contelui 
Francois de Gerbeville?! 

Inima i se încleştă la gândul că aceste scrisori vor fi pieirea ei. 

Bob Wilkens va cere divorţul, arătând că motiv adulterul dovedit, 
ea va fi găsită vinovată şi această pată va rămâne toată viaţa asupra 
ei. Nu va mai avea o clipă de linişte în casa părintească şi oriunde s-ar 
duce, lumea va începe să şoptească pe socoteala ei. Nu va mai avea 
niciodată parte de dragoste şi fericire! În schimb Bob Wilkens va fi 
fericit! 

Pe măsură ce timpul trecea, gândurile se învălmăşeau tot mai 
nebune în creierul ei. 

Din pricina emoţiilor grozave prin care trecuse, Hariett se 
îmbolnăvi de friguri nervoase, aşa că doamna Crosham fu nevoită să 
cheme doctorul chiar în noaptea aceea. 

Medicul o examină şi zise că deocamdată nu există niciun motiv de 
îngrijorare, dar că bolnava trebuie ferită de noi emoţii şi pe cât va fi 
cu putinţă să i se îndeplinească toate dorinţele. 

De aceea a doua zi părinţii nu se împotriviră când Hariett se sculă 
din pat şi n-o opriră nici când părăsi casa. 

Hariett urmărea o anumită ţintă. 

În singurătatea odăii sale făurise un plan îndrăzneţ, pe care acum 
voia să-l aducă la îndeplinire cât mai repede. 

Cu toate că din pricina emoţiilor, inima îi zvâcnea nebună, merse 
mai departe pe calea pe care şi-o propusese. 

Se hotărâse să se ducă la Felicia, să vorbească cu dânsa, să joace 
totul pe o singură carte, spre a-şi redobândi fericirea pe jumătate 
pierdută. 


288. O întâlnire neaşteptată 

Străinul a cărui vedere o speriase atât de mult pe Felicia de 
Martigny, încât începuse să tremure din tot trupul, nu era altul decât 
Raul Bernard. Îndată ce acesta o zări, veni spre ea, cu faţa 
strălucitoare de bucurie. 

— În sfârşit am fericirea să te revăd, dragă contesă, zise el vădit 
mişcat. 

Felicia îi dădu mâna şi îngădui lui Raul s-o sărute cu înfocare. 
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În acelaşi timp îl privea însă atât de surprinsă şi chiar uluită, ca şi 
când nu i-ar fi venit să creadă în această întâlnire atât de neașteptată. 

Clătină încet capul şi murmură: 

— Dumneata aici la New-York, domnule Bernard? La orice m-aş fi 
aşteptat, numai la asta nu. 

Văzând pe contele de Martigny privindu-i nedumerit, Felicia 
adăugă repede, adresându-i-se lui: 

— Acesta e domnul Raul Bernard din Marsilia, despre care ţi-am 
povestit atât de multe, dragă unchiule. 

Raul Bernard se înclină şi răspunse: 

— Dumneata eşti fratele contesei de Martigny, despre care bătrâna 
Betty mi-a vorbit cu atâta înflăcărare. 

Cei doi domni îşi strânseră mâinile şi contele zise: 

— Sunt încântat de a avea prilejul să-ţi fac cunoştinţa, domnule 
Bernard. 

— Am fi putut avea demult această plăcere, domnule conte, 
continuă Raul cu înfrigurare, căci sunt mai demult la New-York şi am 
aşteptat mereu să fiu chemat la Hollywood. Dar din nefericire — şi la 
aceste cuvinte Raul se uită la Felicia — se vede că venirea mea nu era 
dorită. 

Felicia arătă spre un colţ al vestibulului, unde se aflau câteva fotolii 
şi după ce luară loc, răspunse: 

— Nici n-am ştiut că eşti la New-York, domnule Bernard. 

— Îndată după sosirea mea am telegrafiat mamei dumitale, căci 
aflasem despre grozava catastrofă de la Hollywood şi eram foarte 
îngrijorat din pricina dumitale. 

— Mama nu mi-a spus nimic, răspunse Felicia repede. Până în clipa 
aceasta habar n-am avut că te afli în America. 

— În timpul din urmă ai avut atâtea de îndurat, scumpă contesă, 
încât e explicabil că mama dumitale nu ţi-a spus nimic despre sosirea 
mea şi asta cu atât mai mult cu cât trebuie să bănuiască ce motive m- 
au făcut să primesc conducerea sucursalei noastre din New-York. 

Felicia ocoli privirea plină de foc pe care Raul Bernard i-o aruncă 
atunci când spuse aceste cuvinte. 

Deodată îşi reaminti de tot ceea ce Raul îi spusese cu prilejul 
plimbării pe care o făcuseră împreună la ţară, pe timpul când erau 
încă la Marsilia. 
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Tânărul Bernard mai nădăjduia oare în împlinirea dorințelor lui? 

Urmă o tăcere de câteva clipe, apoi Raul reluă: 

— Sărmana mea prietenă, câte chinuri ai avut de îndurat!... Am 
urmărit cu mult interes procesul împotriva lui Bob Wilkens şi te pot 
înţelege prea bine că ai făcut ce ţi-a stat în putinţă să înlături grozava 
bănuială care apasă asupra lui. Aş dori din toată inima să-ţi dau un 
ajutor. Dar din nefericire nu ştiu dacă voi avea putinţa să fac ceva 
pentru dumneata. 

Felicia se rezemă mai bine în fotoliu şi închise ochii, iar pe buzele 
ei flutură un zâmbet îndurerat. 

— Să-mi dai un ajutor! murmură ea... Doamne, dacă ai şti, 
domnule Bernard, cât de mult am nevoie de un ajutor! 

— Ca şi atunci când Bob Wilkens fusese prins de bandiți pe insulă; 
nu-i aşa dragă contesă?... 

— De data aceasta situaţia e şi mai grea, răspunse Felicia cu un 
suspin. La tribunal există mărturisirea ucigaşei contelui de Gerbeville, 
dar nu i se prea dă crezare, fiindcă această dovadă a fost adusă de 
mine şi se mai cere întărirea ei prin martori. Singurul a cărui 
depoziţie l-ar putea dezvinovăţi cu desăvârşire pe Bob Wilkens, e 
Gaston de Moulinet, care însă a dispărut fără urmă. Dacă nu va fi 
regăsit, atunci va dura săptămâni şi poate chiar luni, până când i se va 
reda sărmanului Bob libertatea. După cum vezi, situaţia e aproape 
deznădăjduită. 

Raul Bernard se aplecă spre ea şi zise: 

— Nu mai puţin de deznădăjduită a fost situaţia şi atunci când am 
fost amândoi prizonieri în hambarul cel vechi şi cu toate acestea în 
ultimul moment am fost salvaţi. Tot aşa se va întâmpla şi acum, dragă 
contesă. Altfel la ce ţi-aş putea folosi? 

Raul Bernard zâmbi, deşi sufletul îi era întristat. 

Îşi închipuise cu totul altfel această revedere cu Felicia şi de când 
ştia că şi ea se afla la New-York aşteptase cu înfrigurare această 
revedere. 

Acum era lângă ea şi în loc de a-i vorbi despre tot ce avea pe inimă, 
se gândea să-i dea tot ajutorul de care va fi în stare, ca să îl scape iar 
pe Bob Wilkens. 

Felicia îl privi mirată. Raul dădu din cap şi continuă: 

— Ştii doar, scumpă contesă, că întotdeauna m-au interesat 
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afacerile criminale şi aventurile în legătură cu ele. 

— Stiu asta, dar nu-mi pot închipui că ai venit la New-York pentru 
a... 

Raul Bernard făcu un gest de protest. 

— Sucursala noastră a mers bine ani de zile şi fără mine, aşa că se 
va mai putea lipsi încă vreo câteva săptămâni de geniala mea 
conlucrare. Aşadar, te rog să dispui de mine cum vei crede de 
cuviinţă. Aş fi foarte fericit să-ţi pot fi de folos. Am aşteptat cu 
nerăbdare clipa în care îmi va fi dat să-ţi spun asta, aşa că din ziua 
când am aflat că eşti la New-York, n-am mai avut linişte şi te-am 
căutat pretutindeni: aici la hotel, la tribunal, la poliţie, numai pentru 
a-ţi da în sfârşit de urmă. Azi am avut norocul să te găsesc. 

Pe când vorbea, gândurile lui Raul zburară la mica Mabel Stanley, 
a cărui faţă luase de ieri o expresie foarte tristă, deoarece Raul nu mai 
găsise timp pentru dânsa. 

Dar ce îi mai păsa de Mabel Stanley, din clipa când găsise pe 
Felicia?! 

Nu mai avea decât o singură dorinţă şi nume: aceea de a o ajuta, ca 
să n-o mai vadă tristă. 

— Să dispun de dumneata? întrebă ea, clătinând uimită capul. 

— Da, fă tot aşa cum ai făcut odinioară la Marsilia, când ai 
poruncit pur şi simplu să alergăm în ajutorul lui Bob Wilkens, cu toată 
furtuna grozavă care se dezlănţuise pe mare. 

— Atunci era cu totul altceva, zise Felicia suspinând. 

— După părerea mea nu era deloc altceva, făcu Raul Bernard. Şi de 
data aceasta Bob Wilkens are nevoie de ajutor. 

— Asta e adevărat, încuviinţă contele de Martigny, care tăcuse 
până atunci, de astă dată însă nu-l vei putea scoate pe Bob Wilkens 
din închisoare printr-o lovitură îndrăzneață. 

— De ce nu?... Ar fi chiar foarte interesant... 

Felicia făcut un gest de spaimă. 

— Nu vreau ca Bob Wilkens să-şi recapete libertatea pe o cale 
neîngăduită. 

— Mai bine ar fi să încercăm de a pune mâna pe Gaston de 
Moulinet, îşi dădu cu părerea contele de Martigny. 

— Minunat; am chiar un plan care cred că e foarte nimerit. 

— Care anume, domnule Bernard? 
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— Foarte simplu, domnule conte. Vom lua urma acelui ticălos şi 
nu-l vom mai slăbi până când nu vom pune mâna pe el. 

— Asta e mai uşor de spus, decât de făcut, dragă domnule Bernard. 

— În orice caz putem face o încercare. Sunt gata să pornesc îndată 
în urmărirea lui; dar singur n-aş putea face nimic, aşa că aş avea 
nevoie de un ajutor. 

Însufleţit de această idee el începu să facă tot felul de planuri, pe 
care atât Felicia, cât şi contele de Martigny le ascultară cu luare- 
aminte şi după câtva timp contele zise: 

— Ştii ceva?! Aş avea mare chef să-ţi dau eu ajutorul de care ai 
nevoie. 

Raul îi întinse mâna şi răspunse: 

— Primesc cu cea mai mare plăcere şi amândoi vom face tot ce e 
omeneşte în putinţă, să-i fim de folos lui Bob Wilkens şi deci şi dragei 
noastre contese Felicia. 

Adânc mişcată, Felicia îi aruncă o privire plină de recunoştinţă. 

— Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc că te arăţi şi de astă dată ca un 
prieten atât de bun şi credincios. 

Raul îi ocoli privirea şi nici nu răspunse îndată, spre a nu trăda ce 
se petrece în sufletul său. Nădăjduia mai mult ca oricând, că în cele 
din urmă tot va reuşi s-o cucerească pe Felicia pentru dânsul. 

Chiar dacă Bob Wilkens va scăpa din închisoare, era încă legat de 
soţia lui şi nu se putea gândi la altă femeie. 

Poate în asemenea împrejurări Felicia se va despărţi de el, poate 
zilele următoare vor aduce sfârşitul acestei iubiri mari şi calea pentru 
dânsul va fi liberă. 

Aşa îşi închipuia Raul Bernard şi pentru a nu-şi spulbera singur 
iluziile, nici nu se uita în ochii tinerei fete, ca să nu citească în ei 
dragostea nemărginită pe care o nutrea şi acum pentru Bob Wilkens. 

— Deocamdată, să nu ne gândim la nicio recunoştinţă, dragă 
contesă, răspunse Raul Bernard. Pentru moment e nevoie de ajutor. 

— De un ajutor grabnic, adăugă Felicia, căci eu însămi nu pot face 
nimic pentru Bob. Trebuie să mă întorc la Hollywood să-mi reiau 
ocupaţia. 

Tânărul tresări speriat. 

— Cu alte cuvinte, pleci chiar azi? 

Felicia dădu din cap. 
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— Trebuie să plec cât mai repede cu putinţă. 

— Îmi pare nespus de rău. Mă bucurasem atât de mult să petrecem 
o seară împreună... 

Felicia avu un zâmbet, obosit. 

— N-ai avea nicio plăcere, domnule Bernard, căci aş fi o tovarăşă 
de petrecere foarte plictisitoare. Grija pentru Bob, mă întristează 
foarte mult şi nu mă voi putea linişti decât în ziua când va scăpa din 
situaţia grozavă în care se află. 

— Fii încredinţată, Felicia, că vom face tot ce vom putea ca să-ţi 
luăm această povară de pe suflet, îi zise contele de Martigny. 

— Şi când vom reuşi să punem mâna pe acest Gaston de Moulinet 
şi îl vom târî în faţa judecății pentru ca prin mărturia lui să 
dezvinovăţească pe Bob Wilkens, atunci vom veni la Hollywood, să ne 
luăm răsplata. 

Spunând aceste cuvinte, Raul Bernard sa uită adânc în ochii 
Feliciei, trădându-i astfel dragostea lui şi speranţa de a o câştiga pe a 
ei. Dar Felicia nu vru să se mai gândească la asta, ci numai la 
întâmplarea fericită care îi scosese din nou în cale pe Raul Bernard, 
pentru a o ajuta la nevoie, aşa cum mai făcuse o dată. 

Zâmbi şi îi strânse mâna cu prietenie. 

— Da, vei veni să-ţi iei răsplata şi ne vom bucura cu toţii de 
revedere. 

Aceste cuvinte fură spuse cu atâta căldură încât inima lui Raul 
tresări de bucurie. 

După ce ştiu astfel că soarta lui Bob se află în mâini bune şi că Raul 
şi contele de Martigny vor face total spre a-l salva, gândul îi zbură din 
nou la tatăl ei şi stărui să grăbească plecarea. Fiece zi era prețioasă, 
nu trebuia să piardă timp, pentru ca sărmanul om care trecuse prin 
încercări atât de grele, să-şi redobândească în sfârşit libertatea. 

Pe când Felicia şi unchiul ei se dusese în odăile lor să-şi pregătească 
bagajele, Raul Bernard rămase în holul hotelului, voind s-o conducă 
pe Felicia până la gară. 

Întâlnirea cu Raul Bernard îi reaminti Feliciei toate întâmplările de 
odinioară de la Marsilia, aşa că îi povesti şi contelui de Martigny 
despre ele. 

Deodată Felicia se opri din vorbă şi se uită uimită la contele de 
Martigny. 
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— Eşti atât de tăcut şi gânditor... ba mi se pare chiar trist, dragă 
unchiule... Ai ceva pe inimă? Spune-mi şi mie ce te apasă? 

Contele zâmbi. 

— Ai ghicit, Felicia. Pe când te ajutam la împachetarea 
geamantanului tău, am fost cuprins deodată de un dor nestăpânit. 

— Dor de Hollywood? îl întrebă Felicia surprinsă. 

— Da. 

— Doar o vei revedea în curând pe mama aici. 

— Pe Dolores da... însă... 

Nedumerită, Felicia se uită cu mai multă luare-aminte la el. 

— Mai este încă cineva de care ţi-e dor? întrebă ea şi deodată în 
ochii ei se ivi o sclipire ştrengărească. 

Se apropie de unchiul ei, îi puse mâna pe umăr şi cu o privire 
pătrunzătoare, adăugă: 

— Mi se pare că e Karin! 

Contele de Martigny, ridică din umeri şi răspunse şovăind: 

— Poate. 

Felicia se lipi drăgăstoasă de dânsul. 

— Ah, unchiule dragă, ar fi atât de frumos dacă tu şi ea... 

— Da, ar putea fi foarte frumos, dar... 

— Niciun „dar”, unchiule, dacă Karin ţi-e dragă... 

— Mi-e foarte dragă, dar nu ştiu dacă şi ea mă va putea iubi pe 
mine. Nu uita că sunt cu douăzeci de ani mai bătrân decât ea şi nu pot 
să-i ofer nimic, căci sunt foarte sărac. Angajamentul la societatea de 
filme, pe care l-am găsit din întâmplare, e ceva prea nesigur. Peste 
noapte pot rămâne fără nicio ocupaţie, pe drumuri. Un om care a 
izbutit atât de puţin în viaţă n-are dreptul să lege o femeie tânără de 
el şi să facă planuri de viitor. De aceea e mai bine să nu mai vorbim 
de asta, Felicia. Şi te rog din tot sufletul să nu-i spui nimic Karinei. Ba 
îmi pare rău că ţi-am trădat şi ţie taina sufletului meu. 

— Deşi în ceasul acesta, când mai avem atâtea griji, nu putem face 
însă planuri de viitor, totuşi nu trebuie să pierdem speranţa că va veni 
fericirea pentru toţi, deci şi pentru tine, răspunse ea. Pot să-ţi vorbesc 
astfel, fiindcă mi s-a părut şi mie că în sufletul drăgălaşei mele 
prietene a încolţit o nouă dragoste şi asta e pentru tine. 

În ochii contelui de Martigny se ivi o sclipire de bucurie. 

— E adevărat ce spui, Felicia? 
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— Noi femeile vedem mai limpede în astfel de lucruri decât voi 
bărbaţii, deşi din pricina nenorocirilor care m-au lovit, gândul mi-a 
fost întotdeauna departe şi nu m-am prea ocupat de ce se petrece în 
sufletul prietenei mele. Dar când o vom revedea acum, o voi observa 
mai cu luare-aminte şi după cum tu îmi dai ajutor să-mi cuceresc 
fericirea, tot aşa te voi ajuta şi eu spre a te face pe tine fericit. 

Îşi strânseră mâinile şi o nouă speranţă încolţi în sufletele lor. 


289. În bezna nopţii 

Contele de Martigny şi Raul Bernard o duseseră pe Felicia la gară, 
îşi luară rămas bun de la ea şi acum se întorceau amândoi spre hotel. 

Pe când străbăteau străzile oraşului, Raul începu să vorbească iar 
de planurile pe care le făuriseră şi zise: 

— Aşadar, trebuie să ne punem pe treabă. 

Contele de Martigny îşi dădu îndată seama că vorbeşte de 
urmărirea lui Gaston de Moulinet şi îl întrebă: 

— Ai făcut vreun plan după care să ne putem îndruma? 

— Un plan hotărât încă nu, dar m-am gândit mult la această 
afacere şi am ajuns la rezultatul că trebuie să-l căutăm pe francezul 
acela chiar aici la New-York. 

— Crezi că se mai află aici?... Nu e mai curând de presupus că a 
luat-o la sănătoasa? 

— Ar fi mai primejdios pentru el, decât să rămână pe loc. În New- 
Yorkul ăsta atât de mare poate să dispară mai uşor, să stea săptămâni 
şi chiar luni de zile ascuns, fără a putea fi găsit de nimeni. Dacă 
pleacă însă cu trenul sau cu vaporul, poate să fie recunoscut şi prins. 
Ştii doar că dacă i se dau semnalmente prin radio şi aparatul de 
televiziune, se întinde în câteva ceasuri o reţea din care nu mai poate 
scăpa. Aş putea deci să jur că se mai află la New-York. 

— Atunci îl va găsi poliţia. 

Raul Bernard clătină capul, în semn de neîncredere. 

— Asta nu se ştie. Statistica ne arată că dintr-o sută de criminali de 
tot felul, poliţia nu prinde decât cel mult treizeci şi trei, aşa că şaizeci 
şi şapte îi scapă printre degete şi tot atâtea crime rămân nepedepsite. 
Sunt alţi răufăcători mai răi, decât acest Gaston de Moulinet, de care 
poliţia se ocupă mai de aproape şi care îi dau destul de lucru. E 
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adevărat că s-a făcut vinovat de bigamie, dar între timp prima lui 
soţie a murit, aşa că a doua căsătorie rămâne valabilă. Actuala soţie 
nu va cere divorţul, ca scandalul să nu fie şi mai mare. Se va simţi şi 
aşa destul de jignită prin faptul că soţul ei a spălat putina. În astfel de 
împrejurări interesul autorităţii pentru Gaston de Moulinet nu e prea 
mare şi poliţiştii nu-şi vor prea bate capul cu el. Prin urmare noi 
trebuie să-l căutăm, căci altfel va rămâne dispărut pentru totdeauna. 

— Mi se pare că această vânătoare îţi face mare plăcere? 

— E foarte plăcut să faci uneori pe detectivul. Trăim într-o epocă 
atât de prozaică, încât trebuie să ne folosim de orice prilej care ne 
aduce o aventură interesantă. 

— Eu am avut destule aventuri, răspunse contele de Martigny 
zâmbind, şi nu le prea simt nevoia, dar în cazul de faţă fireşte că nu 
mă voi da înapoi şi rămâne aşa cum am vorbit. Vasăzică eşti de părere 
să-l căutăm în New-York?... Dar cum începem? 

— În primul rând vom intra chiar în bârlogul ursului. 

— Vrei să spui de cartierul criminalilor? 

— Da. 

— Ca să ieşim de acolo cu capetele sparte? 

— Cine se gândeşte la aşa ceva? 

— Trebuie să ne aşteptăm şi la asta. Dacă ne vom duce acolo, vom 
bate imediat la ochi şi toţi vor vedea că nu facem parte din tagma lor. 

— Trebuie să facem aşa fel, încât să nu fim recunoscuţi. 

— Cu alte cuvinte să ne travestim? 

— Negreşit că da; altfel nici nu merge. 

Contele de Martigny îl măsură cu privirea şi zise: 

— Mi-e teamă că nu vei reuşi să-ţi schimbi atât de mult înfăţişarea 
încât să nu fii recunoscut îndată ca un om din lumea bună. N-ai 
trăsăturile care... 

Raul Bernard îi curmă vorba: 

— Aşteaptă întâi să mă vezi deghizat şi apoi îmi vei spune dacă nu 
arăt ca un adevărat răufăcător. 

Ajungând la hotel, luară loc în hol şi discutară mai departe 
amănuntele expediției ca aveau de gând să întreprindă. 

— De unde vom lua costumele de care avem nevoie? 

— De la vreun negustor de haine vechi. 

— Vrei să te îngrijeşti dumneata de ele? 
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— Cu plăcere. 

— Când pornim? 

— Chiar în seara asta. Cunoşti oraşul? 

— Nu prea bine. 

— La urma urmei nu face nimic; vom vedea noi pe unde trebuie s-o 
luăm. 

— Dar spune-mi acum în ce fel îţi închipui urmărirea? În ce parte a 
cartierului criminalilor vrei să începi cercetările? 

— Prin spelunci. 

— Cred că onorabilul Gaston de Moulinet se va feri să intre în vreo 
speluncă. Dacă a găsit o ascunzătoare în cartierul criminalilor, atunci 
nu va ieşi de acolo. 

— Nici nu e nevoie, e destul să aflăm prin alţii unde putem da de 
dânsul. 

— Dar pungaşii şi criminalii nu se trădează niciodată unul pe altul. 

— Nu-l trădează poliţiei, unui tovarăş de al lor însă da. 
Deocamdată să nu ne mai gândim la astfel de amănunte, ci să pornim 
la treabă. Dacă îţi face plăcere, vom lua masa împreună chiar aici la 
hotel, apoi mergem în odaia mea, ne facem toaleta potrivită şi 
începem expediţia. Îţi convine? 

Contele de Martigny se învoi. 

— Mă las cu desăvârşire în grija dumitale, căci ai mai dat dovezi de 
pricepere în astfel de lucruri. Bine; eu mă duc acum la negustorul de 
haine vechi. 

— Nu e nevoie; avem amândoi cam aceeaşi statură, aşa că mă voi 
îngriji şi de hainele de care ai nevoie dumneata. 
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Raul Bernard nu venise la masă, şi contele de Martigny fusese 
nevoit să mănânce sigur. 

După masă se duse la portar să-l întrebe de Raul şi acesta îi spuse 
că tânărul se întorsese de vreo jumătate de ceas din oraş. 

Contele de Martigny urcă treptele şi bătu la uşa lui Raul. 

— Intră! strigă tare o voce cu totul străină, aşa încât contele se codi 
să deschidă uşa. 

— Intră! mai auzi încă o dată şi mai tare. 

De astă dată contele intră, dar rămase uluit în prag. 


— Minunat! strigă el entuziasmat. 

Un pungaş în toată regula veni zâmbind spre el şi îl întrebă: 

— M-ai fi recunoscut, dacă m-ai fi văzut în altă parte în costumul 
acesta? 

Contele de Martigny închise întâi uşa, îl cercetă de aproape şi 
clătină capul. 

— Aproape nici nu-mi vine să cred, zise el în sfârşit. Arăţi ca un 
borfaş de rând şi nu te-aş fi recunoscut pentru nimic în lume. Faţa 
dumitale a luat o expresie cu totul străină. Pe cât ştiu, dumitale nu-ţi 
atârnă buza de jos; apoi lămureşte-mă şi pe mine cum ţi-ai făcut 
urechea aceasta mutilată şi nasul strâmb? 

Raul Bernard izbucni în râs. 

— Toate acestea le-am făcut cu mijloacele cele mai simple. Între 
buza de jos şi dinţi am pus o bucată de sacâz şi astfel am căpătat 
înfăţişarea unei maimuțe. Într-una din nări am vârât mai adânc o 
bucată de vată, aşa ca nasul pare strâmb şi vata îmi schimbă şi vocea; 
iar urechea am îndoit-o şi am lipit-o cu o bucată de cauciuc, încât 
pare că am numai jumătate din ea. În felul acesta m-am preschimbat 
în alt om şi nimeni nu mă mai poate recunoaşte. Acum, să văd ce pot 
face din dumneata. 

— Trebuie să mă desfigurez şi eu aşa? 

— Nu e nevoie. 

— Cu alte cuvinte vrei să spui că faţa mea pare şi aşa destul de 
primejdioasă şi seamănă a pungaş? 

Întrebarea fusese pusă în glumă, dar îi făcu pe amândoi să râdă. 

După ce şi contele de Martigny fu deghizat, oricine l-ar fi luat drept 
un criminal scăpat de la ocnă. 

Se mai uitară încă o dată în oglindă şi rămaseră mulţumiţi de 
înfăţişarea lor. Apoi contele de Martigny îl întrebă pe Raul Bernard: 

— Dar cum vom ieşi din hotel în halul acesta? 

— Am vorbit cu chelnerul de la etajul nostru şi ne va scoate printr- 
o ieşire dosnică. Dacă eşti gata, putem pleca chiar îndată. 

— Sunt gata să făptuiesc orice nelegiuire, răspunse contele râzând. 

Raul Bernard sună chelnerul şi după zece minute se furişară în 
stradă, luând-o de-a lungul caselor şi se îndreptară spre cartierul cel 
mai primejdios al New-Yorkului. 

Până când ajunseră acolo, se feriră cât putură să nu fie văzuţi de 
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trecători şi mai cu seamă de poliţişti. Păşiră mai cu încredere abia 
după ce pătrunseră în Centre Street. 

— Hai să hoinărim puţin pe aici, propuse Raul Bernard. 

Străbătură cartierul Five Points şi ajunseră în Chinatown. 

— Un cartier admirabil, zise Raul Bernard cu ironie. Aici pare să fie 
cetatea criminalilor din New-York şi cred că vom găsi uşor pe cine 
căutăm. 

— Ai de gând se cutreieri toate speluncile?... În felul acesta va fi 
cam greu să-l recunoaştem pe onorabilul nostru prieten, căci am văzut 
numai semnalmentele lui şi poate s-a travestit şi el. 

— Nu trebuie să-l căutăm cu ochii, ci să ascultăm cu urechile. Vom 
întreba pe unul şi pe altul şi vom da peste cineva care să ştie ceva 
despre dânsul, căci dacă vine cineva care caută un adăpost pe aici, o 
ştie îndată toată lumea din cartier. 

— Aşa că putem intra în cea dintâi speluncă peste care vom da? 

— Negreşit. 

Merseră de-a lungul străzii Doyer până la vechiul teatru chinezesc. 

Peste drum se afla renumita speluncă „Rer Sun”. 

Cei doi bărbaţi se opriră şi Raul Bernard arătând spre speluncă, 
întrebă: 

— Ce zici, să intrăm? 

— Din partea mea putem intra şi aici. 

Mica sala a speluncii era atât de ticsită de muşterii, încât abia se 
mai puteau mişca. Toate mesele şi scaunele erau ocupate, iar în jurul 
tejghelei stăteau în picioare o mulţime de indivizi. 

Erau acolo pungaşi de tot felul, spărgători, hoţi contrabandişti de 
stupefiante; toată drojdia New-Yorkului părea să-şi fi dat întâlnire în 
spelunca „Red Sun”. 

Toţi vorbeau în gura mare, strigau şi râdeau. Aerul era îmbâcsit de 
fum de tutun. 

Contele de Martigny se opri la intrare şi îl opri şi pe Raul Bernard. 

— Ce bandă dezgustătoare! 

— Ce vrei?!... O adevărată speluncă de apaşi, drojdia omenirii! zise 
Raul în şoaptă. 

— N-ar fi mai bine să ne căutăm de drum? 

— Ţi-e teama? 

— Nu ştiu ce este frica, dar nu vom mai găsi loc. 
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— Vom sta şi noi la tejghea şi vom face cunoştinţe acolo. 

După ce spuse aceste cuvinte, Raul Bernard îşi făcu loc prin 
mulțime, dând din coate şi se îndreptă spre tejghea. 

Pe când înainta, se uita cu luare aminte în jurul său, spre a vedea 
dacă nu-l zăreşte cumva pe francez. Nu-şi făcea mare speranţă să-l 
găsească, închipuindu-şi că Gaston de Moulinet nu se va aventura într- 
o astfel de societate şi dacă într-adevăr căutase un refugiu în acest 
cartier, fără îndoială că stătea retras în ascunzătoarea lui, păzit de 
vreun pungaş pe care îl cumpărase cu bani. 

În sfârşit, Raul şi contele de Martigny ajunseră în apropierea 
tejghelei. 

— Ia faceţi-ne şi nouă puţin loc. Vrem să dăm şi noi de duşcă un 
pahar, zise tânărul cu voce hotărâtă, dând un ghiont prietenos unui 
individ care îi stătea în cale. 

Individul se întoarse spre dânsul şi îi zise rânjind: 

— Nu fii atât de grăbit, ai tot timpul să-ţi umezeşti gâtlejul. 

Raul Bernard se uită cu atenţie la dânsul şi tresări. 

Nu-l înşelau cumva ochii? 

Individul din faţa lui nu era altul decât irlandezul Mac O'Kerem. 
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— Deschideţi!... Deschideţi!... 

De nenumărate ori scosese doamna Wilkens acest strigăt rugător. 

Uneori stătea ceasuri întregi în fața uşii mici din încăperea ce 
semăna cu o pivniţă, în care aerul intra printr-o deschizătură foarte 
mică în zid şi care era luminată numai de un bec electric. 

În această încăpere o închisese Frank Wilkens pe soţia lui, după ce 
aflase că ea îl angajase pe renumitul avocat Peggings să ia apărarea 
lui Bob. 

De săptămâni de zile sărmana era zăvorâtă aici şi nimeni, nici 
măcar servitorii nu ştiau că stăpâna lor era prizonieră în propria ei 
casă. Frank Wilkens le spusese tuturor că soţia lui plecase, nevoind să 
rămână la New-York în timpul cât fiul ei zăcea în închisoare şi, mai cu 
seamă în ziua când va fi târât în faţa judecaţii. 

Servitorii dăduseră crezare acestei lămuriri explicabile şi nimănui 
nu-i trecu prin gând că stăpânul lor ar fi fost în stare să-şi închidă 
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soţia. Se mirau, numai că de câtva timp mânca foarte mult la masă şi 
că spre seară dispărea pentru mai multă vreme fără să spună nimănui 
unde se duce. Era ora când Frank Wilkens intra să-şi vadă soţia. 

Din biroul său o uşă secretă pe care n-o cunoştea nimeni, ducea în 
pivniță, printr-un gang subteran, în care dădea încăperea unde era 
închisă doamna Wilkens. Fostul proprietar al vilei Wilkens o 
construise pentru a-şi ascunde acolo imensele sale bogății şi a le feri 
de hoţi. Printr-o întâmplare, Frank Wilkens descoperise acest secret şi 
acum se folosea de el. 

Astfel se făcu că în zilele când Bob Wilkens se afla sub grozava 
învinuire de a-l fi ucis pe contele de Gerbeville, doamna Wilkens nu 
văzu decât pe soţul ei, care îi aducea de mâncare şi de băut şi care o 
făcea să simtă că el era stăpânul. 

— Deschideţi!... Deschideţi!... strigă ea din nou, aşa cum strigase 
neîncetat în zilele din urmă. 

Frank Wilkens vâri cheia în broască şi o descuie, apoi intră în 
închisoarea soţiei lui, cu un zâmbet ironic pe buze. 

— De ce ţipi aşa?... Iată că am venit. După cum vezi, nu te las să 
mori de foame şi nici confortul nu-ţi lipseşte. Ai aici o canapea bună 
pe care poţi dormi, ţi-am adus îmbrăcăminte şi primeneli, ţi-am cărat 
toate cărţile tale favorite şi după cum am mai spus, am grijă de 
mâncare şi băutură. Ce vrei mai mult? 

Când îl zări, doamna Wilkens se dădu câţiva paşi înapoi şi pe faţa 
ei se putea citi cât de greu îi era să se stăpânească. 

— De ce mă chinuieşti aşa? zise ea cu voce înecată. N-ai inimă în 
piept, că eşti în stare să vezi zilnic cât de mult sufăr? 

— Ştii prea bine că n-am inimă, răspunse Frank Wilkens cu răceală, 
punând jos lucrurile pe care le adusese. Nu ascult decât de glasul 
raţiunii şi acesta îmi porunceşte să nu iau în seamă văicărelile şi 
bocetele tale, ci să te ţin şi mai departe închisă aici, spre a te 
împiedica să te mai pui în cafea mea şi să-mi devii primejdioasă. 

— Omoară-mă mai bine!... Ar fi mai omenos decât să mă chinuieşti 
zilnic în halul acesta! Tortura la care mă supui e mai grozavă decât 
cea mai chinuitoare moarte! 

Frank Wilkens zâmbi cu un aer de superioritate. 

— Ai face mai bine dacă n-ai lua totul atât de serios şi te-ai supune 
situaţiei. Dacă nu te-ai fi amestecat mereu în treburile mele... 


— În treburile tale?! izbucni doamna Wilkens. Eşti un diavol cu 
chip de om!... Toată viaţa ai călcat peste cadavre şi nu te sfieşti să 
calci şi peste acela al fiului şi al soţiei tale. Dar fereşte-te Frank, căci 
îţi vei primi pedeapsa meritată! 

— Ameninţările tale nu mă înspăimântă defel şi nu mă vor 
împiedica să merg mai departe pe calea pe care o cred cea bună şi 
care mă duce tot mai aproape de ţinta mea. Acela care a îndrăznit să 
mă acuze, a fost înlăturat şi în curând se vor închide în urma lui 
porţile temniţei pentru mulţi ani. 

— Dar Bob? întrebă doamna Wilkens, ridicând mâinile cu un gest 
implorator. Spune-mi odată ce se va întâmpla cu Bob? Sute de oameni 
care îi sunt străini au voie să-l vadă, să ia parte la dezbaterile 
procesului său, dar eu, mama lui, care îi sunt cea mai aproape, n-am 
voie să mă duc la el, să-i fiu alături în aceste ceasuri de grea cumpănă, 
nu-mi este îngăduit să-i spun un cuvânt de mângâiere, să-i scriu măcar 
şi tu nu-mi spui nimic despre cele ce se-întâmplă cu el. Nu-mi aduci 
măcar un ziar din care să pot afla până unde a ajuns procesul lui. 

Sărmana femeie îngenunche în faţa ticălosului şi zise plângând: 

— N-am îngenuncheat încă în faţa nimănui, dar acum iată-mă la 
picioarele tale şi te rog, te implor, fie-ţi milă şi îndură-te cu mine, 
spune-mi ce e cu copilul nostru? 

Frank Wilkens să dădu un pas înapoi, îşi încrucişă braţele pe piept 
şi zise râzând: 

— În sfârşit te-am adus acolo unde am vrut. Aşa am voit să te văd 
în faţa mea. Zile întregi am aşteptat să îngenunchezi înaintea mea şi 
să-mi cerşeşti îndurarea. Eu însă nu cunosc mila şi toate rugăminţile 
tale sunt zadarnice, căci nici tu, nici fiul tău nu meritaţi să mă abat 
din calea mea, numai spre a vă fi pe plac. Aţi fost întotdeauna 
duşmanii mei! 

— Nu e adevărat, Frank!... Tu ai fost acela care te-ai înstrăinat de 
noi. Noi am căutat întotdeauna calea spre inima ta, ne-am străduit să 
ne apropiem de tine, dar, tu nu ne-ai înţeles niciodată şi nici nu ţi-ai 
dat cea mai mică osteneală să ne înţelegi. Tu n-ai cunoscut niciodată 
un simțământ mai adânc şi singurul tău gând a fost întotdeauna 
banul. 

— Banului îi voi servi până la sfârşitul vieţii mele, răspunse Frank 
Wilkens cu asprime. De aceea în sufletul meu nu e loc pentru tine şi 
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fiul nostru. Suntem despărțiți pentru toată viaţa şi nimic nu ne va mai 
putea uni vreodată. 

Plângând, doamna Wilkens se prăbuşi şi zise cu un suspin: 

— Cum se vor sfârşi toate acestea, Frank? 

— Aşa cum vreau eu!... Situaţia lui Bob este foarte gravă şi 
judecătorii îl vor condamna la închisoare, pentru zece, poate chiar 
pentru douăzeci de ani. 

— Şi tu, tatăl lui, si fi în stare să asculţi o asemenea osândă, fără a 
protesta? 

Frank Wilkens dădu din cap: 

— Nu numai atât, dar chiar voi râde mulţumit când voi auzi 
această sentinţă în care nu voi vedea decât pedeapsa dreaptă a lui 
Dumnezeu pentru tot răul pe care mi l-a făcut Bob. 

Doamna Wilkens tresări, îngrozită: 

—  Diavole!... Nu pronunţa numele lui Dumnezeu, căci e o 
nelegiuire. Dacă este un Dumnezeu în ceruri, atunci nu va încuviinţa 
ca Bob să sufere nevinovat... şi că e nevinovat, pentru asta mi-aş pune 
mâna în foc. Frank, dă-mi drumul, nu mă mai ţine închisă, lasă-mă să 
mă duc la judecători. Eu, mama lui Bob, voi fi cea mai bună 
apărătoare a fiului meu. Nu cer mai mult de la tine decât libertatea, 
spre a putea face ceea ce îmi porunceşte inima. Îţi făgăduiesc să plec 
apoi cu Bob din New-York, să nu mai am nicio pretenţie față de tine, 
să dispărem amândoi. Îţi făgăduiesc să fac tot ce vei cere de la mine, 
numai dă-mi drumul să pot alerga în ajutorul lui Bob. 

În ochii lui Frank Wilkens se ivi o lucire de ură. 

— Chiar de mi-ai făgădui raiul pe pământ, tot nu-ţi voi da drumul. 
Nu vreau să depui mărturie împotriva mea şi să-l ajuţi pe Bob, căci 
dacă nici mama, nici tatăl său nu se vor sinchisi de dânsul, când toată 
lumea va vedea că ne lepădăm de el, juraţii vor fi nevoiţi să 
recunoască atunci că noi înşine îl credem capabil de a fi ucis pe 
contele de Gerbeville şi verdictul se va pronunţa aşa cum vreau eu. 

— Dar Hariett, soţia lui, va trebui să-i ia apărarea. Trebuie să-l 
dezvinovăţească, pentru ca adevărul să iasă la lumină. 

— Te înşeli, Hariett e aliata mea. 

La auzul acestor cuvinte, sărmana doamnă Wilkens se înfioră. 

— Dumnezeule sfinte, cum poţi îngădui asemenea nelegiuiri?! 

— Dumnezeu le îngăduie fiindcă e drept şi îl pedepseşte pe Bob 


UE NU 


pentru că a îndrăznit să se răzvrătească împotriva mea. Un zănatec ca 
dânsul merită pedeapsă, şi în puşcărie Bob va avea destul timp să se 
gândească la prostiile pe care le-a făcut. Dacă atunci când l-am 
întâlnit la barul „Valencia” din Marsilia, ar fi fost cuminte, m-ar fi 
ascultat şi s-ar fi căsătorit cu Ethel Drof, toate acestea nu s-ar fi 
întâmplat. Numai cu dragostea lui prostească şi-a săpat singur groapa. 
N-are decât să putrezească în ea... eu trăiesc... 

Frank Wilkens îşi ridică cu trufie capul şi îşi înăltă trupul, şi-l 
încordă ca şi când ar fi vrut să-şi încerce puterile şi repetă apăsat: 

— Trăiesc şi sunt biruitor pe toată linia. 

Doamna Wilkens îşi plecă încet capul şi îşi ascunse faţa în mâini. 

Loviturile sorții se năpusteau fără milă asupra ei. 

Îşi dădea seama că n-avea nicio putere faţă de soţul ei îşi pierduse 
libertatea şi n-avea putinţa măcar să dea fiului ei un semn de viaţă, 
cea mai mică dovadă de dragoste şi de încredere în nevinovăția lui. 
Nu putea să-i spună niciun cuvânt de mângâiere. 

Toate rugăminţile ei rămaseră zadarnice, căci Frank Wilkens nu se 
lăsă înduplecat. Era un diavol cu chip de om, care simţea cea mai 
mare bucurie, văzând pe alţii suferind şi chinuindu-se. 

Aceea care era soţia lui, avea cel mai mult de suferit din pricina 
cruzimii sale. 

Se simţi deodată atât de obosită şi istovită, încât nu mai fu în stare 
să spună un singur cuvânt. 

Frank Wilkens o privi însă satisfăcut şi zise batjocoritor: 

— Dacă ai fi trecut de partea mea, ai fi fost cruţată de toate aceste 
neplăceri. Dar aşa mă văd nevoit să te fac să simţi puterea mea. 

Soţia lui se uită la el cu o privire deznădăjduită şi un zâmbet rătăcit 
îi flutură pe buze. 

— Îl iubesc pe fiul mea şi alt nimic pe lume, murmură ea. Chiar 
dacă acum am de suferit chinuri atât de îngrozitoare, ştiu că sufăr 
pentru dânsul şi orice ai face, Frank, eu tot de partea lui Bob voi 
rămâne. Nu voi pierde nici credința că Dumnezeu atotputernic te va 
pedepsi pentru toate crimele şi nelegiuirile tale şi ne va răsplăti, pe 
Bob şi pe mine, acum sau în viaţa viitoare, cu o îndoită fericire. 

Frank Wilkens izbucni într-un râs ironic. 

— Crede tot ce vrei, mie prea puţin îmi pasă. În orice caz nu-ţi voi 
da drumul de aici înainte ca soarta lui Bob să se fi hotărât. După toate 


câte am aflat până acum, ştiu că va sfârşi în temniţă. 

Fără a mai aştepta un răspuns din partea soţiei sale, părăsi 
încăperea şi încuie uşa în urma lui. Doamna Wilkens rămase ca 
împietrită şi cu privirea pierdută în gol. 

Bob... fiul ei iubit, să ajungă în temniţă?! 

Cu sufletul chinuit de acest gând, sărmana femeie îşi frângea 
mâinile şi zise suspinând: 

— Nu, aşa ceva nu vei îngădui, sfinte Dumnezeule!... Bob al meu e 
doar nevinovat!... Doamne, trimite din ceruri un înger care să-mi 
salveze copilul, căci oamenii par să-l fi părăsit cu desăvârşire. Numai 
Tu, Atotputernicule, îi vei mai putea da un ajutor! 

Cum făcuse de atâta ori în zilele din urmă, doamna Wilkens înalţă 
iar o rugă fierbinte spre cer. 

Cu toate că ştirile pe care i le dăduse soţul ei erau atât de rele, 
doamna Wilkens nu pierdu speranţa că în ultima clipă se va întâmpla 
vreo minune care să-l scape pe Bob de năpastă. Rugăciunea îi aduse 
mângâiere şi-i dădu puterea de a îndura şi mai departe grozava 
singurătate la care o condamnase nemilosul ei soţ. Gândul îi zbură la 
Bob şi îşi închipuia că el va simţi apropierea ei sufletească. El ştia 
doar cât de mult îl iubea şi că îi doreşte tot binele şi toate fericirile, că 
avea încredere în nevinovăția lui şi că se ruga Cerului pentru ca 
judecătorii să pronunţe un verdict drept. 

Aştepta cu înfrigurare şi dor ziua când va fi iar liberă şi îl va putea 
revedea pe scumpul ei Bob şi atunci singura ei ţintă în viaţă va fi 
numai fericirea lui. 


291. Prinderea lui O'Kerem 


Raul Bernard trebui să-şi adune toate puterile spre a nu-şi trăda 
surprinderea pe care i-o pricinuise întâlnirea neaşteptată cu Mac 
O'Kerem. 

— Mi-e grozav de sete, zise el, în sfârşit, aşa că poţi să-mi faci şi 
mie puţin loc. Dacă vrei, poţi să bei şi tu un rând cu noi; fac cinste. 

Irlandezul se dădu puţin în lături, aşa că Raul Bernard se putu 
apropia de tejghea. 

— Ai găsit vreun portofel pe stradă, că eşti aşa de galanton? zise el. 

Tânărul dădu din cap şi răspunse: 


— Cam aşa ceva. 

Apoi se întoarse spre contele de Martigny şi adăugă: 

— Apropie-te să ne udăm bine gâtlejurile. 

Ciocniră paharele cu Mac O'Kerem, băură, cerură să fie umplute 
din nou şi băură iar. 

Pe când cinsteau astfel, începu o conversaţie între Raul Bernard şi 
irlandez. 

— Presupun că sunteţi boboci! întrebă acesta. 

— Avem aerul de a fi boboci! 

Mac O'Kerem se uită cu luare-aminte la dânsul. 

Raul Bernard suportă liniştit privirea lui şi întrebă încă o dată: 

— Arătăm ca nişte ageamii? 

Mac O'Kerem clătină din cap. 

— Asta n-aş putea spune, dar în orice caz nu sunteţi de prin partea 
locului. 

— Ai dreptate, am venit din Cincinati. 

— Şi ce faceţii 

— Tot ce se poate. Dar tu? 

— Deocamdată nimic, căci trebuie să fiu cu mare băgare de seamă. 

— Poliţia e pe urmele tale? 

— Straşnic, dar nu va pune mâna pe mine. Pe prietenul meu l-a 
înhăţat şi acum aştept până când va ieşi, ca să putem relua lucrul 
împreună. 

— Îţi dă mâna să faci pe rentierul până atunci? 

— Am destui bani ca să pot trăi ca un prinţ. 

— Ei drace!... Aşa de mult ţi-a adus până acum meseria ta? 

— Am dat o lovitură bună dincolo. 

— Unde dincolo? 

— La Oran. 

Contele de Martigny deveni atent la auzul acestor cuvinte. Se 
amestecă în vorbă şi zise: 

— La Oran am fost şi eu. 

— Daa?... Ce-ai făcut acolo? 

— Am fost în Legiunea Străină. 

— Te-ai angajat fără să vrei, nu-i aşa? 

— Cam aşa, altfel... ei, doar ştii şi tu cum merg lucrurile! 

— Ştiu. Şi cum ai scăpat? 
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— Am dezertat. 

Mac O'Kerem rămase câteva clipe pe gânduri, apoi se întoarse iar 
spre conte şi îl întrebă: 

— Ai plecat demult din Oran? 

— Nu. 

— N-ai cunoscut din întâmplare pe un oarecare Francois Baileux? 

— Francois Baileax? repetă contele de Martigny. N-avea cumva şi 
alt nume? 

— Ba da, numele său adevărat era Cekov. 

— Ah, acum îmi aduc aminte. Era în compania noastră. 

— Ce s-a făcut cu el? 

Raul Bernard îi făcu un semn contelui de Martigny dându-i să 
înțeleagă că nu trebuie să povestească nimic şi amestecându-se în 
vorbă, zise: 

— Aici nu e plăcut şi afară de asta în picioare nici nu poţi sta mult 
de vorbă; nu mai vorbesc şi de zgomotul infernal care e în jurul 
nostru. N-am putea să mergem în altă parte? 

— Mi-e încă sete. 

— De băut găsim pretutindeni. 

— Mă gândeam să mergem acasă la mine. 

— Ai băutură? 

— Niciun pic. 

— Atunci vom lua de aici cât ne trebuie. 

Fără a mai aştepta învoirea irlandezului, ceru birtaşului două sticle 
cu rachiu şi şase cu bere, apoi zise celorlalţi doi: 

— Ajutaţi-mi să le duc. 

Raul Bernard urmărea un anumit scop şi de aceea îl îndemnase pe 
Mac O'Kerem să-i ia cu dânsul în locuinţa lui. 

Irlandezul descuia uşa şi îi lăsă să intre. 

— Ei! Cine e acolo? întrebă o voce din întunericul gangului. 

— Aprinde lumina. Eu sunt şi am adus doi prieteni, răspunse Mac 
O'Kerem. 

O lanternă fu aprinsă şi răspândi destulă lumină în gang, încât Raul 
Bernard şi contele de Martigny să-l poată vedea pe celălalt bandit. 

Era unul din tovarăşii lui Surry, care aruncă o privire pătrunzătoare 
străinilor şi zise irlandezului cu glas mustrător: 

— De ce aduci necunoscuţi în locuinţa noastră? Ţi-am spus doar că 


ETONU, 


lui Surry nu-i place aşa ceva. 

— Surry e la închisoare şi n-are de spus nimic. Până când va ieşi, 
eu poruncesc aici. 

Îşi duse oaspeţii în odaia mobilată elegant unde cu câtva timp în 
urmă Bob fusese primit de bandiți, aprinse lumina electrică, puse 
sticlele pe o masă, le luă şi pe acele pe care le aduseseră Raul Bernard 
şi contele de Martigny şi îi invită să ia loc. 

— Aşteptaţi puţin, mă duc să aduc pahare. 

Celălalt bandit rămăsese afară, aşa că cei doi bărbaţi erau singuri şi 
Raul Bernard se folosi de acest prilej spre a-l lămuri pe conte despre 
persoana irlandezului. 

Raul Bernard vru să afle mai multe, dar Mac O'Kerem se întoarse 
împreună cu celălalt bandit, aşa că conversaţia lor fu întreruptă. 

Al doilea bandit făcea o mutră cam nemulțumită, dar Mac O'Kerem 
îi zise: 

— Haide, nu mai face fasoane, Jack. Priveşte-i numai şi n-ai să mai 
ai nicio bănuială. Şi un orb vede că sunt de-ai noştri. Fii om de treabă, 
şezi şi bea cu noi. Ştiu că-ţi place şi ţie să tragi la măsea. 

Jack mormăi câteva cuvinte neînţelese, dar nu mai aşteptă altă 
pofteală, ci se aşeză lângă ceilalţi. 

Irlandezul se însărcină cu umplerea paharelor şi îngriji îndeosebi ca 
el şi tovarăşul său să aibă parte de porţiile cele mai mari. 

Apoi se întoarse spre contele de Martigny şi zise: 

— Acum povesteşte-ne ce s-a făcut cu Cekov. 

— L-a înghiţit pustiul El-Areş. 

— A murit? 

— Da. 

Contele de Martigny istorisi cum pierise Cekov, fără să spună însă 
că fusese duşmanul lui. 

Mac O'Kerem şi Jack îl ascultară cu luare-aminte şi după ce îşi 
isprăvi povestirea, Jack se întoarse spre irlandez, clipi şiret din ochi şi 
zise: 

— Ţi-a fost întotdeauna teamă că va mai apare vreodată spre a-ţi 
cere înapoi banii de care l-ai prădat, dar acum poţi să dormi liniştit. 

— Ai dreptate, acum sunt sigur de ei. 

— De ce bani e vorba? se amestecă Raul Bernard în vorbă. 

— De nişte bani pe care Cekov îi furase unei femei din Marsilia, 


contesei blonde. 

— Cum, a lucrat şi la Marsilia? întrebă Raul Bernard, prefăcându-se 
că nu ştie nimic. 

— De ce te miri? 

— Pentru că la Marsilia am făcut şi eu multe afaceri. 

— Ai fost şi pe acolo? 

— Multă vreme şi cunosc bine oraşul. 

— Atunci trebuie să cunoşti şi pe contesa blondă din Marsilia? 

— Fireşte că da; am fost de multe ori la barul „Valencia”, care era 
al ei. Spui că Cekov i-a furat banii? 

— Da; era tovarăşul ei şi după ce a ars barul, a fugit cu suma pe 
care o încasase de la asigurare, vasăzică de două ori foc, zise 
irlandezul râzând. Apoi al treilea foc a fost acela al soarelui, care l-a 
ars pe Cekov în pustiu. 

Mac O'Kerem luă paharul şi îl goli dintr-o singură dată. Era al 
cincilea, şi cam tot pe atâtea băuse şi la spelunca „Red Sun”, aşa că 
alcoolul începu să-şi facă efectul, după cum se putea vedea uşor din 
ochii lui sclipitori şi mişcările nesigure. 

Raul Bernard umplu din nou paharele şi întrebă: 

— L-ai şterpelit tu banii? 

— A fost o poveste foarte hazlie, pe care trebuie să v-o spun. 

Mac O'Kerem goli încă un pahar, se rezemă mai bine în fotoliul său 
şi începu să povestească oaspeţilor săi renghiul pe care îl jucase lui 
Cekov la Oran, cum îl speriase şi cum printr-un vicleşug îl făcuse să 
intre în Legiunea Străină. 

— Vasăzică toţi banii ţi-au rămas ţie? întrebă Raul Bernard. 

— Fireşte, căci nu mai aveam cu cine să-i împart. 

Descheie haina şi arătă buzunarul dinăuntru al acesteia, apoi 
continuă: 

— Aici lângă inimă îmi port comoara care mi-e cea mai scumpă din 
lume. 

Rachiul se isprăvise şi irlandezul singur băuse o sticlă întreagă. 
Dacă n-ar fi fost ameţit de băutură, n-ar fi trădat locul unde îi ţinea 
ascunşi. Beţia îl făcea însă să se laude, spre a impune celorlalți. 

Raul Bernard ştia acum destul, dar cei doi bandiți nu erau încă în 
starea în care voia să-i aducă, spre a-şi putea înfăptui planul pe care îl 
făurise. De aceea propuse: 
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— Unul din noi trebuie să meargă după băutură; aş mai vrea cam 
tot atâta, cât am avut până acum. 

La aceste cuvinte scoase o bancnotă de douăzeci de dolari şi 
întinzând-o lui Jack, îi zise: 

— Du-te tu, căci cunoşti mai bine locurile pe aici. 

Jack luă banii şi răspunse: 

— Bine, mă duc. De altminteri ai dreptate; o jumătate de beţie nu 
face cât una întreagă şi cum ne simţim bine împreună, hai s-o 
întregim. Mă întorc îndată. 

Pe când Jack lipsea, Raul îl făcu pe irlandez să mai bea şi sticla de 
bere care mai rămăsese. După vreo zece minute Jack se întoarse şi 
cheful continuă mai departe. 

Pe când cei doi pungaşi trăgeau neîncetat la măsea, se lăudau cu 
loviturile pe care le dăduseră şi astfel Raul Bernard petrecu de 
minune, auzind din gura lui Mac O'Kerem încă o dată povestea răpirii 
lui la Marsilia. 

Cei doi bandiți îndemnară şi pe Raul şi pe contele de Martigny să 
istorisească întâmplări din viaţa lor, aşa că cei doi născociră tot felul 
de isprăvi, în care ei figurau ca eroi principali. 

Schimbând deodată vorbă, Raul Bernard întrebă pe cei doi 
onorabili indivizi: 

— Cunoaşteţi cumva pe un oarecare Gaston de Moulinet? 

Amândoi răspunseră că nu. 

— După câte presupun, trebuie să se învârtească prin cartierul 
acesta. 

— E de-ai noştri? 

— Lucrează întotdeauna singur şi nu dă decât lovituri foarte mari. 
Nu de mult a mai dat o lovitură şi poliţia îl urmăreşte de aproape. 
Bănuiesc că s-a ascuns pe aici. 

— Ce ai cu el? 

— l-am dat ajutor şi mi-a rămas dator, partea mea, pe care aş vrea 
s-o încasez acum. 

Jack se gândi câteva clipe, apoi zise clătinând capul: 

— Moulinet?... Dacă ar fi pe aici, ar trebui să ştiu, căci eu aflu tot 
ce se petrece prin partea locului. Presupun că a şters-o undeva mai 
departe şi poţi să te ştergi pe bot de partea ta. 

Raul Bernard se prefăcu foarte înfuriat, scoase o înjurătură, apoi 
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umplu iar paharele. 

— Atunci să bem ca să-mi treacă necazul. 

Cei doi bandiți nu observară că oaspeţii lor aproape nu beau defel, 
căci erau într-o stare în care omul nu mai vede limpede ce se petrece 
în jurul său. 

Irlandezul căscă atât de tare, încât i se putea vedea fundul gurii şi 
mormăi: 

— Mi-e somn. 

Căscatul e molipsitor şi Jack îi ţinu isonul, apoi zise: 

— O să dorm dus. 

— Hai să mergem la culcare. 

— Dar noi ce facem? întrebă Raul Bernard 

— Pe voi vă dăm afară. 

Jack se ridică de la locul lui, însă fu nevoit să se aşeze iar, căci se 
clătina atât de tare încât abia se putea ţine ne picioare. 

— Ba rămânem şi noi aici în noaptea asta, zise Raul Bernard cu 
hotărâre şi cei doi bandiți nu se mai împotriviră. 

— De m-aş vedea odată în patul meu, făcu irlandezul cu voce 
înecată de sughiţuri. 

Raul Bernard se sculă de la locul lui, îl apucă de subţiori şi îl ajută 
să se ridice de pe scaun. Acelaşi lucru făcu şi contele de Martigny cu 
Jack. 

— Unde dormiţi? 

— Colo. 

Cu o mişcare obosită arătară spre odaia de alături, unde fură târâţi 
de cei doi. Mac O'Kerem şi Jack căzură îndată pe paturile lor şi după 
câteva minute adormiră duşi. 

Raul Bernard se aplecă asupra lui Jack şi îi scotoci prin buzunare 
până când găsi cheia de la intrarea casei. Cu toate că Raul nu 
procedase cu prea mare băgare de seamă, banditul nu observă nimic. 

— Hai să mergem, domnule conte. 

— Mergem; dar spune-mi, domnule Bernard, mi se pare că afară de 
urmărirea lui Gaston de Moulinet, ai mai avut şi alt scop astă seară? 

— Da, când am început vorba cu irlandezul, dar cred că îţi vei 
închipui şi dumneata ce am urmărit? 

— Da, întrucâtva. 

— Acum trebuie să lucrăm mai departe; dumneata te vei duce 
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îndată să anunţi poliţia. Spune-i să trimită fără întârziere câţiva 
oameni spre a culege pe prietenii noştri de aici. Nu e nevoie de un 
număr mare, căci în starea în care se află, nu se vor putea împotrivi. 
Grăbeşte-te ca să isprăvim mai repede. 

Întinse contelui cheia pe care o scosese din buzunarul lui Jack şi 
Axel de Martigny părăsi locuinţa bandiţilor. 

Raul Bernard se întoarse în camera unde dormeau aceştia, aprinse o 
lumânare şi se aşeză astfel, încât să nu-i piardă din ochi nicio clipă. 

Pe când şedea astfel se gândi: Banii pe care Mac O'Kerem îi avea la 
dânsul, aparţineau de drept doamnei Dolores Barnabe. N-ar fi lucrul 
cel mai nimerit să-i ia de la pungaş şi să-i dea mai târziu ei? Era gata 
să se hotărască, dar se răzgândi, lăsând totul în seama poliţiei, care va 
face cele trebuincioase în această privinţă. 

După vreo jumătate de oră, Raul Bernard auzi uşa deschizându-se, 
desluşi voci înăbuşite şi după câteva clipe contele de Martigny intră 
însoţit de patru poliţişti îmbrăcaţi în haine civile. 

Cu ei era şi comisarul Hove, care zise triumfător: 

— Vasăzică am pus mâna şi pe ceilalţi doi pungaşi care vor ţine de 
urât lui Surry la închisoare. 

El nu ştia încă ce isprăvi mai făcuse Mac O'Kerem afară de răpirea 
Crestatului şi a lui Bob Wilkens. Raul Bernard îi dădu pe scurt toate 
lămuririle şi bucuria comisarului de a fi prins pe cei doi indivizi fu şi 
mai mare. 

— După ce ticălosul îşi va fi ispăşit pedeapsa aici, îl vom trimite 
autorităţilor franceze, ca să-şi facă şi acolo osânda. 

Spunând aceste cuvinte, comisarul se apropie de patul irlandezului, 
îl apucă de umeri şi îl scutură cu putere, strigând cu glas tare: 

— Ei, scoală! 

Mac O'Kerem tresări, mormăi câteva cuvinte neînţelese şi se 
întoarse pe partea cealaltă. 

Comisarul îl apucă mai tare şi îl trase în sus, silindu-l să se ridice. 

Irlandezul deschise ochii şi întrebă somnoros: 

— Ce s-a întâmplat?... Lăsaţi-mă în pace, vreau să dorm. 

— Acum nu e timp de dormit; scoală şi vino cu noi. 

Mac O'Kerem clipi din ochi, păru că se sperie când zări un străin în 
faţa lui şi beţia începu să i se risipească atunci când comisarul Hove 
adăugă: 
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— Suntem de la poliţie. 

Irlandezul scoase o înjurătură grozavă, se smuci din mâinile 
comisarului care îl mai ţinea de umeri şi sări din pat. 

Ca o fiară sălbatică se uită la Raul Bernard şi contele de Martigny. 

— Vasăzică ne-aţi trădat, ticăloşilor! 

Înfuriat la culme vru să se năpustească asupra lor, nu reuşi însă, 
căci la un semn al comisarului, poliţiştii îl înhăţară şi cu toată 
împotrivirea lui, îi puseră cătuşe. 

Mac O'Kerem spumegă de mânie şi zbieră ca un nebun, când 
comisarul Hove îi scoase pachetele cu bancnote din buzunar, zicând: 

— Confisc aceşti bani care vor fi predaţi adevăratei proprietare. 

Pe Jack îl deşteptară abia după ce îi puseră cătuşele. Era mult mai 
liniştit decât irlandezul şi zise resemnat: 

— După cum văd, va trebui să petrec iar o vacanţă de câteva luni la 
răcoare. 

Apoi întorcându-se spre Raul Bernard şi contele de Martigny, 
adăugă: 

— De la început mi-aţi dat de bănuit. Bine făceam, dacă vă suceam 
gâtul. 

Afara aştepta un automobil care îi duse la poliţie pe arestaţi şi pe 
poliţişti. Raul Bernard şi contele de Martigny plecară pe jos, căci nu 
mai aveau loc în maşină. La postul de poliţie Raul Bernard spuse tot 
ce ştia despre irlandez şi se încheie un proces-verbal. 

Mac O'Kerem îl întrerupse, strigând înfuriat: 

— Toate acestea nu sunt decât minciuni! De unde poate să ştie tot 
ce-a spus, căci nici nu mă cunoaşte. 

Raul Bernard se întoarse spre dânsul, scoase bucata de sacâz din 
gură, tamponul de vată din nas şi îşi dezlipi cauciucul de după ureche, 
apoi îl întrebă: 

— Ei, acum ce zici? Nu m-ai văzut niciodată? Nu mă cunoşti de la 
Marsilia? Gândeşte-te bine şi o să-ţi aduci aminte. 

Mac O'Kerem rămase buimăcit şi îşi dădu seama că nu-i va folosi la 
nimic să tăgăduiască. Mărturisi tot şi se resemnă tot aşa cum făcuse şi 
Jack. 

Procesul-verbal fu repede încheiat şi comisarul Hove mulţumi 
călduros atât lui Raul Bernard cât şi contelui de Martigny. 

— Ne-aţi făcut un serviciu nepreţuit, zise el. 
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— Un serviciu şi mai mare a făcut domnul Bernard surorii mele, 
care îşi va redobândi averea. Câţi bani s-au găsit asupra banditului? 

— Îi voi număra îndată, răspunse comisarul Hove. 

După câteva clipe care trecură cu număratul banilor, continuă: 

— Sunt în total şase sute şaizeci şi opt de mii de franci francezi şi 
trei sute de dolari. 

— Sora mea va întâmpina greutăţi, pentru a ajunge în posesia 
acestor bani? 

— Nu; i se vor restitui îndată la cerere, căci Mac O'Kerem a 
mărturisit toate faptele de care este învinovăţit şi a recunoscut că 
banii sunt proprietatea ei. 

— Atunci va fi iar bogată? 

— Merită felicitări. Presupun că iei asupra dumitale însărcinarea de 
a o înştiinţa? 

— Cu cea mai mare plăcere; dar înainte de a-i da această ştire 
plăcuta, să isprăvească întâi afacerea cu Crestatul. 

— Noapte bună, domnilor, zise comisarul. A trecut de miezul nopţii 
şi a venit timpul de culcare. Voi da ordin ca bandiții să fie duşi în 
celulele lor, apoi ne vom duce şi noi la odihnă. 


292. O însărcinare grea 

Felicia îşi luase o însărcinare foarte grea. De aceasta îşi dădu bine 
seama abia în clipa când se află în faţa mamei sale şi văzu privirea 
blândă a acesteia, plină de dragoste şi compătimire pentru copila ei, 
care avea iar de îndurat atâtea lovituri ale sorții. 

Ce va spune mama ei, când va auzi tot ce Felicia avea de spus? 

Nu-i va răscoli iar toată durerea sufletească şi nu-i va reînnoi 
chinurile? 

Nu-şi va pierde iar liniştea pe cate o redobândise cu atâta greutate? 

Şi cu toate acestea trebuia să vorbească, să nu ascundă nimic, căci 
numai mama ei putea să-i dea un ajutor. 

Dar în drumul de la gară spre casă, Felicia nu fu în stare să spună 
nimic. 

Se lipi strâns de Dolores şi îi ţinea mâinile într-ale ei, spre a-i simţi 
mai bine apropierea. 

Nici Dolores nu puse întrebări copilei sale. 


LEGENE 


Îi mângâia numai obrajii şi se uita la dânsa cu o privire în care se 
citea toată dragostea ei de mamă. 

Despre cele petrecute la New-York în ziua când Felicia se dusese la 
tribunal, Dolores citise în ziare, aşa că îndată ce se văzură singure în 
odaia Feliciei, Dolores îi zise cu compătimire: 

— Sărmana mea copilă, vasăzică ai ajuns prea târziu şi n-ai mai 
putut împiedeca darea verdictului? 

— Da, mămică scumpă, răspunse Felicia îndurerată. Bob trebuie să 
mai rămână în închisoare până când se vor sfârşi noile dezbateri. 

Cu cuvinte întretăiate, cu vocea înecată de emoție, tânăra fată 
povesti tot ce se întâmplase la New-York, vorbi despre revederea ei cu 
Bob şi de speranţele pe care i le dăduse avocatul Peggings. 

Pe când povestea, veni şi căpitanul Barnabe, care se aşeză lângă ele 
şi ascultă cu aceeaşi luare-aminte ca şi Dolores. 

Când Felicia îşi isprăvi povestirea, el încercă să o îmbărbăteze: 

— Nu pierde curajul, copila mea dragă. Mai ai răbdare câteva 
săptămâni şi atunci totul se va schimba spre fericirea ta şi a lui Bob. 

Felicia se uită însă lung la mama ei şi continuă: 

— Dar mai trebuie să dăm ajutor şi unui alt nenorocit, care fără 
nicio vină a ajuns în închisoare. Acestuia nu-i pot da însă eu singură 
niciun ajutor, cu toată bunăvoința mea. Pentru asta am nevoie şi de 
sprijinul tău, mamă. 

— De sprijinul meu? întrebă Dolores foarte mirată. Vorbeşte, 
Felicia, spune cu ce-ţi pot fi de ajutor? Ştii doar că n-am altă dorință 
decât aceea de a te vedea fericită şi pentru tine voi face tot ce stă în 
puterea mea. 

— Tot, mamă scumpă? 

— Da. 

— Nu făgăduieşti prea mult? 

Dolores clătină nedumerită capul. 

— Ce e cu tine, copila mea? Eşti atât de ciudată? Ce înseamnă asta? 

Felicia îşi plecă încet capul şi privi câtva timp gânditoare în gol, 
apoi luă mâna mamei sale şi o strânse cu putere. 

— Adună-ţi toate puterile, scumpa mea mamă, căci ceea ce îţi voi 
spune acum te va răscoli până în adâncul sufletului, va dezlănţui o 
nouă vijelie asupra ta şi cu toate acestea trebuie să vorbesc, căci aşa e 
hotărârea sorții. Poate însă că după toate aceste lupte grele va înflori 


pentru noi toţi fericirea. 

Dolores se sperie la auzul acestor cuvinte, se uită buimăcită la 
Felicia şi o întrebă: 

— Ce s-a întâmplat, Felicia? Nu mă mai chinui, vorbeşte odată!... 

Felicia ridică privirea spre dânsa, mai şovăi câteva clipe, apoi zise 
cu voce întretăiată: 

— Crestatul e la New-York, mamă. 

Dolores tresări speriată. 

— Crestatul?... Căutătorul de aur?... Acela care te-a salvat când ai 
căzut în ghearele negustorilor de carne vie?... 

— Da, mamă. 

— L-ai întâlnit?... Ai vorbit cu el? 

— Nu mi-a fost îngăduit să-l văd. 

— Atunci de unde ştii că... 

— A fost arestat la New-York în urma denunţului vărului său, 
Frank Wilkens, regele automobilelor, care l-a învinuit că e un 
mincinos şi înşelător. 

Dolores îşi duse mâna la inimă, închise ochii şi murmură: 

— Aşadar tot e... 

Felicia îi curmă vorba şi întregi: 

— „tatăl meu. 

După aceste cuvinte urmă o tăcere de mormânt şi cei trei oameni se 
priviră înmărmuriţi. 

Feţele lor se făcuseră palide şi simţiră mâna grea a destinului 
apăsând asupra lor, rece ca gheaţa. 

Trecură astfel mai multe minute, care le părură lungi ca veşnicia. 

La sfârşit Felicia reîncepu: 

— Puterea regelui automobilelor e foarte mare şi spuselor lui se dă 
mai mult crezământ decât acelora ale Crestatului. Sărmanul n-are 
nicio dovadă prin care să poată adeveri vorbele lui, căci chiar dacă 
poliţia ar întreba la sanatoriul din Londra unde tatăl meu a fost ţinut 
închis, e de aşteptat ca acel ticălos de profesor Black să fie cu Frank 
Wilkens, regele automobilelor şi să spună că toate susţinerile 
Crestatului sunt mincinoase. Numai o singură persoană îi poate veni 
în ajutor, numai una singură va fi crezută când va spune că Crestatul 
este într-adevăr Frank Wilkens, vărul regelui automobilelor, şi aceasta 
eşti tu, mamă! 


LEBRE 


Dolores rămăsese ca împietrită, cu capul plecat şi asculta cuvintele 
copilei sale. 

Când Felicia isprăvi de vorbit, Dolores căută mâna căpitanului 
Barnabe, ca şi când ar fi vrut să aibă un sprijin. 

Timp de câteva clipe domni iar tăcere, apoi Dolores zise suspinând: 

— Aşadar îl voi revedea... Voi fi nevoită să apar în faţa judecății 
spre a depune mărturie pentru dânsul?... Nu, nu pot... acum nu mai 
pot face asta... Nu vă este îngăduit să-mi cereţi aşa ceva! 

lar se făcu o tăcere care apăsa greu asupra celor trei făpturi 
omeneşti. 

Deodată Felicia izbucni în plâns. 

— Sărmanul... sărmanul meu tată! 

Dolores tresări îndurerată şi zise cu glas rugător: 

— Felicia, încearcă să mă înţelegi. 

Tânăra fată dădu din cap cu o mişcare gravă. 

— Da, mămico, te pot înţelege prea bine şi îmi dau seama ce va fi 
pentru tine să revezi pe acel om, acum după ce-l iubeşti pe căpitanul 
Barnabe, să revezi pe acela pe care l-ai iubit odinioară, a cărui fiică — 
carne din carnea lui — sunt eu, Felicia ta! Mila îmi sfâşie inima, şi aş 
vrea să te cruţ de această nouă şi grea încercare, dar e vorba de tatăl 
meu. Dacă nu l-aş fi cunoscut, dacă nu i-aş fi datoare atâta 
recunoştinţă, n-aş fi venit la tine cu această rugăminte. Tu însăţi l-ai 
recunoscut atunci la Sidney, după semnul de la mână, care se 
întipărise atât de adânc în amintirea ta din timpul tinereţii când l-ai 
cunoscut şi l-ai iubit. Atunci ai fost într-o mare îndoială, dar totuşi mi- 
ai spus că ai avut presimţirea că acel om ar putea fi tatăl meu. Acum 
ştiu sigur că e tatăl meu şi că a venit la New-York spre a trage la 
răspundere pe Frank Wilkens, regele automobilelor, care l-a prădat de 
toată averea şi i-a nimicit viaţa şi fericirea. Acel ticălos însă, care a 
distrus şi vieţile noastre, a fost în stare să-l învinuiască de înşelăciune. 
Pentru dânsul nu mai există decât o singură scăpare: tu trebuie să juri 
în faţa judecății că el e într-adevăr Frank Wilkens, vărul regelui 
automobilelor. Trebuie să mărturiseşti că îl recunoşti... 

— Dar pot oare să fac aceasta cu conştiinţa împăcată, Felicia? 
exclamă Dolores chinuită. Mutilarea mâinii poate să fie întâmplătoare 
şi la un altul. 

— Dar regele automobilelor n-are acea mutilare, aşa că trebuie să 


existe un alt Frank Wilkens, mamă, şi dovada că există un altul e în 
acest jurnal. 

Felicia scoase din valiza ei jurnalul pe care i-l dăduse contele de 
Martigny şi continuă cu stăruinţă: 

— E jurnalul acelui nenorocit împotriva căruia regele 
automobilelor a făptuit o adevărată crimă, dându-l pe mâna acelui 
ticălos de doctor Patrik Black din Londra. În acest jurnal vei putea citi 
toate chinurile şi suferinţele pe care le-a îndurat nenorocitul în 
închisoarea silită unde a fost ţinut. Acest jurnal a ajuns în mâinile 
noastre printr-o întâmplare ciudată. Citeşte-l, mamă, şi apoi hotărăşte 
dacă vrei să dai un ajutor acelui nenorocit, sau nu. 

Dolores luă caietul cu mâini tremurătoare. 

— Jurnalul lui! murmură ea, rămânând cu privirea pironită asupra 
caietului şi fără a fi în stare să aibă un singur gând limpede. 

Apoi se uită lung la căpitanul Barnabe, care tăcuse tot timpul şi 
zise: 

— Scumpul meu Mihail, sfătuieşte-mă tu ce să fac, căci eu nu mai 
ştiu. Îmi este ca şi când pământul s-ar deschide sub picioarele mele şi 
ar trebui să mă prăbuşesc într-o prăpastie adâncă, să mă despart 
pentru totdeauna de tine... Dar vreau să rămân la tine, Mihail, căci 
numai pe tine te iubesc!... 

Căpitanul Barnabe o cuprinse în braţe şi o strânse cu patimă la 
pieptul său. 

— Nimeni nu ne poate despărţi şi fericirea noastră va rămâne 
netulburată, dacă tu vei ţine la mine. 

— Numai pe tine te iubesc, Mihail!... Pe el, pe tatăl Feliciei, l-am 
urât din tot sufletul atunci când m-a părăsit... 

— Vei gândi altfel, dragă mamă, când vei afla că sărmanul n-a fost 
vinovat cu nimic. 

Dolores închise ochii şi răspunse suspinând: 

— Ar fi mai bine dacă ar fi vinovat, căci atunci nu m-aş afla acum 
într-o îndoială atât de mare. 

— Cu toate acestea trebuie să-l ajuţi, mamă, să faci aceasta drept 
răsplată pentru că m-a salvat pe mine din nenorocire, de o soartă mai 
grozavă decât moartea. Fără ajutorul lui, nu ne-am mai fi revăzut 
niciodată... 

Căpitanul Barnabe mângâie faţa palidă a femeii pe care o iubea atât 


de mult şi îi zise, în şoaptă: 

— Felicia are dreptate, scumpa mea Dolores, îi eşti datoare lui 
Frank Wilkens această dovadă de recunoştinţă. Dar numai tu să 
hotărăşti dacă te vei duce la dânsul spre a-i da ajutorul de care are 
nevoie. Nici Felicia, nici eu nu vom stărui, nu te vom îndemna. Te 
vom lăsa singură să citeşti Jurnalul, care e un fel de mărturisire a lui. 
Citeşte aceste foi... 

— Şi dacă mă voi hotărî să plec la el, să-i dau ajutor, ce se va 
întâmpla atunci, Mihail? 

— Şi atunci voi rămâne cu credinţa că iubirea ta pentru mine e atât 
de mare, că şi după revederea cu tatăl la Feliciei vei rămâne tot a 
mea, că nimic nu ne va putea despărţi, nu ne va putea înstrăina. 

Dolores se aruncă în braţele lui şi îl sărută cu patimă! 

— Pe tine te voi iubi până la sfârşitul vieţii mele. Iar Frank Wilkens 
va trebui să se deprindă cu gândul — cu care de altminteri trebuie să se 
fi şi deprins în decursul anilor — că visurile noastre din tinereţe nu se 
vor mai putea înfăptui niciodată. 

Căpitanul Barnabe îi mângâie părul auriu şi se uită adânc în ochii 
ei. 

— Noi suntem legaţi pentru veşnicie şi nimic nu ne va putea 
despărţi. Te voi însoţi la New-York, voi fi mereu lângă tine şi restul îl 
va hotărî viitorul. 


293. O nouă lovitură 


Îndată după plecarea mamei sale, Felicia se duse la societatea de 
filme, ca să anunte întoarcerea ei. 

Karin Ryström o însoţi şi pe drum o zori cu tot felul de întrebări. 

Aproape toate se refereau la contele de Martigny, aşa că, cu toate 
grijile de care era copleşită, Felicia zâmbi în taină şi îşi zise: 
Speranţele şi dorinţele bunului meu unchi se vor înfăptui... 

Dar cele două fete nu avură prea mult timp să vorbească despre 
propriile lor afaceri, căci chiar pe drumul spre biroul societăţii, auziră 
tot felul de zvonuri, care de care mai ciudate. Câţiva din cei pe care îi 
întâlniră, le povestiră de un accident grav de automobil, în care mister 
Breward şi regizorul Cornell fuseseră răniţi de moarte. 

Înspăimântate de aceste ştiri, cele două fete alergară mai departe, 
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spre a afla dacă aceste ştiri grozave se vor adeveri. 

De departe zăriră o mare mulţime de oameni adunată în faţa 
atelierelor societăţii. 

Când văzură pe Felicia, i se făcu îndată loc, spre a putea intra în 
clădirea direcţiunii. 

Karin Ryström o însoţi şi acolo. 

Felicia citi pe chipul speriat al secretarului lui mister Breward, că 
zvonul pe care îl auzise era adevărat. 

La întrebarea ei plină de îngrijorare, secretarul răspunse trist: 

— Din nefericire aşa e, domnişoară Dalen. Cei doi conducători ai 
societăţii noastre sunt morţi. Pe lângă asta ne mai loveşte şi o altă 
nenorocire. La cercetarea registrelor societăţii s-au găsit lipsuri mari 
de bani. 

Felicia se uită îngrozită la sectar şi zise buimăcită: 

— Vrei să spui cu asta că mister Breward şi Cornell n-au fost 
cinstiţi? 

Secretarul dădu din umeri. 

— Deocamdată nu ştiu, decât că pentru moment nu se vor mai face 
filmării fiindcă nu sunt bani. 

— Dar contractele noastre n-au expirat încă, îl întrerupse Karin 
Rystrom. 

— Presupun că va trebui să vă cereţi drepturile prin justiţie, zise 
secretarul ocolind răspunsul. De la bancherul din New-York am primit 
în orice caz ordinul să consider toate contractele ca reziliate. 

— Atât de rău stau lucrurile? întrebă Felicia zăpăcită. 

Secretarul dădu serios din cap. 

— Cei doi morţi au lăsat o încurcătură nemaipomenită în urma lor; 
un adevărat haos. 

— Şi ce se va întâmpla acum? 

Secretarul înalţă iar din umeri. 

— Dumnezeu ştie! 

— Vasăzică zilele acestea nu se vor face filmări? 

— Nici n-ar fi cu putinţă dacă regizorul şi conducătorul 
întreprinderii lipsesc. 

Felicia şi Karin Rystrâm plecară foarte abătute. 

Afară fură asaltate de toţi cu o sumedenie de întrebări, dar nici 
una, nici alta n-aveau chef de stat de vorbă, căci erau prea întristate. 
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De câtva timp nu li se plătiseră lefurile şi li se făgăduise că vor 
primi toţi banii după terminarea filmului. 

Acum, banii aceştia erau ca şi pierduţi, şi în împrejurările grele prin 
care treceau, suma pe care o aveau de primit era o adevărată avere. 
Dar toate tânguirile erau zadarnice şi trebuiau să se resemneze, ca toţi 
ceilalţi. 

În drumul spre casă se întâlniră şi cu alţi artişti, de la care aflară şi 
alte zvonuri ce se răspândiseră cu iuţeala fulgerului 

Se spunea că accidentul lui mister Breward şi al lui Cornell nu era 
decât o sinucidere prin care au vrut să scape de urmăririle justiţiei, 
care fără îndoială ar fi avut loc după controlul registrelor şi 
descoperirea fraudelor. 

Cu desăvârşire abătute din pricina acestor întâmplări, Felicia şi 
Karin Rystrom se întoarseră la vila lor. 

Abia mai erau în stare să schimbe câteva cuvinte. 

Şedeau adâncite în gânduri, când Higgings dădu buzna în odaia lor 
şi le spuse că falimentul societăţii era de neînlăturat. 

Felicia nu avu decât un zâmbet obosit la auzul acestei ştiri, 
deoarece îndurase atâtea lovituri ale sorții, încât acestea nu-i mai 
făceau nicio impresie. 

Ea nu împărtăşea câtuşi de puţin speranţa lui Higgings că vor putea 
găsi în curând un angajament. 

E adevărat că prin cele două filme pe care le jucase, numele ei 
devenise cunoscut, dar celelalte societăţi erau legate prin contracte de 
durată lungă cu artiştii lor, aşa că va trece multă vreme până când va 
putea găsi un alt angajament. 

Şi chiar dacă îl va găsi?... 

Era sătulă şi plictisită de viaţa pe care o dusese ca artistă, căci 
niciodată nu se simţise atrasă de ecran. 

Feliciei nu-i făcea plăcere să fie aclamată de mulţime, ci dorea o 
viaţă liniştită şi fericită în doi, aşa cum o visase cu Bob Wilkens, dar 
până când se va putea înfăptui acest vis al ei, fără îndoială că va mai 
trece multă vreme. 

Sau poate că nu?!... 

Bob Wilkens îi spusese doar că dragostea lui pentru dânsa rămăsese 
nestrămutată şi că singura lui dorință era să se vadă odată uniţi 
pentru toată viaţa. 
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Felicia începu să viseze. 

Gândurile ei zburară din prezentul întunecat spre un viitor plin de 
bucurie şi fericire. 

Dacă Raul Bernard şi contele de Martigny vor reuşi să-l găsească pe 
Gaston de Moulinet şi să-l târască în faţa judecății, se va dovedi 
nevinovăția lui Bob Wilkens şi i se va reda libertatea. 

Şi atunci?... 

Felicia zâmbi plină de dor. 

Atunci Bob va cere divorțul care se va pronunţa repede, deoarece 
dovezile de adulter împotriva soţiei sale erau zdrobitoare. 

Vasăzică trebuia să mai aibă numai scurt timp răbdare şi apoi, 
mână în mână, vor putea păşi împreună în ţara fericirii. 

Fu deşteptată din visurile ei de intrarea unui servitor care, îi 
prezentă o carte de vizită pe o tavă de argint şi zise: 

— Doamna doreşte să vă vorbească într-o afacere foarte urgentă şi 
de mare însemnătate, domnişoară. 

Felicia îşi trecu mâna peste frunte, ca să alunge frumoasele visuri 
de viitor şi să se transpună iar în realitate. 

Apoi luă carta de vizită şi citi: 

„Doamna Hariett Wilkens, născuta Crosham, din New-York”. 

Inima-i ameninţă să se oprească în loc şi ea se făcu palidă la faţă. 

Soţia lui Bob venea la dânsa, la ea, pe care o iubise înainte de a şti 
ceva de existenţa unei Hariett Crosham... 

Ce însemna oare asta? 

Ce voia această femeie de la dânsa? 

Ce să facă? Să n-o primească? 

Timp de câteva clipe şovăi şi gândul îi zbură iar la iubitul ei. Un 
glas lăuntric îi spunea că trebuie să vorbească cu această femeie care 
jucase un rol atât de însemnat în viaţa lui Bob, aşa că zise servitorului: 

— Pofteşte-o pe doamna Wilkens la mine. 


294. A fost odată 


Dolores şi căpitanul Barnabe ajunseră la New-York. Înştiinţaseră pe 
contele de Martigny de venirea lor, aşa că acesta îi aştepta la gară. În 
drumul spre hotel nu vorbiră mult. Contele de Martigny nu aminti cu 
niciun cuvânt despre aventura lui nocturnă pe care o avusese 
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împreună cu Raul Bernard, iar scopul venirii surorii lui fu discutat 
abia când ajunseră în holul hotelului, unde îi aştepta avocatul 
Peggings. 

Acesta era foarte grăbit să lămurească cât mai repede lucrurile prin 
confruntarea Crestatului cu Dolores. 

Din proprie iniţiativă luase şi apărarea Crestatului şi a lui Roger 
Hallier şi făcea tot ce îi stătea în putinţă să dovedească nevinovăția 
lor. 

Contele de Martigny îl prezentă surorii sale şi căpitanului Barnabe 
şi după ce le strânse mâna, avocatul îi întrebă: 

— Când pot veni iar, doamnă, spre a discuta mai cu amănunţime 
afacerea pentru care aţi venit la New-York? 

— Eu stau şi acum la dispoziţie, răspunse Dolores. 

— Nu sunteţi obosită de drum, doamnă? 

— Deloc. 

— Îmi pare foarte bine că putem vorbi imediat despre această 
afacere. 

Căpitanul Barnabe se amestecă de astă dată în vorbă şi zise: 

— Cred că eu sunt de prisos la convorbirea pe care o veţi avea. 

Şi fără a mai aştepta un răspuns, se întoarse spre Dolores şi adăugă: 

— Îmi dai voie să mă retrag în camera, pe care Axel a oprit-o 
pentru noi? Voi despacheta între timp bagajele şi le voi orândui, spre 
a ne simţi mai bine. 

Dolores îşi dădu seama că el voia să se retragă ca s-o cruţe de o 
discuţie în faţa lui şi a avocatului, despre legătura pe care o avusese 
odinioară cu Crestatul. 

Îi fu recunoscătoare pentru tactul de care dădea dovadă în această 
împrejurare atât de delicată. 

După ce îşi luă rămas bun de la Peggings, căpitanul Barnabe plecă 
împreună cu cumnatul său, iar Dolores şi avocatul trecură într-un 
salon de lectură unde puteau vorbi mai nestingheriţi. 

Luară loc lângă o fereastră şi mister Peggings începu: 

— Doamnă, înainte de toate ţin să vă mulţumesc în numele 
clientului meu, că aţi venit. 

— EI ştie ceva de sosirea mea? 

— Nu, îi vom face o surpriză. N-a vrut să vă spună numele şi dacă 
n-aş fi vorbit cu fiica dumneavoastră despre această afacere, n-aş fi 
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aflat niciodată că dumneavoastră sunteţi singura persoană care ar 
putea să-l recunoască şi să-i certifice identitatea. 

— Tot aşa mi-a spus şi fiica mea. 

Emoţia sărmanei femei era atât de mare, încât spuse aceste cuvinte 
cu voce înăbuşită. 

Ani de-a rândul îl urâse pe acest om, crezându-se trădată şi părăsită 
de dânsul şi acum îl va revedea iar... 

Tulburarea grozavă în care se afla, îi răscoli sufletul până în 
adâncul lui. 

Ce îngrozitor trebuia să fie şi pentru bărbatul ei, de a şti că se va 
întâlni cu acela pe care îl iubise odinioară, căruia i se dăduse toată şi 
care era tatăl copilei ei! 

De ce oare se mai deşteptase o dată trecutul?! 

A fost odată!... şi aşa ar fi trebuit să rămână... Umbrele n-aveau ce 
căuta în faţa ei se acum! 

Dolores era atât de adâncită în gânduri, încât uitase de prezenţa 
avocatului şi tresări când acesta îi adresă cuvântul. 

— Doamnă, vă rog să-mi spuneţi când vreţi să facem confruntarea 
cu arestatul? 

— Voi face cum vei spune dumneata, mister Peggings. 

— Aş fi de părere s-o facem chiar azi. Voi înştiinţa pe judecătorul 
de instrucţie că vom veni amândoi pe la ora patru. Afacerea se va 
lămuri foarte repede şi va fi de ajuns să spuneţi dacă arestatul e Frank 
Wilkens sau nu. 

Timpul până la patru Dolores îl petrecu într-o mare încordare. 
Simţea ceea ce simţise şi Felicia când așteptase să se poată duce la 
Bob Wilkens. 

La ora hotărâtă intră în cabinetul judecătorului de instrucţie, 
însoţită de avocatul Peggings. Judecătorul o salută politicos, apoi 
ordonă ca arestatul să fie adus. 

Crestatul intră sub paza unui gardian, fără să bănuiască faptul că va 
găsi aici pe Dolores, aşa că cea mai mare surprindere se oglindi pe 
faţa lui când o zări şi se făcu palid ca moartea. 

Se apropie încet de Dolores şi îi zise încet: 

— N-am vrut să... 

Judecătorul de instrucţie şi mister Peggings îi observau cu luare- 
aminte pe cei doi. 


Dolores va trăda oare prin înfăţişarea ei că-l recunoaşte pe Crestat? 

În orice caz în trăsăturile ei se citea o adâncă tulburare. 

— ...fii amestecată în această afacere, continuă Crestatul. Aş fi... 

El se întrerupse iar, se uită la Dolores cu o privire tristă şi 
îndurerată, apoi vorbi mai departe: 

— Aş fi vrut să fiu mort pentru tine, Dolores. Căile vieţii noastre au 
fost despărțite odinioară... nu din vina mea... 

Crestatul îşi trecu mâna peste frunte 

— Nu... nu e locul aici să-ţi spun ce s-a întâmplat odinioară, când 
ai rămas cu credinţa că te-aş fi trădat, că m-am purtat ca un nemernic 
faţă de tine. 

Dolores rămase cu privirea aţintită spre el şi îi asculta mai mult 
sunetul vocii decât cuvintele pe care le spunea când continuă: 

— Vărul meu a fost ticălosul care ne-a nimicit viaţa şi fericirea. Am 
vrut să mă răzbun împotriva lui, dar la nelegiuirile de altă dată a mai 
adăugat altele, m-a defăimat şi a reuşit să mă aducă unde mă vezi. 
După cum am spus, nu aici şi nu acum, ci altă dată şi în alt loc, vei 
afla tot ce s-a întâmplat. Văd că e un chin pentru tine să te afli acum 
în faţa mea, aşa că voi scurta pe cât cu putință acest chin, nu voi mai 
vorbi de ce a fost odată, iar tu nu vei avea nevoie decât să spui dacă 
sunt Frank Wilkens sau nu. 

Ochii sărmanei Dolores se umplură de lacrimi. 

Iubirea care zăcuse ascunsă în colţul cel mai întunecat al sufletului 
ei, începea să se redeştepte. 

Acest om era tatăl copitei ei! 

Dar această iubire nu mai era aceea de altă dată, era numai milă. 

Încuviinţând vorbele Crestatului, avocatul Peggings interveni: 

— Domnul are dreptate; să scurtăm cât mai mult această clipă 
neplăcută. Puteţi spune cu hotărâre dacă omul pe care îl aveţi în față 
e Frank Wilkens? 

Dolores dădu din cap şi răspunse: 

— Da, el este. 

— Îl recunoaşteţi după înfăţişarea, după vocea lui? 

— Nu, căci atât vocea cât şi înfăţişarea s-au schimbat mult în 
decursul anilor, dar îl recunosc după mâna lui şi apoi după ceea ce 
îmi spune inima, zise ea suspinând din adâncul sufletului. 

Îi venise foarte greu să spună aceste cuvinte şi zdruncinul sufletesc 
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pe care i-l pricinuise această întâlnire era atât de puternic, încât se 
simţi cuprinsă de slăbiciune şi nemaiputându-se ţine pe picioare, se 
lăsă să cadă pe un scaun. 

Dolores îşi acoperi faţa cu mâinile şi cei de faţă auziră un plâns 
înăbuşit, pe care sărmana femeie nu putuse să şi-l stăpânească. 

Crestatul ar fi vrut să cadă în genunchi în faţa ei, s-o cuprindă în 
braţe, s-o dezmierde, s-o mângâie, dar nu-i era îngăduit să facă 
aceasta, căci după cum înţelesese din vorbele avocatului, ea era acum 
soţia altuia. 

Inima sărmanului Crestat sângeră de durere: 

Cât de mult suferise pentru această femeie! Cât îl chinuise dorul de 
dânsa! 

N-o putuse uita niciodată, o iubise toată viaţa şi acum nu-i era 
îngăduit nici să se apropie de ea. 

Sufletul îi era sfâşiat, dar trebuia să-şi înăbuşe durerea nebună. 

În ochii lui se iviră lacrimi şi îşi întoarse faţa în altă parte, ca să nu 
le vadă ceilalţi. 

Judecătorul de instrucţie şi avocatul Peggings se uitară unul la 
altul, apoi vorbiră încet. Scena aceasta fi mişcase atât de mult, încât 
nici nu îndrăzneau să vorbească tare. 

— Cred că acum nu te mai îndoieşti, domnule judecător, şi va 
trebui să recunoşti că acest om e într-adevăr Frank Wilkens, că a spus 
adevărul şi că nu este impostorul drept care a vrut să-l dea vărul său şi 
drept care a trecut până acum şi în ochii dumitale. 

— Doamna Barnabe a spus că e Frank Wilkens şi pe ea o cred, aşa 
că e un om cumsecade şi cinstit. 

— Deci învinuirea care s-a ridicat împotriva lui, cade de la sine? 

— Da. Voi cere imediat Parchetului să se suspende acţiunea şi ca el 
să fie pus imediat în libertate. 

— Şi monteurul Roger Hallier? 

— Şi el. 

— Te rog să faci cât mai repede formalităţile necesare, pentru ca 
mandatul de arestare să fie anulat încă astăzi şi cei doi oameni să fie 
puşi în libertate. 

— Voi face tot ce-mi va sta în putinţă. 

Avocatul Peggings se apropie de Dolores şi îi zise: 

— Doamnă, îmi daţi voie să vă conduc până la hotel? 


Dolores ridică privirea spre el şi răspunse: 

— Da, aş vrea să mă duc la... 

Voise să spună „la soţul meu”, dar nu pronunţă aceste cuvinte, 
închipuindu-şi că ele ar fi pricinuit durere sărmanului Crestat. 

Ea se ridică, se uită lung la dânsul şi el răspunse la această privire. 

Deodată, ca sub îndemnul unei puteri tainice, Dolores îi întinse 
mâna şi zise: 

— Acum trebuie să plec, Frank; la revedere! 

Fl îi luă mâna şi o tinu într-a lui. 

— Ai spus „la revedere”, Dolores. Ai vrea să ne mai întâlnim o 
dată? 

— Da, Frank, aş vrea să ne întâlnim spre a lămuri totul între noi, 
căci altfel nu vom putea găsi linişte nici tu, nici eu. Între noi sunt 
atâtea lucruri întunecate... 

— Ticăloşia celuilalt Frank Wilkens... 

— Am credinţa că n-ai vrut să te porţi cu mine aşa cum te-au silit 
mai târziu împrejurările... 

— Credinţa aceasta mă face fericit, Dolores, şi pentru cuvântul 
acesta îţi voi rămâne recunoscător toată viaţa. 

Apoi se plecă aproape de tot de ea şi adăugă în şoaptă: 

— Şi pentru scurta fericire pe care mi-ai dăruit-o prin iubirea ta. 

Spunând aceste cuvinte, Crestatul îi sărută mâna şi Dolores închise 
ochii. 

Doamne, ce chin îngrozitor!... Va mai găsi ea oare linişte în viaţa 
ei?! 

În clipa aceasta îi era ca şi când ar fi osândită pentru toată viaţa la 
acest chin şi că îndoiala va rămâne veşnic în sufletul ei. 

A fost odată!... 

Ceea ce fusese odată mai dăinuia încă în adâncul sufletului ei, mai 
trăia în copila ei, care îi lega pentru totdeauna. 

Dar soţul ei? 

Nu fu în stare să gândească mai departe; se simţea fără nicio putere 
în faţa destinului. 

Dacă odinioară la Sidney ar fi vorbit cu Frank Wilkens...? Atunci 
nu era încă legată de căpitanul Barnabe!... 

Frank?... Mihail?... 

Nu!... În clipa aceea nu trebuia să se mai gândească la asta, simțind 
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că va înnebuni. 

Ce haos fusese toată viaţa ei plină de zbucium! 

— Să mergem, doamnă, auzi glasul avocatului Peggings. 

Strânse cu putere mâna Crestatului şi mai zise o dată: 

— La revedere, Frank! 

Acesta o privise lung tot timpul cât stătuse în faţa lui, apoi, la 
salutul ei, răspunse cu voce gravă şi tristă: 

— Rămâi cu bine, Dolores. 

Când părăsi odaia însoţită de avocat, Crestatul o urmări lung cu 
privirea, rămase cu ochii pironiţi la uşa care se închisese în urma ei şi 
lacrimi mari se prelinseră pe obrajii lui brăzdaţi de cicatrice. 

Dolores şi Felicia... 

Amândouă erau ale lui!... 

Şi cu toate acestea trebuia să renunţe la ele, să ducă mai departe 
viața tristă şi ticăloasă pe care o dusese până atunci, singur şi 
nemângâiat. 

Nu era mai bine să părăsească această viaţă? 

Dar nu, trebuia să rămână tare, să nu-şi plece capul, căci mai avea 
de îndeplinit o datorie. 

Între timp judecătorul de instrucţie scrisese depoziţia doamnei 
Dolores Barnabe pe o foaie de hârtie şi o adăugase la dosarul 
Crestatului, pe care voia să-l trimită îndată la Parchet. Când isprăvi, 
puse tocul jos şi întorcându-se spre Crestat, îi zise: 

— După ce doamna Barnabe te-a recunoscut şi astfel s-a dovedit că 
eşti într-adevăr Frank Wilkens, iar depoziţiile celuilalt Frank Wilkens 
fiind astfel neadevărate, bănuiala îndreptată asupra dumitale cade de 
la sine şi vom suspenda acţiunea împotriva dumitale şi a lui Roger 
Hallier. Voi interveni eu însumi la Parchet, ca să fiţi puşi în libertate 
încă astăzi. Până la anularea mandatului de arestare trebuie să te mai 
întorci o dată în celula dumitale. Îmi pare rău, dar aşa glăsuiesc 
dispoziţiile legii şi ce trebuiesc îndeplinite. 

— Voi aştepta cu răbdare eliberarea mea. 

— În ce priveşte pe vărul dumitale, îmi dai voie să-ţi dau un sfat 
bun? 

— Da, îl primesc cu plăcere. 

— Intentează-i un proces de calomnie, căci merită să fie pedepsit. 
Totodată trebuie să ceri pe calea justiţiei recunoaşterea drepturilor 
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dumitale asupra uzinelor. Sfătuieşte-te cu mister Peggings şi 
însărcinează-l să facă demersurile trebuincioase. Spre satisfacția 
dumitale pot să-ţi mai spun că Parchetul va deschide acţiune publică 
împotriva vărului dumitale pentru atentat la libertatea individuală de 
care s-a făcut vinovat în complicitate cu Surry şi va apărea pe banca 
acuzaților alături de acest bandit. Pedeapsa va fi destul de mare, căci 
e revoltător felul în care s-a purtat cu dumneata. 

— Am vrut întotdeauna să-l cruţ şi poate l-aş fi iertat şi de data 
aceasta, cu tot răul pe care mi l-a făcut, dar acum nu mai pot 
împiedica mersul justiţiei. 

Judecătorul de instrucţie îl privi cu îndoială. 

— Şi acum îţi mai este milă de el? 

— Răzbunarea e ceva josnic. 

— Ai vrut doar să te răfuieşti cu dânsul? 

— Nu pentru mine. Vreau să-mi redobândesc averea pe care mi-a 
furat-o, dar nu pentru mine, ci pentru copila mea. Căci eu nu mai 
aştept nimic de la viaţă şi n-am nevoie de bani. Dacă voi reuşi să-i iau 
uzinele, va fi o pedeapsă îndestulătoare pentru dânsul şi cu asta m-aş 
mulţumi. 

— Din moment ce Parchetul se ocupă de această afacere, el nu mai 
poate scăpa de pedeapsa meritată şi cu mărinimia dumitale nu l-ai 
putea scăpa de închisoare. 

— Dacă e aşa, atunci justiţia să-şi urmeze cursul. 

După ce fu dus înapoi în celula lui, Crestatul rugă să i se dea un 
toc, cerneală şi hârtie multă. Rugămintea îi fu împlinită fără nicio 
greutate. 

Apoi se aşeză la masa din celula lui şi începu să scrie... să scrie 
mult... pentru Dolores. Tocul îi alerga nebuneşte pe hârtie. 

A fost odată!... 

Scrise despre tot ce fusese odinioară, despre iubirea lui nemărginită 
şi nestrămutată, povesti despre ticăloşia pe care o făptuise celălalt 
Frank Wilkens împotriva lui. Nu uită nimic, înşiră toate amănuntele, 
descrise viața pe care o trăise, chinurile pe care le îndurase, dorul de 
dânsa şi lupta pe care o dusese până în clipa când o revăzuse la 
Sidney. 


„Aş fi vrut să cad în genunchi înaintea ta, Dolores, să-mi pun faţa în 


— 101 — 


mâinile tale albe şi frumoase, şi să te rog să-mi redai locul în inimă ta şi 
lângă copila noastră scumpă. 

Te-am văzut însă atât de frumoasă încă, şi apoi m-am văzut pe mine, 
un nenorocit a cărui viaţă fusese nimicită, îmbătrânit înainte de vreme, cu 
fața desfigurată şi mi-am închipuit, că nu vei putea simţi decât dezgust 
pentru mine. 

Şi atunci, Dolores, am plecat, cu hotărârea să renunţ pentru totdeauna 
la fericire. 

Nădăjduiesc că tu ai găsit fericirea alături de alt bărbat şi cu toate că 
mă doare în adâncul sufletului, totuşi îţi doresc din toată inima aceasta 
fericire 

Când ne-am despărțitîn cabinetul judecătorului de instrucţie, mi-ai spus 
«la revedere», dar e mai bine să nu ne mai întâlnim niciodată. Mi-am dat 
seama de îndoiala din sufletul tău, dacă va trebui să alegi între mine şi 
bărbatul căruia i-ai dăruit dragostea ta. Această îndoială ar deveni şi mai 
mare, dacă ne-am mai revedea o dată. Voiam să-ţi spun numai tot ce s-a 
întâmplat, să-ți dovedesc că asupra mea nu cade nici cea mai mică vină. 
Acum ţi-am scris tot ce am vrut să-ţi spun, aşa că ştii tot. 

Ani de zile am fost mort pentru tine şi e mai bine să rămân şi mai 
departe mort. 

Nu ştiu încă unde mă va duce drumul meu dar voi avea grijă să nu-l 
mai încrucişeze pe al tău, ca să mă poţi uita şi să-ţi regăseşti liniştea 
sufletească.” 


Crestatul se opri din scris şi rămase cu privirea pironită în gol. 

Să-l uite...! 

Un geamăt dureros ieşi din pieptul său, o ceaţă îi întunecă privirea: 
erau lacrimile care îi umpluseră ochii şi se prelingeau pe faţa lui 
îndurerată. 

Un plâns încet îi zgudui întreg trupul. 

Resemnarea era atât de grea!... Îngrozitor de grea!... 

Dacă ar fi avut cea mai mică vină, nu s-ar fi plâns împotriva sorții, 
dar aşa? 

Pentru ce... pentru ce acest chin înfiorător? 

Nu găsi niciun răspuns la această întrebare şi nu-i rămânea altceva 
de făcut decât să renunţe şi să sufere în tăcere. 

Începu iar să serie: 
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„Dolores, rămâi cu bine, tu şi fetița noastră! Rămâi cu bine şi în 
genunchi îți mulțumesc pentru iubirea pe care mi-ai dăruit-o odinioară. Te 
sărut în gând, Dolores, pe tine şi pe Felicia noastră, căci vă iubesc pe 
amândouă atât de mult... atât de mult cum nu vă pot spune. 

Gândul meu va fi la voi până la sfârşitul tristei mele vieţi. 

Rămâi cu bine. 

Al tău Frank.” 


Fără a mai reciti tot ce scrisese, împături foile nenumărate, le puse 
într-un plic mare pe care i-l adusese gardianul, scrise deasupra adresa: 
„Doamnei Dolores Barnabe, născută contesa de Martigny”, apoi vâri 
plicul în buzunar. 

Adresa ei din New-York o va afla la eliberare, fie de la judecătorul 
de instrucţie, fie de la avocatul Peggings, aşa că îi va putea trimite 
scrisoarea ca un ultim salut din partea lui. 

Avocatul Peggings o condusese pe Dolores la hotel, unde o aştepta 
căpitanul Barnabe. 

Acesta se sperie la vederea, ei, căci avea înfăţişarea unei bolnave. 

Se întâlniră în holul hotelului unde Peggings strânse mâna 
căpitanului apoi plecă. Barnabe oferi soţiei sale braţul şi o duse în 
odaia lor. 

Până în clipa aceea Dolores se stăpânire, dar în cameră se prăbuşi 
cu desăvârşire. 

În deznădejdea ei se lipi de pieptul soţului ei, se uită la el cu o 
privire îndurerată şi zise suspinând: 

— Mihail, nu ştiu ce se va mai întâmpla acum!... Timp de douăzeci 
de ani l-am urât şi l-am disprețuit, dar am fost nedreaptă cu el, căci nu 
e vinovat cu nimic. Îl văd acum într-o lumină cu totul alta, îi văd 
nenorocirea şi suferinţa fără margini pe care a îndurat-o o viață 
întreagă şi nu pot să-i dau niciun ajutor. Ce să fac acum?... Ajută-mă 
tu, dă-mi un sfat, căci eu nu mai ştiu cum să ies din această 
încurcătură îngrozitoare. Dacă nu te-aş avea pe tine, locul meu ar fi 
lângă dânsul, nu din dragoste, căci numai pe tine te iubesc, dar din 
milă pentru suferinţele lui şi de dragul Feliciei, căci e tatăl ei. 

Căpitanul Barnabe o ţinea strâns în braţe, ca şi când ar fi vrut s-o 
apere de o mare primejdie. 
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— Sărmana de tine, te pot înțelege şi simt ce se petrece în sufletul 
tău chinuit, căci Axel mi-a povestit tot ce ştie şi el despre Frank 
Wilkens, pe care nu mai trebuie să-l lăsăm singur. Chiar dacă nu îi va 
mai fi dată fericirea alături de tine, să aibă cel puţin parte de 
dragostea copilei sale. Ne va fi un prieten şi noi îl vom întâmpina cu 
dragoste sinceră, spre a-i uşura soarta grea de care a avut parte la 
viaţa lui. 

— Tu... tu vrei să faci asta, Mihail, deşi ştii că eu?... 

— Taci, Dolores, nu mai vorbi despre lucruri care au fost odată şi 
care au trecut demult. Ştiu că mă iubeşti şi ar fi josnic din partea mea 
să simt gelozie pentru ceea ce a fost în trecut. 

Dolores se lipi mai strâns de dânsul. 

— Eşti atât de bun, Mihail, şi ai un suflet atât de mare!... îţi 
mulțumesc pentru această mărinimie a ta... Când va scăpa din 
închisoare, îl vom primi ca prieten. Nu ştiu încă tot ce s-a întâmplat 
odinioară cu el, dar voi afla. În orice caz vărul său a fost un nemernic 
şi a făcut cu noi aceeaşi ticăloşie, pe care a făcut-o acum cu Felicia şi 
cu propriul său fiu. E un diavol plin de răutate. 

— Care îşi va primi pedeapsa pe care o merită, întregi căpitanul 
Barnabe. 


295. Rivale 


Când se văzură faţă în faţă, amândouă erau palide, amândurora le 
zvâcneau inimile cu putere, iar mâinile pe care şi le întinseră în 
treacăt erau reci ca gheaţa. 

— Ce te aduce la mine? întrebă în sfârşit Felicia, aşa că Hariett îşi 
adună toate puterile spre a-şi redobândi liniştea. 

Ridică încet capul şi privirea ei se încrucişă iar cu aceea a Feliciei. 

Ce ochi frumoşi şi limpezi are franţuzoaica asta! se gândi Hariett. 

Scoţând cu greu cuvânt cu cuvânt, zise în fine: 

— Vreau să vorbesc cu dumneata într-o afacere foarte grabnică şi 
de mare însemnătate. 

— Îţi stau la dispoziţie, răspunse Felicia scurt. 

Hariett avu un zâmbet chinuit. 

— Acum când suntem faţă în faţă, îmi vine foarte greu să vorbesc 
despre ceea ce am să-ţi spun. 
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Felicia ridică din umeri cu o mişcare de nepăsare. 

— Nu ştiu ce-ar putea fi între noi, ce ar fi neapărat nevoie să-mi 
spui, doamnă... 

Felicia şovăi, căci îi venea greu să-i spună doamna Wilkens. 

Hariett bănui aceasta, aşa că îi curmă repede vorba şi zise cu 
aprindere: 

— E vorba de Bob, soţul meu! 

Apăsă în chip deosebit asupra celor două cuvinte din urmă, aşa că 
Felicia tresări supărată şi zise scurt: 

— Spune-mi ce vrei, şi pentru ce ai venit? 

Hariett îşi înălţă trupul şi răspunse cu hotărâre, aruncând Feliciei o 
privire aspră: 

— Am venit să te rog şi nu te pui între mine şi soţul meu. 

— Cum ai spus? făcu Felicia iritată. Să nu mă pun între dumneata 
şi Bob?... Dar nu ştii că am drepturi mai vechi asupra lui decât 
dumneata? 

— Se poate, însă... 

Felicia sări agitată de la locul ei şi în ochi i se ivi o sclipire de 
mânie. 

— Niciun „însă”, căci dumneata n-ai dreptul să mă învinuieşti şi 
nici n-ai dreptul să-mi faci o astfel de rugăminte. 

— Te înşeli, contesă, răspunse Hariett, înălțându-şi şi ea trupul, 
gata de luptă. 

— Ba nu mă înşel deloc. Între noi amândouă nici nu poate fi vorba 
că aş fi vrut să-ţi răpesc bărbatul, căci căsnicia dumitale nici n-a fost o 
adevărată căsnicie. 

Hariett izbucni într-un râs ironic. 

— Ştii atât de bine, contesă? 

Felicia continuă cu hotărâre: 

— Dacă ai fi avut numai o scânteie de dragoste pentru Bob, dacă ai 
fi ţinut la reputaţia şi cinstea lui, atunci nu te-ai fi încurcat într-o 
legătură de dragoste cu contele Francois de Gerbeville. 

Hariett îşi încruntă sprâncenele. 

— Nu-ţi permit să te amesteci în treburi care nu te privesc şi nici 
nu vreau să cunosc părerile dumitale. 

— Atunci cer şi eu să nu-mi vii cu rugăminţi ca aceea pe care mi-ai 
făcut-o acum. Noi n-avem nimic să ne spunem şi numai Bob va hotări 
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care va fi viitorul dumitale, al meu şi al lui. Ştiu — şi n-am niciun 
motiv să-ţi ascund — că Bob mă iubeşte şi acum tot atât de mult ca şi 
la început. Dacă sărmanul nu m-ar fi crezut moartă, nu s-ar fi căsătorit 
niciodată cu dumneata... În orice caz, din clipa în care ai devenit soţia 
lui, ai avut datoria — da, datoria sfântă... să-i respecţi numele şi casa. 
Dacă nu l-ai fi primit în casă pe acel conte de Gerbeville şi dacă n-ai fi 
petrecut nopţi întregi cu dânsul, atunci această nenorocire nu s-ar fi 
întâmplat... Ai făcut însă lucruri şi mai rele!... Când ai aflat că 
indiciile găsite sunt împotriva lui Bob, prin depoziţia dumitale ai făcut 
ca bănuiala să cadă şi mai grea asupra lui, l-ai împins şi mai mult în 
prăpastie. Ştii foarte bine că după toate acestea, o convieţuire cu soţul 
dumitale nu va mai fi cu putinţă şi cu toate acestea te-ai încumetat să- 
mi faci o astfel de cerere?! 

Hariett rămase cu capul în piept, ca şi când s-ar fi simţit foarte 
vinovată. 

Făcea pe abătuta şi întristata şi ascultă toate învinuirile Feliciei. 

Dar când aceasta isprăvi de vorbit, ea scoase un suspin adânc şi 
murmură: 

— Rugămintea nu ţi-am făcut-o pentru mine, ci pentru copilul pe 
care îl port în pântece. 

Felicia o privi înspăimântată şi repetă: 

— Pentru copilul pe care îl porţi în pântece?... 

Din tonul cu care spusele aceste cuvinte, precum şi din privirea-i 
rătăcită, Hariett îşi dădu seama că Felicia fusese adânc impresionată 
de cele auzite. 

Fără îndoială că nu se aşteptase la o asemenea veste. 

Hariett avu presimţirea că pe această cale îşi va putea ajunge ţinta 
şi cum fusese întotdeauna o bună comediantă, îşi trase batista la ochi 
şi zise plângând: 

— Ştiu că am greşit fată de Bob şi că sunt vinovată de toată 
nenorocirea care s-a abătut asupra noastră. Dar cu toate acestea 
nimeni nu va putea spune - nici chiar dumneata, contesă — că am vreo 
vină, dacă ai şti tot ce m-a împins în această prăpastie. Pentru 
dragostea cea mare pe care o avem amândouă pentru Bob, te rog, te 
implor mai ai puţină răbdare cu mine şi ascultă-mă! 

Felicia nu mai avu puterea să se uite la Hariett. 

Ţinea capul plecat şi privirea aţintită în gol. 
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Gândurile i se învălmăşiră vijelios în creier. Ea poartă în cântece un 
copil!... 

Această mărturisire a tinerei femei o răscolise pe Felicia până în 
adâncul sufletului şi nu mai era în stare să vorbească. Rămase 
nemişcată ca lovită de trăsnet. Timp de câteva minute domni o tăcere 
apăsătoare în încăpere, apoi Hariett începu din nou: 

— Îmi dai voie să vorbesc, contesă? Îmi îngădui să-ţi spun tot ce 
am pe inimă? Mă socoteşti vinovată, dar îngăduie-mi cel puţin 
favoarea, care se dă şi celui mai mare răufăcător, de a-ţi spune câteva 
cuvinte, spre apărarea mea. 

Felicia făcu un gest obosit cu mâna şi zise cu voce stinsă: 

— Vorbeşte, te rog... 

Glasul ei avea sunetul unui clopot stricat şi ar fi mişcat pe oricine; 
numai Hariett nu luă în seamă durerea mare a Feliciei. Se gândea să-şi 
ajungă ţinta pentru care făcuse acest drum. Puse totul pe o carte şi 
socotea de pe acum care va fi câştigul. 

Încet, cântărind fiecare cuvânt pe care îl spunea, începu cu voce 
înăbuşită: 

— Eram tânără, fără experienţă şi nu cunoşteam iubirea, dar ca 
toate fetele, simţeam un dor nebun de fericire. Dorul acesta avea să se 
realizeze când Bob a venit în casa noastră, când l-am cunoscut, căci 
din prima clipă m-am îndrăgostit de dânsul. 

Felicia închise ochii şi îşi aduse aminte de mica cofetărie din 
Grenoble unde îl văzuse şi ea pe Bob pentru întâia oară, când 
frumosul tânăr îi cucerise inima. 

Şi astfel se făcu că gândurile ei zburară la acele zile fericite când 
crezuse că vede raiul pe pământ. 

Abia mai auzea ce spunea Hariett despre timpul logodnei, de 
presupusa ei boală şi despre ziua nunţii. 

Deveni mai atentă, abia când Hariett zise: 

— Şi altfel aflai spre durerea mea că inima lui Bob nu bate pentru 
mine, că nu m-a luat din dragoste şi că dorul arzător de dumneata îl 
chinuia neîncetat. Ce chinuri sufleteşti şi ce durere am fost nevoită să 
îndur, nu pot să-ţi spun, contesă. Toate iluziile frumoase cu care 
intrasem în căsnicie, fură spulberate cu cruzime, dintr-o singură 
lovitură. Trăiam cu Bob sub acelaşi acoperământ, după lege era soţul 
meu şi cu toate acestea, sufleteşte eram atât de străini unul de altul! 
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Mândria mă opri să-i arăt iubirea pe care cu toate acestea, o simţeam 
în sufletul meu şi, cum el mersese până acolo, încât îmi spuse în față 
că m-a luat numai din milă, mânia începu să clocotească în mine. Am 
vrut să-i plătesc cu aceeaşi monedă şi astfel începu afacerea cu contele 
de Gerbeville. Îţi jur însă, contesă, că nu simţeam nimic, absolut nimic 
pentru acel francez şi că toată vina noastră s-a mărginit la o singură 
sărutare, căci îl iubeam pe Bob... îl iubeam peste măsură de mult. 
Totuşi nu ne-a fost dat să găsim calea care să unească inimile noastre, 
căci fatalitatea se abătu asupra noastră. Bob căzu sub bănuiala de a fi 
ucis pe contele de Gerbeville. 

Felicia dădu din cap şi murmură: 

— Şi dumneata ai întărit faţă de poliţie această bănuială care a 
pricinuit sărmanului Bob chinuri atât de grozave şi care l-a adus la 
închisoare sub învinuirea de a fi un ucigaş ordinar. Cum ai fost în 
stare să faci aşa ceva, dacă îl iubeai cu adevărat? 

Hariett ridică mâinile cu o mişcare deznădăjduită şi continuă cu 
glasul sugrumat: 

— Astăzi nu mai ştiu nici eu cum s-a întâmplat tot. După acea 
nenorocire am fost ca nebuni; îmi pierdusem minţile. Poliţiştii m-au 
chinuit cu întrebările lor, m-au încolţit din toate părţile şi aproape mi- 
au dictat învinuirile împotriva lui Bob... Şi astfel nenorocirea deveni 
şi mai mare. 

— Dacă întâmplarea nu mi-ar fi scos în cale pe Lolo de Moulinet, 
dacă ea n-ar fi mărturisit vina ei, atunci Bob ar fi fost condamnat să 
zacă mulţi ani în temniţă. 

Hariett scoase un țipăt strident. 

— Nu!... Nu!... Aşa ceva nu s-ar fi întâmplat, căci n-aş fi îngăduit 
ca Bob să fie condamnat nevinovat! 

Felicia avu un zâmbet obosit şi se uită la Hariett cu o privire plină 
de mustrare. 

— Unde ai fost când judecătorii au pronunţat verdictul împotriva 
lui Bob?... De ce n-ai luat apărarea soţului dumitale în timpul 
dezbaterilor procesului?... De ce ai tăcut?... 

Hariett îşi frământă mâinile şi zise cu un suspin adânc: 

— Nu mă chinui cu mustrări, contesa, şi crede-mă că inima mi-e 
îndurerată. Mi se spusese să nu comit nicio imprudenţă în timpul 
dezbaterilor şi că nu trebuie să alerg în ajutorul lui Bob, decât după 
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pronunţarea sentinței. Astfel m-am lăsat înşelată şi n-am făcut niciun 
demers... 

— Nu te cred, doamnă, exclamă Felicia foarte agitată. Ţi-am ghicit 
gândul pe care l-ai avut. Ai vrut să-l nimiceşti pe Bob; să-l vezi la 
picioarele dumitale şi atunci când s-ar fi crezut părăsit de toţi, să apari 
ca salvatoarea lui... 

— Mă învinovăţeşti pe nedrept, contesă, se apără Hariett, dar nu 
vreau să discut cu dumneata asupra celor ce ar fi trebuit să fac, căci 
ceea ce a fost nu se mai poate îndrepta. Nici n-aş fi dat prilej să avem 
această explicaţie dacă n-aş fi ştiut că voi avea un copil şi pentru ca 
acest copil să nu rămână fără tată, am venit la dumneata cu 
rugămintea să-i redai lui Bob libertatea. Ştiu că după ce se va dovedi 
nevinovăția lui, va intenta fără întârziere procesul de divorţ împotriva 
mea şi că singura lui dorinţă va fi să se unească cu dumneata pe care 
te iubeşte atât de mult, dar această fericire ai clădit-o pe ruine, căci 
dacă Bob mă vă părăsi, dacă nu va vrea să ştie nimic de copilul său, 
atunci nu voi mai putea îndura viaţa şi voi socoti că e mai bine ca 
sărmanul copil nici să nu vadă lumina zilei... 

Speriată, Felicia ridică amândouă mâinile. 

— Nu vorbi aşa!... Nici nu vreau să te ascult, dacă te gândeşti la un 
asemenea sfârşit! 

Hariett se folosi cu îndemânare de această întorsătură a discuţiei, se 
aplecă spre Felicia, îi luă mâinile şi zise cu glas rugător: 

— Viaţa mea e în mâinile dumitale, contesă. Dacă îi vei aminti lui 
Bob de îndatoririle sale față de copil, dacă îi vei spune că faţă de lege 
e legat de mine, atunci va trebui să recunoască şi el că trebuie să se 
supună hotărârii sorții. Cerul a vrut poate ca Bob şi eu să avem un 
copil... 

Chinuită, Felicia îşi desfăcu mâinile din strânsoarea în care le ţinea 
Hariett şi îşi astupă urechile. 

Închise ochii, spre a nu fi nevoită s-o vadă pe Hariett şi murmură 
suspinând: 

— Da, cerul a vrut poate... 

— De aceea te implor, contesă, să nu-mi răpeşti pe tatăl copilului 
meu! 

Felicia sări în picioare şi zise cu vocea plină de o adâncă tulburare: 

— Nu vreau ca drumul dumitale să fi fost zadarnic şi recunosc că 
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soarta e mai puternică decât mine şi mă sileşte să renunţ la fericirea 
mea. Îi voi scrie lui Bob şi voi încerca să-l fac să înţeleagă că trebuie 
să ne resemnăm. Voi dispărea iar din viaţa lui, mă voi ascunde undeva 
unde să nu mă poată găsi niciodată. Aici tot nu mai pot rămâne şi nici 
viața de artistă nu-mi face plăcere... Dar acum pleacă, lasă-mă 
singură, zise ea către Hariett, cu voce stăruitoare. 

Tânăra femeie se ridică şi întinse Feliciei mâna. 

— Îţi mulţumesc pentru tot ce vrei să faci pentru copilul meu, 
îngăimă ea cu o voce pe care o prefăcu foarte mişcată. 

Felicia nu-i luă mâna, ci făcu numai un gest obosit şi repetă: 

— Pleacă, înainte de a regreta făgăduiala pe care ţi-am făcut-o, căci 
nu vei putea măsura niciodată mărimea jertfei pe care ai cerut-o de la 
mine. 

Hariett îi aruncă o privire bănuitoare şi întrebă: 

— Dar te vei ţine de cuvânt, contesă? 

— Îţi jur pe tot ce am sfânt în lume, că din pricina mea copilul 
dumitale nu-şi va pierde tatăl. 

Hariett avu o sclipire de triumf şi cu capul ridicat, părăsi încăperea 
ca biruitoare. 

Abia se închise uşa în urma ei şi Felicia se prăbuşi pe o canapea, îşi 
ascunse faţa în pernele de mătase şi izbucni într-un plâns amar. 

— Bob, scumpul, iubitul meu Bob. De ce n-avem parte de fericire?! 

Destinul rămase mut, nu dădu niciun răspuns la această întrebare 
deznădăjduită, aşa că Felicia fu nevoită să ia asupra ei o nouă 
suferință. 


296. În libertate 


— Eşti chemat la domnul judecător de instrucţie. 

Crestatul auzise de multe ori acest ordin. De obicei, gardianul 
adăugase: „Pentru interogatoriu”, dar în ziua aceea nu-i mai spuse 
motivul pentru care îl chema judecătorul. Trebuie dar să fie altceva. 

Crestatul făcu gardianului un semn prietenos din cap şi răspunse: 

— Bine, să mergem. 

Pe când aştepta afară în gang pentru ca gardianul să închidă uşa 
celulei, acesta îl întrebă: 

— Cred că cunoşti drumul? 
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— Dacă ar fi nevoie, l-aş găsi şi pe întuneric. 

— Atunci nu mai am de ce să te însoțesc şi te poţi duce singur. 

— Cum?... Singur?... 

— Cred că n-ai să fugi. Nu-i aşa? 

— Nici nu mă gândesc la aşa ceva, dar obiceiul e ca arestaţii să fie 
escortaţi. 

Gardianul începu să râdă. 

— În cazul dumitale voi face o excepţie şi mă voi abate de la acest 
obicei. Hai, acum du-te şi prezintă-te în cabinetul domnului judecător. 

Clătinând nedumerit capul, Crestatul îl urmă îndemnul. 

Ciudat!... 

Să se fi terminat oare instrucţia? Fusese oare de ajuns mărturia pe 
care o depusese Dolores în favoarea lui, spre a-l încredința pe 
judecătorul de instrucţie de nevinovăția lui? 

Când intră în cabinetul în care fusese interogat de atâtea ori, 
judecătorul îi ieşi întru întâmpinare. Îl salută politicos şi îl rugă să ia 
loc lângă biroul lui, apoi începu: 

— ‘Mister Wilkens, în urma faptului că doamna Barnabe te-a 
recunoscut şi ţi-a certificat identitatea, am avut putinţa să închidem 
acţiunea împotriva dumitale. Cercetarea a dovedit îndeajuns că 
învinuirea pe care vărul dumitale a ridicat-o împotriva dumitale şi a 
lui Roger Hallier n-a fost decât o calomnie josnică. În consecinţă, 
parchetul a închis acţiunea şi a dispus eliberarea dumitale. Aşadar, 
mister Wilkens, nimic nu te mai reţine aici. 

Crestatul scoase un suspin de uşurare. 

— În sfârşit!... E drept că în tot timpul cât am fost închis am fost 
tratat bine, totuşi sunt mulțumit că am scăpat. 

— Parchetul regretă foarte mult că ţi s-au pricinuit neplăceri, dar 
din nefericire nu s-a putut altfel. Acum vinovatul va fi tras la 
răspundere şi îşi va primi pedeapsa. 

— Aşadar se va deschide acţiune publică împotriva vărului meu? 

— Nici nu merită altfel. Va apărea în faţa justiţiei alături de Surry. 
Cred că chiar mâine se va emite mandatul de arestare împotriva lui şi 
va fi închis fără întârziere. 

Crestatul rămase câteva clipe gânditor, apoi întrebă: 

— Dacă voi retrage depoziţia mea că s-a făcut vinovat de atentat la 
libertatea individuală, va scăpa de pedeapsă? 
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— Nu, căci ceea ce ai depus dumneata, a fost întărit atât de Roger 
Hallier, cât şi de Surry. E vorba de un caz penal care va fi urmărit de 
Parchet, chiar dacă dumneata nu vei mai face niciun demers în 
această privinţă... Dar nu înţeleg de ce vrei să-l mai cruţi?... Nu-mi 
lua în nume de rău, mister Wilkens, trebuie însă să-ţi spun că mergi 
prea departe cu bunătatea dumitale. Omul acela nu ţi-a făcut decât 
rău, aşa că trebuie să-şi primească pedeapsa. 

— Mă gândesc la soţia şi fiul lui, mă mai gândesc şi la rudele 
Wilkens. 

— Înţeleg prea bine că pentru ceilalţi care poartă acelaşi nume, e 
neplăcut să fie puşi ta legătură cu această afacere scandaloasă, dar 
trebuie să te resemnezi. Asupra dumitale nu va cădea nicio umbră şi 
cinstea dumitale va rămâne nepătată. 

Crestatul dădu din cap, nu spuse judecătorului că se mai gândeşte 
şi la altceva şi întrebă de Roger Hallier. 

— Ce e cu tânărul meu prieten?... Cred că şi lui i se va da drumul? 

— Dacă vrei să aştepţi puţin, veţi putea pleca împreună. Îl voi 
chema îndată. 

— Bine, voi aştepta cu plăcere. 

Roger Hallier intră în cabinetul judecătorului de instrucţie şi acesta 
îl înştiinţă şi pe dânsul de punerea lui în libertate. 

— Vasăzică tot mai există dreptate! exclamă Roger Hallier. Eram 
gata să cred că vinovaţii sunt lăsaţi liberi şi cei nevinovaţi sunt 
aruncaţi la închisoare. Nădăjduiesc că acum îi veţi veni de hac 
stimatului şi onorabilului rege al automobilelor? 

— De câteva luni la răcoare, poate fi sigur. 

— Bravo!... Dar mi-ar părea mai bine dacă i s-ar da vreo câţiva ani, 
zise tânărul lucrător. 

Apoi, se întoarse spre Crestat şi adăugă: 

— Cred că nu mai avem ce căuta aici şi putem părăsi această casă 
atât de ospitalieră. Hai să mergem! 

Îşi luară rămas bun de la judecătorul de instrucţie care le înmână 
buletinele de eliberare şi după câteva minute ieşiră în stradă. 

Li se părea ciudat de tot, să se vadă iar în libertate, ca toţi ceilalți 
oameni. 

— Unde mergem acum? întrebă Roger Hallier. 

— Aş vrea să mă duc la avocatul Peggings. 
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— Îmi dai voie să te însoțesc? 

— Fireşte că da. 

Se îndreptară spre biroul avocatului şi pe drum Roger Hallier 
întrebă mai departe: 

— Poţi să-mi spui şi mie ce treabă ai cu Peggings? 

— Vreau să vorbesc cu dânsul despre vărul meu. 

— Ce mai e de vorbit despre acest individ primejdios? Drepturile 
dumitale asupra uzinelor ţi le vor da judecătorii. 

Crestatul nu mai răspunse nimic şi-l lăsă pe Roger Hallier nelămurit 
asupra planurilor lui. 

Îl găsiră acasă pe avocat, care nu părea deloc uimit de a-i vedea 
liberi. 

În timpul convorbirii, mister Peggings zise, între altele: 

— Acum vi se va da satisfacţie. Comisarul Hove m-a chemat la 
telefon şi mi-a spus că Frank Wilkens, regele automobilelor, va fi 
arestat încă în cursul zilei de azi. 

— Eu am venit însă spre a te ruga să mergi cu mine la el, înainte de 
a fi arestat. 

— Vrei să mai tratezi cu dânsul? 

— Da. Eşti dispus să mă însoţeşti? 

— Dacă ţii atât de mult, te voi însoţi. 

Roger Hallier vru să meargă şi el, dar Crestatul îl rugă să-l lase 
singur numai cu mister Peggings şi să aştepte în vestibul, până când 
va vorbi întâi el singur cu Frank Wilkens. 

Servitorul vru să-l anunţe, dar Crestatul îl opri şi intră în biroul lui 
Frank Wilkens, fără să bată măcar la uşă. 

— Bună ziua, Frank! zise el scurt. 

Frank Wilkens se făcu palid la vederea lui, sări în picioare, se 
sprijini cu mâinile de birou, se aplecă înainte şi se uită la Crestat cu o 
privire plină de groază. 

— Tu?!... 

— Da, eu... Cum vezi, lovitura ta a reuşit numai pe jumătate şi am 
fost eliberat din închisoare. 

Frank Wilkens îşi duse mâna la gât, ca şi când ar fi vrut să 
îndepărteze o altă mână care ameninţa să-l sugrume. 

— Dar asta e... 

Gâfâia atât de tare, încât nu fu în stare să urmeze. 
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Crestatul se apropie şi rămase în picioare, în faţa lui. În ochii lui 
Frank Wilkens se ivi o lucire de ură înverşunată şi pe față i se citea 
dorinţa de a ucide, de a nimici. 

— Nu voi putea scăpa niciodată de tine? izbucni el cu voce 
răguşită. 

Crestatul clătină capul zâmbind. 

— Nu; de astă dată însă voi scăpa eu de tine. Ai pierdut partida şi 
totul s-a isprăvit. Chiar azi vei îi arestat. 

Frank Wilkens scoase un geamăt şi se prăbuşi în fotoliul său. 

— Totul s-a isprăvit!... Sunt pierdut, repetă el cu glas înăbuşit. 

— Ştii ce te aşteaptă. 

— Nu mi se poate dovedi nimic! 

— Ba te înşeli amarnic! Îţi vei primi pedeapsa pentru toate 
nelegiuirile tale. Vei fi învinuit că, împreună cu ticălosul profesor 
Patrik Black, m-ai ţinut închis în ospiciul acestuia, deşi nu eram 
nebun: că mi-ai furat averea; că ai tocmit pe banditul Surry să mă 
înlăture; după cum vezi, o listă întreagă de nelegiuiri, care te vor duce 
la temniţă nu numai pentru câteva luni, ci pentru mai mulţi ani. 

Frank Wilkens tremura din tot trupul. 

El, care până atunci purtase capul cu atâta trufie, se făcuse deodată 
mic de tot 

— Frank... eu am... am... 

Cu un gest scurt, Crestatul îi curmă vorba: 

— Nu încerca să te dezvinovăţeşti, căci faptele tale n-au nicio 
scuză. 

— Ai venit pentru a... 

Nici de astă dată Crestatul nu-l lăsă să-şi isprăvească vorba. 

— N-am venit să mă bucur de biruinţa mea, ci pentru că mi-e milă 
de tine, cu tot răul pe care mi l-ai făcut. Meriţi să fii aruncat în 
temniţă, dar mă uit la părul tău cărunt şi vreau să te cruţ de a-ţi 
petrece la închisoare bătrâneţile chinuite. 

— Ce vrei să faci? Cum vei reuşi să mă scapi? 

— Prin faptul că am venit să te previn. Mai ai timp să fugi. 

— Unde să mă duc? 

— Asta e treaba ta. 

— Şi să las totul aici?... Să-mi părăsesc întreprinderea? 

— Nu mai e a ta. 


LATFIA 


Frank Wilkens izbucni deodată într-un râs aspru şi batjocoritor. 

— Faci pe mărinimosul şi aştepţi cumva să te admir, să-ţi 
mulțumesc pentru bunătatea ta? 

— Nu; de la tine nu mă aştept la nimic — cel puţin la nimic bun — 
cel mult la vreo nouă mârşăvie. Totuşi îţi voi cere ceva. 

— Ce? 

— După cum am mai vorbit o dată, să recunoşti în scris dreptul 
meu asupra uzinelor. 

— Asta n-am s-o fac niciodată. 

— Vrei să ajungă lucrurile până acolo, încât judecata să-mi dea 
acest drept şi tu să-ţi scrii declaraţia într-o celulă? 

— Când vor veni să mă aresteze, nu mă vor mai găsi aici. 

— Nebunule, îţi închipui că poţi scăpa dacă nu voi vrea eu? Până 
când nu-mi vei da în scris ceea ce ţi-am cerut, nu vei părăsi această 
cameră. 

— Vrei să mă opreşti? 

— Da, răspunse Crestatul înălțându-şi trupul şi încleştând pumnii. 
Fii sigur că am şi putinţa să te opresc, căci eşti în mâinile mele. De 
astă dată nu-mi vei mai scăpa, aşa că te sfătuiesc să iscăleşti ceea ce-ţi 
cer. 

Frank Wilkens se gândi câteva clipe, apoi răspunse: 

— Bine, să mergem la un avocat. 

Crestatul zâmbi. 

— Îţi ghicesc gândul!... Speri că pe drum îmi vei putea scăpa, dar 
nu vei reuşi; de altfel am avut grijă să aduc un avocat cu mine, care 
aşteaptă afară în vestibul. Îl voi chema înăuntru, îl voi ruga să 
întocmească actul şi tu îl vei semna. 

Frank Wilkens se uită iar la Crestat, cu o privire de ură şi mai 
înverşunată. 

— Ai orânduit bine lucrurile. 

— Am învăţat de la tine. Acum nu-mi mai eşti un adversar 
primejdios care să mă poată înşela. 

— Văd şi eu... Dar spune, ai de gând să-mi iei tot? 

— Tot! 

— Cu ce vrei să trăiesc mai târziu?... Cu ce mijloace să pun la cale 
fuga mea? 

Crestatul dădu nepăsător din umeri. 
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— Treaba ta cum te vei descurca. Atunci când mi-ai luat şi tu toată 
averea, rămăsesem şi eu fără mijloace şi am fost nevoit să lupt în toate 
nevoile şi greutăţile. A fost foarte greu şi am îndurat multă mizerie. 
Acum vei gusta şi tu din ea; socoteşte-o ca o pedeapsă bine meritată 
pentru nelegiuirile tale şi poate te va aduce pe calea adevărului. Se 
spune doar că nevoia îl întăreşte pe om. 

— Lasă-mi cel puţin câteva mii de dolari! 

— Niciun ban mai mult decât ceea ce ai asupra ta. În privinţa 
aceasta voi rămâne neînduplecat. Eşti hotărât?... Să spun avocatului 
să intre? 

Frank Wilkens dădu din cap, cu privirea încruntată şi Crestatul se 
îndreptă spre uşă. La jumătatea drumului se opri, căci Frank Wilkens 
scosese un sunet răguşit. Întorcându-se spre el, Crestatul văzu că vărul 
său se prăbuşeşte la pământ. 

Căpătase oare un nou atac de apoplexie? 

În câţiva paşi se apropie de el. 

— Ce ai? 

— Eu... eu... 

Se ridică cu greutate, dar Crestatul care îl observase cu pătrundere, 
se răsti la dânsul: 

— Să nu-mi joci vreo comedie, că nu mă vei îndupleca şi nicio milă 
nu simt pentru tine. 

— Frank, sunt greu bolnav. M-ai văzut doar la spital, când m-a lovit 
atacul de apoplexie, după ce nenorocirea se abătuse asupra mea. Ai 
îndurare cu mine!... Voi pieri de mizerie, dacă mă vei alunga de aici, 
fără a-mi lăsa nimic. 

— Cine nu e în stare să înfrângă mizeria, nu merită decât pieirea. 
Luptă şi tu cu dânsa, aşa cum am luptat eu, toată viaţa. 

Se îndreptă iar spre uşă şi rugă pe Peggings să intre. 

Arătă spre Frank Wilkens şi zise: 

— Acesta e vărul meu. 

Mister Peggings nici nu-şi mai dădu osteneala să-l salute, ci se uită 
numai la el cu o privire plină de dezgust şi dispreţ. 

Crestatul continuă: 

— S-a învoit să-mi recunoască drepturile pe care le am asupra 
fabricii. Te rog întocmeşte dumneata actul trebuincios, pe care vărul 
meu îl va semna. 
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Mister Peggings se uită întrebător la Crestat. 

— Crezi că mai este nevoie de un astfel da act? Cu prilejul 
procesului care va avea loc, drepturile dumitale îţi vor reveni de la 
sine. 

— Ţin însă foarte mult să se facă aşa. 

— Bine; în cazul acesta voi scrie actul. 

Avocatul Peggings se apropie de Frank Wilkens şi zise scurt: 

— Fii atât de bun şi lasă-mă pe mine să şed la birou, ca să scriu 
actul. 

Frank Wilkens se sculă, se dădu la o parte şi se uită cu faţa 
întunecată, cum avocatul se aşeză în locul lui, luă o coală de hârtie, 
tocul lui şi cum începu să scrie ceea ce îi dicta Crestatul. 


„În prezenta domnului avocat şi notar Peggings recunosc...” 


Urmă apoi tot ce făcuse Frank Wilkens vărului său şi actul se 
încheia cu declaraţia: 


„În baza drepturilor pe care le are vărul meu Frank Wilkens, îi cedez 
firma «Uzinele da automobile Wilkens», fără nicio rezervă pentru mine”. 


Avocatul întinse lui Frank Wilkens tocul şi zise scurt: 

— Semnează! 

Frank Wilkens mai şovăi o clipă, apoi iscăli cu mâna tremurătoare. 

Fruntea îi era îmbrobonată de sudoare şi fu nevoit să se sprijine de 
birou, ca să nu cadă. 

— E sentința mea de moarte pe care am iscălit-o, zise el cu vocea 
înecată. Fabrica aceasta era viaţa mea. 

— N-ar fi trebui să-i vinzi sufletul tău, căci numai aşa ţi-a atras 
pieirea. Din pricina fabricii ai uitat tot, chiar şi pe acei care ar fi 
trebuit să-ţi fie dragi şi care ti-ar fi înfrumusețat viaţa. Dar acum e 
prea târziu. Ai pierdut tot, familia, fabrica şi ai rămas cu mâinile 
goale, expus mizeriei. 

Frank Wilkens puse tocul pe masă şi se ridică scoțând un suspin 
adânc. 

Crestatul şi avocatul Peggings îl urmăreau cu privirea. 

Făcu o mişcare deznădăjduită, ca şi când n-ar fi ştiut ce să facă 
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acum. 

— Trebuie să plec... murmură el. 

Cu paşi grei, şovăitori, se îndreptă spre uşă, se opri, se mai uită 
încă o dată înapoi ca şi când ar fi vrut să-şi ia rămas bun de la 
încăperea în care lucrase atâţia ani de zile. 

Crestatul care nu-l scăpa din ochi, observi că din ochii vărului său 
curgeau lacrimi. 

Dare omul acesta rău, fără suflet, mai putea simţi ceva? 

Era gata să cedeze milei, dar îşi zise: 

— Acum când se vede dat afară a găsit lacrimi. Dar se plânge 
numai pe dânsul. Dacă s-ar afla acum la mormântul acelora care ar fi 
trebuit să-i fie dragi, sunt sigur că ochii lui ar rămâne uscați. Când m- 
a nimicit pe mine şi pe Dolores n-a plâns şi nici atunci când a distrus 
fericirea fiului său. Nu, el nu merită îndurare şi milă. 

Ca să nu se lase mişcat de vederea acestui om abătut, înfrânt, se 
întoarse spre fereastră şi se uită afară în curte. 

Câteva clipe mai târziu auzi uşa închizându-se. Frank Wilkens 
plecase. 

Mister Peggings se sculă de la birou şi se apropie, de asemenea, de 
fereastră. 

— L-ai spus că va fi arestat? îl întrebă el pe Crestat. 

— Da, răspunse acesta. 

— În felul acesta va scăpa de pedeapsă. 

Crestatul se uită la avocat cu o privire gravă. 

— Nu. Căci niciun tribunal din lume nu-i va putea da o pedeapsă 
mai mare decât aceea pe care o îndură prin pierderea uzinelor. 

Apoi arătă în curte şi continuă: 

— Priveşte-l cum se furişează. E un om pierdut, zdrobit, care nu se 
va mai putea ridica niciodată. Şi care va pieri undeva într-un colţ uitat 
de lume. 

— Mi se pare că te înşeli în privinţa aceasta. Vărul dumitale e un 
om cu o energie de fier, care nu se lasă înfrânt atât de repede şi uşor. 
Va înfrunta şi lovitura pe care a primit-o acum şi mi-e teamă că îţi va 
deveni un duşman şi mai primejdios decât ţi-a fost până acum. Te 
urăşte de moarte şi va încerca pe toate căile să se răzbune împotriva 
dumitale. Ar fi fost mai bine dacă lăsai să fie arestat, căci închisoarea 
l-ar fi cuminţit mai repede. 
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— Răzbunarea lui nu mă va mai putea lovi. 

Peggings nu înţelese ce voise Crestatul să spună cu aceste cuvinte, 
dar nici nu-i ceru vreo lămurire, ci îl întrebă: 

— Cine va lua conducerea uzinelor? 

— Bob Wilkens. 

— Dar în timpul cât va mai fi la închisoare? 

— Directorul Smith. Ne vom pune îndată în legătură cu dânsul şi îi 
vom oferi acest post. Pe dumneata însă, mister Peggings, te rog să 
păstrezi cea mai adâncă tăcere despre tot ce ai aflat acum. 

— Doar ştii că sunt legat prin secretul profesional. 

— Dă-mi, te rog, actul pe care l-ai tăcut. Îl voi păstra bine. 

— Trebuie să aducem şi la cunoştinţa autorităţilor că uzinele şi-au 
schimbat proprietarul. 

— Asta nu e aşa de grabnic şi se va putea face mai târziu. 
Deocamdată să rămână totul aşa cum este. Să chemăm pe directorul 
Smith ca să vorbim cu dânsul despre preluarea conducerii. 

Avocatul Peggings îi telefonă şi îl lămuri în câteva cuvinte despre 
ce este vorba. Smith primi propunerea şi după o jumătate de oră 
apăru şi el în birou. 

Se arătă foarte surprins, dar şi bucuros, când află despre tot ce se 
întâmplase. 

Întorcându-se spre Crestat, îl asigură: 

— Sunt gata să preiau conducerea uzinelor şi fii încredinţat că voi 
şti să-mi fac datoria, spre cea mai mare mulţumire a dumitale. 

După ce reglă şi această chestiune, Crestatul plecă, însoţit de 
avocatul Peggings. 

Unde te duci acum? îl întrebă acesta. 

— La locuinţa mea. 

— Presupun că numai pentru a-ţi lua lucrurile şi a te muta la un 
hotel de seamă? 

— Nu; voi rămâne şi mai departe acolo, împreună cu Roger Hallier. 

— Chiar şi acum, după ce ai devenit proprietarul marilor uzine 
Wilkens? 

— Faptul acesta, nu va avea nicio înrâurire asupra felului meu de 
viață care va rămâne neschimbat. 

Ajungând la staţia metropolitanului, Crestatul se opri în loc şi 
întinse mâna lui mister Peggings să-şi ia rămas bun. 
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— Îţi mulţumesc foarte mult, pentru serviciile pe care mi le-ai 
făcut, mister Peggings, şi te rog încă o dată să nu vorbeşti cu nimeni 
despre ceea ce am vorbit în biroul uzinelor. Vărul meu n-are decât să 
scape de închisoare. Acum încă ceva: doresc ca soţiei lui să i se 
plătească lunar câte cinci sute de dolari pentru cheltuielile de 
întreţinere. Vrei să faci formele necesare, ca să primească regulat 
aceşti bani? 

Avocatul Peggings se uită plin de admiraţie la Crestat. 

— Eşti omul cel mai nobil şi mai mărinimos pe care l-am întâlnit 
vreodată în viaţa mea. 

— Suferințele pe care le-am îndurat eu însumi m-au învăţat să 
gândesc mai blând. Ştiu ce înseamnă mizeria neagră şi pe cât îmi este 
cu putință, vreau să-i cruț pe alţii de ea. 


297. O rază de lumină 


Dolores se simţea încă slăbită şi suferindă. Nervii îi erau cu 
desăvârşire zdruncinaţi, nu voia să vadă pe nimeni străin, aşa că 
aproape nici nu ieşea din odaia ei. Din această pricină, dimineaţa nu 
se ducea în restaurant, ci i se aducea cafeaua în camera ei. 

Într-o zi tocmai îşi lua cafeaua cu lapte, când auzi o bătaie la uşă şi 
fratele ei intră. 

— Bună dimineaţa, draga mea Dolores. 

Salutul său suna foarte vesel, el se apropie de dânsa, o sărută şi-i 
zise: 

— Îi dai voie domnului Bernard să intre? 

— Pe un prieten atât de bun îl voi primi întotdeauna. 

Contele de Martigny se îndreptă iar spre uşă, o deschise şi-l rugă pe 
Raul Bernard, care aşteptase afară în coridor, să între. Pe când atesta 
se înclină în faţa doamnei Barnabe, contele de Martigny se uită în 
jurul său cu o privire cercetătoare şi o întrebă: 

— Dar unde e Mihail? 

— A ieşit în oraş. Ştii doar că îşi caută un post şi speră să obţină 
comanda unui vapor de la o societate de navigaţie. Trebuie să caute 
de lucru, ca să avem cu ce trăi. Activitatea noastră pentru societatea 
de filme se va termina repede şi atunci vom rămâne fără niciun venit. 

— Asta nu e aşa de rău. 
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— Cum poţi vorbi astfel, Axel? Vrei cumva să trăim pe spinarea 
Feliciei? 

— Nu e nevoie de aşa ceva, căci vei putea trăi din banii tăi. 

Dolores se uită la fratele ei cu o privire plină de mustrare. 

— Să-ţi fie ruşine, Axel, că faci astfel de glume. Cuvintele tale sună 
ca şi când ai vrea să-ţi baţi joc de mine. 

— Ba nicidecum; am venit să te felicit. 

Ea nu putu înțelege vorbele contelui, căci habar n-avea de 
întâmplările din noaptea aceea. 

— Pentru ce vrei să mă feliciti? 

Fratele ei vru s-o facă şi mai curioasă, aşa că zise: 

— Ia ghiceşte pentru ce? 

Dolores se uită nedumerită la Raul Bernard şi îl întrebă: 

— Spune-mi dumneata ce s-a întâmplat? 

— Mac O'Kerem a fost arestat noaptea trecută. 

— Individul care la Marsilia?... 

— Da, acelaşi. 

— Bine i s-a întâmplat, dar nu înţeleg ce legătură este între 
arestarea lui şi felicitările fratelui meu. 

— Asupra irlandezului s-au găsit banii care ţi-au fost furaţi de 
Cekov. 

Dolores avu nevoie de câteva clipe spre a putea prinde cu mintea 
înțelesul acestei ştiri. Cu o privire plină de nedumerire şi neîncredere 
se uită când la Raul Bernard, când la fratele ei şi clătină numai capul. 

— Cum se poate aşa ceva?... Cum a ajuns Mac O'Kerem în 
stăpânirea acestor bani? 

— Domnule Bernard, povesteşte-i surorii mele toată întâmplarea, 
pentru a o convinge, în sfârşit, de norocul care a dat peste ea. 

Raul Bernard o lămuri în puţine cuvinte şi Dolores îl ascultă cu 
mare luare-aminte. Când isprăvi, ea îi întinse amândouă mâinile şi 
zise foarte mişcată: 

— Ai făcut atâtea pentru mine, domnule Bernard, încât nu mai ştiu 
cum să-ţi mulţumesc. Ca un înger bun ai intrat în viaţa Feliciei şi a 
mea, ne-ai ajutat în cele mai grele împrejurări şi te-ai arătat 
întotdeauna un prieten foarte credincios. Îţi vom rămâne veşnic 
recunoscătoare. 

Raul Bernard făcu un gest de împotrivire. 
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— Te rog, scumpă doamnă, să nu mai vorbim de ceea ce am făcut. 
Întâlnirea cu irlandezul n-a fost decât o întâmplare fericită, de care 
am ştiut să mă folosesc şi atâta tot. 

— Nu-l asculta ce spune, dragă Dolores; căci a făcut foarte mult 
pentru tine. Cu ajutorul lui s-a regăsit o sumă mare, pe care si socotit- 
o ca pierdută. 

— Dacă e aşa, atunci am scăpat de toate greutăţile băneşti şi mi se 
ia o povară mare de pe suflet. Domnule Bernard, nu trebuie să 
respingi recunoştinţa mea, căci modestia dumitale n-ar fi la locul ei în 
împrejurarea de faţă. 

Îi luă încă o dată mâinile şi le strânse cu multă căldură. Apoi îi 
puse tot felul de întrebări, voind să afle amănunte asupra celor 
întâmplate. 

— Cât de mult se va bucura şi soţul meu, mai zise Dolores. 

Fratele ei se amestecă în vorbă: 

— Nu-i spune îndată, lui Mihail. Vreau să-l fac curios şi pe dânsul. 

— Cred că şi Mihail se va reîntoarce în curând. 

— Dacă ne dai voie, atunci îl vom aştepta şi noi. 

Rămaseră împreună stând de vorbă şi nici nu-şi dădură seama cât 
de repede trecea timpul. 

Pe la amiază se întoarse şi căpitanul Barnabe. 

Arăta foarte abătut, căci nu avusese niciun rezultat în căutarea unei 
slujbe. După ce îi salută pe cei doi domni, cumnatul său îl întrebă: 

— Ei, ce-ai făcut? 

— N-am găsit nimic ce s-ar potrivi pentru mine. O societate de 
navigaţie ar fi dispusă să-mi încredinţeze comanda unui vapor, dar... 

Îşi curmă vorba, făcu o mişcare obosită, şi după o pauză scurtă, 
continuă: 

— Nici nu-mi mai vine să vorbesc despre asta, condiţiile sunt de 
aşa fel, încât nu le voi putea îndeplini niciodată. 

— Ce condiţii ţi s-au pus? 

— E o firmă mare de export, care cere de la căpitanul căruia vrea 
să-i predea comanda vaporului — e vorba de un vapor mare de mărfuri 
- să participe şi cu bani la întreprindere. Cum pot face aşa ceva, când 
abia avem atât ca să trăim de la o zi la alta? 

— Dar dacă ai avea banii, îl întrebă Dolores, te-ai asocia cu acea 
firmă? 
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— Fără să stau mult la gânduri, căci afacerea mi-ar aduce un câştig 
strălucit. E vorba de transporturi parţiale pentru Australia, iar înapoi 
se va aduce bumbac. Nici nu se poate o afacere mai bună. 

Dolores nu mai avu răbdare să ascundă soţului ei norocul care 
venise pe neaşteptate şi apucându-i mâna, îi zise: 

— Vei căpăta comanda, scumpul meu Mihail, căci avem bani. Crezi 
că vreo cinci sau şase sute de mii de franci vor fi de ajuns? 

Căpitanul Barnabe rămase tot atât de surprins cum fusese şi 
Dolores, şi nici lui nu-i veni să creadă, până când Raul Bernard îi 
povesti toată întâmplarea şi îi dădu lămuririle trebuincioase. Bucuria 
lui fu nespus de mare. 

— Chiar azi voi încheia contractul cu societatea, pentru a nu mi-o 
lua altul înainte şi săptămâna viitoare vom putea pleca. 

Ochii îi străluceau de bucurie, dar Dolores îi aminti: 

— Nu uita că suntem legaţi de societatea de filme. 

— Nicio putere din lume nu mă va face să mă întorc la Hollywood. 
M-am săturat demult să cutreier tara, spre a servi publicului doritor 
de senzaţii, ca un monstru care se expune la bâlci. În sfârşit, voi putea 
pleca din nou în largul mării frumoase, să aspir aerul ei, să fiu liber! 

Întinse braţele ca şi când ar fi vrut să cuprindă lumea întreagă cu 
ele şi continuă: 

— Ce minunat va fi! În sfârşit, mă voi vedea iar pe puntea unui 
vapor! 

— Îţi va fi îngăduit să mă iei şi pe mine pe bord? întrebă Dolores. 

— Fireşte că da. Din momentul ce iau parte cu capital, pot face ce 
vreau. Dacă ar fi altfel, nici n-aş primi. 

— În cazul acesta vom fi nevoiţi să ne despărţim de Felicia. Ea 
trebuie să rămână la Hollywood, căci nu poate să-şi lase cariera de 
dragul nostru. 

— Ai dreptate, dar nici noi nu ne putem primejdui existenţa pentru 
dânsa. Felicia nici nu ne va reţine, ci ne va îndemna să primim. De 
altminteri nu va mai dura mult şi nu va mai fi singură. 

Dolores ştia că soţul ei se gândea la Bob Wilkens. 

Venind timpul prânzului, luară masa împreună, apoi plecară la 
prefectura poliţiei unde comisarul Hove le făgădui să orânduiască 
afacerea cât mai repede şi apoi căpitanul Barnabe se duse iar la firma 
cu care tratase. 
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Când declară că e gata să participe cu capitalul pe care îl ceruse 
firma, aceasta se învoi numaidecât să-i încredințeze comanda 
vaporului „Paragon”. 


298. Deznădejde 

La rugămintea Feliciei, Karin Rystrom rămăsese în odaia ei şi îşi 
lăsase prietena să o primească singură pe cea care venise la dânsa. 

Aştepta nerăbdătoare şi plină de îngrijorare, rezultatul convorbirii. 

La un moment dat, pierzându-şi răbdarea, vru să intre şi ea în 
încăperea unde se afla Felicia cu vizitatoarea ei, dar când aruncă o 
privire prin fereastră, o văzu pe Hariett Wilkens, care tocmai părăsea 
casa. 

Karin alergă repede la prietena ei, abia deschise însă uşa şi aruncă 
o privire în odaie, când scoase un strigăt de spaimă. 

Se apropie repede de Felicia, îngenunche lângă sărmana fată care 
plângea amar şi îmbrăţişând-o, o întrebă încet: 

— Ce s-a întâmplat, scumpa mea Felicia? Cu ce ţi-a pricinuit o 
durere atât de mare? 

— Sunt atât de nenorocită, dragă Karin, cum nici nu pot să-ţi spun, 
răspunse Felicia cu vocea înecată de lacrimi. 

— Am presimţit că o nouă nenorocire se va abate asupra ta. 

— Da, destinul m-a lovit iar crunt. Cum am puţină speranță, cum 
întrezăresc o rază de soare. Vine iar furtuna şi alungă tot, nimiceşte 
tot. Ah Karin, tu ştii ce greu este să pierzi tot ce ai mai scump pe 
lume!... Şi tu ai suferit ca şi mine şi îţi vei putea închipui uşor cât sunt 
de nenorocită. 

— Dar iubitul tău Bob trăieşte, Felicia! El însuţi ţi-a spus că numai 
pe tine te iubeşte şi că n-are altă dorinţă decât de a se uni cu tine. Cu 
toate umbrele grele care v-au întunecat fericirea, în zilele din urmă 
erai veselă, binedispusă. 

— Fiindcă n-am cunoscut încă legătura puternică ce îl uneşte pe 
Bob de soţia lui... şi doar în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor, Hariett 
Crosham e soţia lui. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, Felicia... 

— Chiar acum mi-a spus soţia lui Bob că va deveni mamă... 

Karin tresări. 
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— Dumnezeule sfinte, vasăzică asta este?!... 

Felicia dădu din cap şi adăugă: 

— lată ce mă sileşte să renunţ la Bob şi la fericirea noastră. Hariett 
m-a rugat din tot sufletul să nu-i răpesc pe tatăl copilului! 

— Şi i-ai împlinit rugămintea? 

— Puteam face altfel, Karin? zise Felicia încet. Aceasta nu este oare 
un semn al destinului, care ne arată calea pe care trebuie să mergem 
fiecare din noi? 

— Nu ştiu dacă faci bine, renunțând la Bob, dragă Felicia. E 
adevărat că are îndatoriri faţă de copilul său, dar n-are şi mai mari 
faţă de el însuşi? Să-şi nimicească viaţa din pricina acestui copil şi 
nimicită va fi, dacă îl vei sili să se despartă de tine şi să trăiască cu 
acea femeie pe care n-o iubeşte. 

Felicia rămase cu privirea aţintită în gol, tăcu câteva clipe, apoi 
zise: 

— Blestemul soţiei lui Bob şi mai târziu acela al copilului ne-ar lovi 
amarnic, dacă am face altfel, dragă Karin. Nu... nu... destinul e mai 
puternic decât noi şi trebuie să ne supunem hotărârii lui. Bob trebuie 
să trăiască pentru copilul lui, a cărui creştere va fi singura ţintă a 
vieţii sale. Iar eu... 

Felicia închise ochii, avu un zâmbet îndurerat şi murmură: 

— ...eu mă voi duce undeva departe în lume, căci lumea e destul 
de mare şi voi găsi un locşor unde să mă pot ascunde... 

— Vrei să pleci din Hollywood? 

— Cât mai repede cu putinţă. 

— Să părăseşti o carieră atât de strălucită? 

— Inima nu mă atrage spre această viaţă, dragă Karin. Mă simt 
străină şi singură în lumea aceasta a filmului. 

— Tocmai de aceea ai devenit o artistă atât de mare, Felicia. Chiar 
dacă ceilalţi artişti au rămas fără lucru în urma falimentului societăţii 
noastre, pe tine te va angaja fără îndoială altă societate şi vei găsi 
repede de lucru. Celelalte firme se vor bate pentru tine şi vor fi 
mulțţumite că ai devenit liberă prin moartea lui Breward şi a lui 
Cornell. Ar fi o mare greşeală din partea ta, să pleci în necunoscut şi 
să părăseşti o existenţă sigură şi strălucită pe care o poţi avea aici. 

Cu un zâmbet obosit şi plin de resemnare Felicia ascultă cuvintele 
prietenei sale şi când aceasta isprăvi de vorbit, răspunse: 
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— Trebuie să plec din Hollywood şi chiar din America, dragă Karin, 
căci nu mai trebuie să aibă loc o revedere între mine şi Bob. 

— L-ai făgăduit asta soţiei lui? 

— Da, i-am dat cuvântul meu şi trebuie să-l respect. 

— Cum ai putut să faci o astfel de făgăduială, Felicia? înainte de a 
lua o hotărâre, ar fi trebuit să vorbeşti cu mama ta, cu căpitanul 
Barnabe şi cu unchiul tău. 

— A trebuit să fac ceea ce mi-a poruncit inima şi conştiinţa mea, 
dragă Karin, răspunse Felicia cu un ton grav. Pentru a lua această 
hotărâre n-am avut nevoie de niciun sfat. 

— Dumnezeule, ce rău am făcut că te-am lăsat singură! 

— Nici tu nu m-ai fi putut opri de la ce am socotit că e de datoria 
mea. 

— Dar ce vei face acum?... Ce va spune mama ta? 

— Cred că şi ei îi este dor de patrie şi nu mă va împiedica să mă 
întorc acolo. 

— Ai de gând să cauţi un angajament la vreo societate de filme din 
Franţa? 

— Nu, căci nu mă trage inima deloc... Voi scrie câtorva prietene şi 
poate prin ele voi putea găsi o altă ocupaţie. Dar asta voi vedea mai 
târziu. Deocamdată trebuie să fac ceea ce îmi va fi mai greu: să scriu 
lui Bob scrisoarea prin care îmi voi lua rămas bun de la dânsul pentru 
toată viaţa. 

— Chiar azi vrei să-i scrii? 

— Da, e mai bine să-i scriu în starea sufletească în care mă aflu 
acum, căci altfel mi-e teamă că mă voi abate de la hotărârea mea şi 
asta nu mi-e îngăduit. 

— N-ar fi mai bine să te întâlneşti cu Bob şi să-i spui tot ce ai pe 
inimă, să lămureşti lucrurile? 

Felicia clătină capul. 

— Nu... n-aş fi în stare să mai vorbesc o dată cu el. Nu vreau să-l 
mai revăd, căci atunci... 

Se opri din vorbă şi îşi ascunse faţa în mâini. 

Cuprinsă de milă, Karin îi mângâie părul blond şi îi zise încet, cu 
voce blândă: 

— Dacă l-ai revedea, n-ai mai putea să te desparţi de dânsul, nu-i 
aşa? 
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Plângând, Felicia dădu din cap, aşa că prietena ei continuă cu mai 
multă stăruinţă: 

— Şi cu toate acestea ar fi mult mai bine, dacă ai vorbi cu Bob şi 
te-ai sfătui cu dânsul, dacă face să aduceţi amândoi o asemenea jertfă 
acelui copil care nici n-a văzut încă lumina zilei. Doar lui Bob îi ceri 
acelaşi sacrificiu, Felicia. Nu te gândeşti la ce chin grozav îl vei 
supune şi pe dânsul? 

Felicia rămase cu privirea, pierdută în gol şi murmură: 

— Când Hariett Crosham mi-a făcut adineauri destăinuirea aceea 
mişcătoare, mi-am adus aminte de copilăria mea, de câte ori am 
întrebat pe mama; „De ce au toţi ceilalţi copii un tată şi numai eu 
nu?...” Copilul lui Bob nu va pune aceeaşi întrebare, mamei lui?... Şi 
ar avea dreptul să spună copilului ei: „Tatăl tău ne-a părăsit, ne-a fost 
răpit de altă femeie şi de aceea, copilul meu, nu vei avea parte de 
iubirea unui părinte”... Chiar dacă Hariett Crosham îşi va iubi copilul, 
dragostea ei va fi otrăvită de ura pe care o va avea împotriva tatălui... 
Nu, Karin, aşa ceva nu trebuie să se întâmple... nu vreau să am mai 
târziu remuşcări. Hariett Crosham mi-a cerut azi să mă hotărăsc şi 
dacă vreau să-mi păstrez demnitatea, trebuie să-mi respect cuvântul 
pe care i l-am dat. 

Karin o privi cu dragoste, dar nu fu în stare să spună niciun cuvânt, 
căci sufletul îi era prea îndurerat. 

Cele două fete tăcură multă vreme, fiecare pierdută în gândurile ei. 

După câtva timp Felicia se ridică şi o rugă pe prietena ei: 

— Lasă-mă acum singură, scumpa mea Karin, trebuie să scriu... 

Karin se sculă de la locul ei şi se duse cu paşi obosiţi spre uşă. 

Dar înainte de a o deschide, se mai întoarse o dată şi se uită la 
Felicia cu o privire deznădăjduită. 

— Ce mă voi face eu când vei pleca tu din Hollywood? zise ea 
izbucnind în plâns. 

Speriată Felicia se apropie de dânsa şi o strânse la piept. 

— Nu plânge, Karin, nu pierde nădejdea! Chiar dacă deocamdată 
situaţia noastră pare deznădăjduită, se va găsi o cale spre a putea 
înfrunta şi această nouă lovitură a sorții. 

Karin Ryström nu mai avu timp să răspundă la aceste cuvinte pline 
de mângâiere, căci deodată se auzi ţârâitul telefonului. 

Felicia ridică receptorul şi auzi vocea unchiului ei Axel, care o 
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înştiința, plin de bucurie, despre norocul care dăduse peste ei. 

— Mama ta e atât de copleşită de bucuria de a-şi fi redobândit 
averea pe neaşteptate, încât nici nu e în stare să vorbească cu tine. M- 
a însărcinat însă să-ţi spun că va veni în curând la Hollywood, spre a- 
ţi povesti tot. Îndată ce căpitanul Barnabe va fi încheiat contractul cu 
societatea de navigaţie, se vor întoarce amândoi la Hollywood, unde 
vor rămâne până la plecare. 

— Cum, Axel e la telefon? o întrerupse Karin, când auzi numele 
contelui de Martigny din gura Feliciei. 

Faţa frumoasei suedeze se acoperi de o roşeaţă vie, aşa că Felicia, 
cu toată întristarea ei, zâmbi şi îşi zise în gând: bănuiesc că speranţele 
scumpului meu unchi se vor înfăptui! 

Între timp Felicia asculta răspunsul contelui de Martigny, care îi 
zise: 

— Deocamdată voi mai rămâne aici, spre a căuta mai departe, 
împreună cu domnul Raul Bernard, urma acelui Gaston de Moulinet. 

O umbră trecu peste faţa Feliciei şi ea scoase un suspin adânc: 

— Doamne, de l-aţi găsi mai repede, pentru ca Bob să poată scăpa 
de la închisoare! 

— Fii fără grijă, Felicia; toate se vor schimba în bine, o mângâie 
contele de Martigny. Avocatul Peggings se ocupă cu râvnă de 
revizuirea procesului, iar poliţia şi noi suntem pe urma lui Gaston de 
Moulinet. Aşadar nu pierde curajul, căci totul se va sfârşi cu bine. 

Chinuită, Felicia închise ochii şi buzele îi tremurară. Trebui să-şi 
adune toate puterile spre a se stăpâni şi a nu izbucni într-un țipăt de 
deznădejde. 

Toate speranţele ei de viitor se spulberaseră, căci pentru ea şi Bob 
nu mai putea fi o fericire comună, nu se vor putea uni niciodată. 

O soartă crudă ridica mereu piedici între ei şi îi despărţea neîncetat 
şi această despărţire făcea să le sângereze inimile tinere. 

Deocamdată se hotărî să nu spună nimic unchiului ei, nevoind ca 
Dolores, care văzuse iar o rază de lumină în trista ei viaţă, să fie 
chinuită de o nouă grijă din pricina copilei sale. 

Aproape fără să-şi dea seama de ce spune, Felicia repetă: 

— Să sperăm că totul se va sfârşi cu bine. 

Dar pe când spunea aceste cuvinte, abia mai era în stare să se fie pe 
picioare. Karin Rystrom se apropie repede de dânsa şi îi luă receptorul 
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din mână, ca să termine convorbirea. 

Când auzi vocea tinerei suedeze, bucuria contelui de Martigny păru 
să devină şi mai mare, dar şi Karin vorbi mai cu aprindere şi aproape 
uitase de Felicia, care se prăbuşise pe un scaun şi rămase cu privirea 
pironită în gol. 

Cuvintele prietenei sale sunau fără înţeles în urechile ei. 

Mâna destinului apăsa iar grea asupra ei şi în cele din urmă o va 
dobori cu desăvârşire. 

Un singur om ar mai putea s-o ridice, să-i ia această povară 
îngrozitoare de pe suflet. 

Acest om era Bob Wilkens! 

Dar Feliciei nu-i mai era îngăduit să-l revadă niciodată! 

Şi astfel, pe când Karin Rystrom vorbea cu contele de Martigny 
despre revederea lor, deznădejdea Feliciei crescu tot mai mult, căci 
viitorul ei era trist şi întunecat, fără nicio rază de lumină. 

Singurul lucru care ar mai fi putut să-i aducă o mângâiere, ar fi fost 
munca, dar şi aceasta i se luase. 

Poate destinul hotărâse aşa, căci dacă şi-ar fi urmat cariera, Bob s- 
ar fi întors foarte repede la dânsa, ar fi încercat pe orice cale să mai 
vorbească o dată cu ea şi nu le mai era îngăduit să se revadă, ca să-şi 
spună tot ce aveau pe inimă. 

Cealaltă femeie avea drepturi mai mari asupra lui Bob Wilkens! 

Aşadar despărţirea era de neînlăturat! 

N-aş vrea să-mi încarce sufletul cu un păcat, se gândea neîncetat 
Felicia şi păcatul îl vor făptui, dacă ea şi Bob se vor mai întâlni o dată! 

Iubirea lor era prea mare, prea fierbinte şi pătimaşă, spre a putea 
rezista ispitei care îi împingea pe unul în braţele celuilalt! 

De aceea nu mai exista decât o singură cale: trebuia să plece, să 
dispară din viaţa lui Bob Wilkens. 

Oricât de grea va fi lupta pentru pâinea de toate zilele, Felicia nu se 
va da înapoi, căci va îndura mai curând lipsurile şi sărăcia, decât să 
cadă în păcat şi să piardă respectul de sine. 

Gândurile Feliciei se învârteau mereu în acelaşi cerc, aşa că nu 
dădu nicio atenţie cuvintelor prietenei sale, când aceasta îi spuse ce 
mai vorbise cu contele de Martigny. 
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299. Planuri de viitor 


Când Crestatul se întoarse în mica lui odăiță, găsi acolo pe Roger 
Hallier, care îl aştepta nerăbdător. 

— Ai fost la Frank Wilkens? fu cea dintâi întrebare a tânărului 
lucrător. 

— Da. 

Roger Hallier se uită la ceas şi zise: 

— Cred că l-au şi arestat?! 

— Nu, căci l-am prevenit, răspunse Crestatul. 

Cu o mişcare bruscă, Roger Hallier îl apucă de braţ, îl privi cu ochii 
holbaţi şi izbucni: 

— Cum ai putut face, aşa ceva? 

— Mi-a predat uzinele, l-am izgonit, aşa că e destul de pedepsit. 

— Eu nu socotesc această pedeapsă ca îndestulătoare. Ştii doar că 
am vrut să mă răzbun împotriva lui pentru tot răul pe care l-a făcut 
sărmanei mele mame?!... 

Crestatul îi curmă vorba: 

— Ştiu asta şi m-am gândit la toate, înainte de a mă duce la dânsul 
şi acum te rog, iartă-l şi dumneata, aşa cum l-am iertat eu. 

Roger Hallier se dădu un pas înapoi, rămase cu faţa întunecată, se 
strădui să înăbuşe ura care clocotea în sufletul său împotriva lui Frank 
Wilkens şi după ce se mai linişti, zise: 

— Din partea mea, n-are decât să se ducă dracului şi nici nu vreau 
să mă mai gândesc la dânsul. Vasăzică acum dumneata eşti 
proprietarul uzinelor? 

— Da. 

— Şi le vei prelua? 

— Le-am şi preluat şi am numit pe directorul Smith, conducător. 

— Dacă e aşa, atunci îţi vei orândui altfel viaţa? Cred că îţi vei 
cumpăra, sau vei pune să ţi se clădească o vilă frumoasă? 

— Nu; planurile mele de viitor sunt cu totul altele şi voi părăsi din 
nou America. 

— Glumeşti? 

— Nu sunt deloc dispus să fac glume, ci vorbesc foarte serios. Aici 
stau în calea tuturor, aşa că mă voi reîntoarce în Australia. 

— Ei da, Australia te atrage, fiindcă ai prieteni acolo. La urma 
urmei când omul are bani, poate trăi bine în orice parte a lumii. 
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— Te înşeli, dragă Hallier; mă voi întoarce în munţii Australiei să- 
mi reiau meseria de căutător de aur. 

Roger Hallier îl privi nedumerit şi îngrijorat. 

— Ascultă-mă, mister Wilkens, nu-mi lua în nume de rău, dar 
trebuie să-ţi spun că încep să mă îndoiesc dacă mai eşti în toate 
minţile. Un om atât de bogat ca dumneata să plece în Australia spre a 
căuta aur, expus la cele mai mari primejdii şi îndurând cele mai 
grozave mizerii?! Asta e curată nebunie. 

Crestatul avu un surâs plin de îngăduinţă. 

— Vorbeşti aşa, pentru că nu cunoşti motivele mele. Îţi mai spun 
încă o dată că aici stau în calea altora şi de aceea vreau să dispar din 
nou. 

— Cui îi stai în cale? 

— Cunoşti doar povestea vieţii mele. 

— Mi-ai arătat multă încredere şi mi-ai istorisit multe din viaţa 
dumitale. 

— Fiindcă te socotesc ca un bun prieten. 

— Aşa şi este. 

— Vasăzică ştii că am iubit odată o femeie? 

Roger Hallier dădu din cap. 

— E aceeaşi care ţi-a stabilit identitatea în faţa judecătorului de 
instrucţie? 

— Ea e, şi acum e măritată. Dacă voi rămâne aici, va trebui să ne 
vedem mai des. În felul acesta îndoiala ar putea lua naştere în sufletul 
ei, ar deveni nenorocită şi asta nu vreau. 

— Te înţeleg prea bine; dar din pricina aceasta nu e nevoie să 
începi iar a căuta aur. Poţi să trăieşti şi în Australia cu venitul pe care 
îl vei avea. 

— De la uzine nu voi avea niciun venit, căci nu m-am străduit să le 
redobândesc pentru mine, ci le voi preda fiicei mele. Ea se va căsători 
cu tânărul Wilkens, astfel că ei amândoi vor fi proprietarii, vor putea 
avea în sfârşit fericirea atât de mult dorită şi pentru care au îndurat 
atâtea chinuri. 

Roger Hallier ridică din umeri. 

— Ca să fiu sincer, trebuie să mărturisesc că eu n-aş proceda atât 
de dezinteresat, cum ai dumneata de gând să faci. 

— Pentru că eşti încă tânăr şi ai pretenţii la viaţă, eu însă am 
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încheiat cu toate dorinţele şi speranţele şi nu vreau altceva decât să 
am bucata de pâine de toate zilele. Hotărârea mea e nestrămutată şi 
nu voi şovăi nicio clipă în înfăptuirea ei. 

— Ai de gând să pleci în curând? 

— Cât mai repede cu putinţă. Mă voi mai duce numai o dată să-mi 
văd copila, spre a-i preda moştenirea şi a-mi lua rămas bun de la 
dânsa. 

— Vasăzică pleci la Hollywood? 

— Cu primul tren pe care îl voi putea prinde. 

— Dacă e aşa, va trebui să ne despărţim. 

— Din nefericire da şi spun „din nefericire”, pentru că în timpul de 
când suntem împreună mi-ai devenit drag. 

Roger Hallier începu să se plimbe agitat prin odaie şi pe faţa lui se 
putea citi o mare tulburare. 

Deodată se opri în faţa Crestatului şi zise: 

— Mi-ai spus că ţi-am devenit drag; simt şi eu acelaşi lucru şi nici 
nu-mi vine să mă gândesc că va trebui să ne despărțim. 

— Nu se poate altfel. 

— Ba se poate prea bine. Am găsit o cale şi anume aceea de a pleca 
cu dumneata în Australia şi de a mă face şi eu căutător de aur. 

Crestatul îi întinse mâna. 

— Îţi mulţumesc din tot sufletul pentru prietenia credincioasă pe 
care mi-o dovedeşti prin aceste cuvinte şi prin faptul că vrei, să 
împarţi cu mine greutăţile şi mizeriile unei vieţi plină de primejdii, 
dar nu pot primi această jertfă din partea dumitale. Vei avea un post 
de şef de atelier în fabrică, vei putea avansa şi să-ţi croieşti astfel, o 
carieră destul de frumoasă, pe care nu vreau s-o pierzi din pricina 
mea. 

— De o jertfă nici nu e vorba în cazul de faţă. Şi eu aş vrea să 
cutreier lumea, să întâmpin aventuri. Poate voi avea noroc şi voi găsi 
în Australia atâta aur, încât să pot deveni un om bogat. Aşadar, 
hotărârea mea e tot atât de nestrămutată ca şi a dumitale. Se pune 
numai întrebarea cum voi ajunge în Australia, căci n-am destui bani 
spre a-mi plăti drumul. 

— Nimic nu te poate abate de la hotărârea dumitale? 

— Nimic! 

— Îţi mulţumesc încă o dată. Am devenit prieteni şi camarazi buni. 
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Şi tot aşa vom rămâne şi mai departe. 

Îşi strânseră mâinile, se uitară adânc unul în ochii celuilalt, voind 
să întărească printr-o privire legătura dintre ei. Apoi Crestatul 
continuă: 

— De bani de drum să nu te îngrijeşti, căci voi plăti eu toate 
cheltuielile. În timpul cât voi fi la Hollywood, dumneata îngrijeşte de 
biletele de vapor. Voi lipsi numai câteva zile şi sper că îndată după 
întoarcerea mea, vom găsi un vapor care să plece fără întârziere. 

Mai discutară tot felul de amănunte, apoi Crestatul trebui să-i 
descrie iar tânărului lucrător viaţa din munţii Australiei. 

Roger Hallier ascultă cu multă luare-aminte şi în sufletul său încolți 
dorul de aventuri. 

— Va fi o viaţă minunată! strigă el cu înflăcărare şi când, în sfârşit, 
se duseră la odihnă, el visă numai munţi albaştri şi mormane de aur. 

În schimb, Crestatul nu putu găsi linişte. 

Sufletul îi era adânc zdruncinat şi gândurile i se învălmăşeau în 
creier. 

Îşi ajunsese ţinta! 

Pentru el nevoile ar fi putut să ia sfârşit, dar destinul îl gonea mai 
departe, spre un viitor necunoscut şi întunecat. 

Pentru a nu tulbura fericirea femeii pe care o iubise, atât de mult în 
tinereţe şi pe care o iubea şi acum cu toată patima, trebuia să renunţe, 
să dispară în mulţimea acelora fără nume, aşa cum fusese până atunci. 

Dar avea şi el doar un drept la fericire! 

Dolores era a lui! 

Fusese a lui... acum nu mai era! 

Ea îndrăgise pe alt bărbat, se despărţise pentru totdeauna de dânsul 
şi el trebuia să se supună acestei hotărâri, oricât de dureroasă ar fi 
fost. 

Fiind legată de alt bărbat, nu mai avea putinţa s-o cucerească 
pentru dânsul! 

Putea oare să-i facă mustrări?! 

Nu, căci ea n-a putut şti odinioară că el n-o trădase, că iubirea lui 
nu încetase nicio clipă şi că va reapărea în viaţa ei. 

Poate menirea lui era să facă pe alţii fericiţi, şi înainte de toţi pe 
Felicia. 

Gândurile sale zburară la tânăra fată şi îşi închipui cum visul ei de 
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fericire se va înfăptui alături de Bob Wilkens. 
Răsplata lui cea mai frumoasă va fi recunoştinţa copilei sale. 
Destinul fusese crud cu el, dar sărmanul om se resemnase. 


300. Fugari 

— Nu mai am un pic de noroc, totul e ca blestemat şi îmi iese pe 
dos! exclamă Ethel Drof, când îşi dădu seama că, cu toate sumele mari 
pe care le oferise, poliţia nu voia să renunţe la urmărirea lui Gaston 
de Moulinet. 

Şi tatăl ei scoase un suspin plin de îngrijorare şi zise: 

— Aş vrea să fiu undeva departe de New-York, să nu mai văd tot ce 
se întâmplă. De când ţi-ai pus în cap prostia de a te mărita cu Bob 
Wilkens, toate lucrurile merg de-a-ndoaselea. Nu mai pot găsi o clipă 
de linişte şi doar am treburi mai însemnate, decât să mă supun mereu 
toanelor tale. 

Ethel nici nu luă însă în seamă mustrările tatălui ei şi zise: 

— Cel mai bun lucru pe care l-aş avea de făcut, ar fi să plec pentru 
câtva timp din New-York. Lumea n-are decât să vorbească de mine cât 
o vrea; dacă nu le voi auzi, toate clevetirile mă vor lăsa foarte rece. 

— Dar mie nu mi-e cu putinţă să te însoresc, răspunse tatăl ei cu 
hotărâre. Am lucrări şi conferinţe atât de importante, încât este exclus 
să pot lipsi. 

Ethel izbucni într-un râs ironic: 

— Ţi-am dat a înţelege măcar printr-un singur cuvânt că ţin aşa de 
mult să mă însoţeşti?... Dimpotrivă, îmi va fi chiar foarte plăcut, dacă 
voi putea pleca singură, căci dacă ai veni cu mine, m-ai plictisi tot 
timpul cu mustrări. 

— Aş avea şi dreptul să-ţi fac cele mai aspre mustrări, fiindcă dacă 
n-ai fi atât de excentrică, ca să nu zic nebună, n-ai fi ajuns niciodată 
în situaţii atât de urâte şi ridicole. 

— Te rog nu începe iar de la început cu poveştile astea; le-am auzit 
destul! Spune-mi mai bine câţi bani îmi vei da pentru drum, ca să ştiu 
cum să mă aranjez. 

— De fapt n-aş vrea să-ţi dau nimic, căci cheltuielile din timpul din 
urmă au fost atât de mari, încât voi fi nevoit să fac toate economiile 
cu putință, spre a restabili echilibrul bugetului nostru. 


METIAN 


Ethel izbucni, înfuriată: 

— Te rog să începi cu economiile abia după ce vei fi înăbuşit urâtul 
scandal care a stârnit atâta vâlvă în întreg New-Yorkul. 

— Ei bine, voi mai fi încă o dată darnic şi voi mai da câteva mii de 
dolari pentru călătorii de lux. Unde vrei să-ţi trimit banii? 

— Nu ştiu încă, dar îţi voi serie din drum. 

— Vasăzică vrei să pleci în curând? 

— Dacă s-ar putea, chiar şi azi, zise Ethel cu hotărâre. Cred că nu- 
mi vei pune piedici? 

— Nici prin gând nu-mi trece, răspunse bătrânul Drof. Cu cât vei 
pleca mai repede, cu atât îmi va fi mai plăcut, căci atunci voi găsi în 
sfârşit şi cu un pic de linişte. 

— Bine; dacă e aşa, mă duc să fac pregătirile de plecare. 

Spunând aceste cuvinte, Ethel părăsi odaia şi câteva minute mai 
târziu bătrânul Drof îi auzi vocea ascuţită şi tăioasă, cu care gonea 
servitorii ca să-i zorească la facerea bagajelor. Adâncit în gânduri, 
bătrânul Drof rămase cu privirea pironită în gol. 

Îşi aduse aminte de ziua când soţia lui, pe care o iubise cu patimă, 
îi dăruise această fată. 

El dorise atunci un fiu, un moştenitor pentru marea lui 
întreprindere, dar această dorință a lui nu-i fu împlinită nici mai 
târziu. 

Alt copil nu mai veni şi când muri soţia lui, el nu se mai însurase de 
dragul fetei. 

Azi se căia că adusese copilei sale această jertfă, căci acum la 
bătrâneţe va rămâne singur. 

Cu limpezime dureroasă văzu viitorul înaintea lui. 

În anii următori, fără îndoială că Ethel va voi să călătorească prin 
lumea întreagă, va uita că avea acasă un tată bătrân, căruia îi era dor 
de un suflet apropiat, care să-i înfrumuseţeze căminul şi căruia să-i 
poată spune tot ce avea pe suflet. 

Trebui să recunoască însă, că toată vina era numai a lui, căci, ca 
toţi părinţii care n-au decât un singur copil, fusese mult prea slab cu 
fata lui şi o răsfăţase. 

Ethel făcea parte din acele fiinţe care au se sinchisesc de nimeni şi 
de nimic şi care nu urmăresc altceva decât împlinirea tuturor 
dorințelor şi toanelor lor. 
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Deşi bătrânul Drof se îngrozea de singurătatea care îl aştepta, 
simţea în acelaşi timp nevoia de linişte, nevoind să mai audă zilnic 
văicărelile fiicei sale asupra dezamăgirilor de care avusese parte în 
dragoste. 

Cam aceleaşi gânduri le frământa şi Ethel în creierul ei. 

Voia să plece cât mai repede, să vadă alţi oameni, alte oraşe, să nu 
se mai gândească la tot ce se întâmplase în timpul din urmă. 

Pregătirile de plecare fură făcute în cea mai mare grabă. Bieţii 
servitori avură de îndurat încă o dată toanele tinerei stăpâne. Nimic 
nu-i plăcea cum era făcut, pe toţi îi mustra, aşa că toţi răsuflară 
uşuraţi când geamantanele fură gata şi scoase din casă. 

Ethel se despărţi scurt şi fără nicio părere de rău de tatăl ei. Nu se 
îmbrăţişară lung, nu se sărutară şi nici nu plânseră. 

Se despărţiră, ca şi când ar fi fost vorba de o excursie de o zi. 

Dar din mulţimea bagajelor pe care le luase Ethel cu dânsa, se 
putea vedea că era hotărâtă să nu se întoarcă acasă înainte de un an 
de zile. 

Totuşi nu spuse nimănui care era ţinta călătoriei ei, nici chiar 
bătrânului. 

Numai funcţionarul de la biroul de navigaţie ştiu unde pleacă, căci 
ceruse un bilet pentru Anglia, iar de acolo pentru Paris. 

Nici ea nu înţelegea ce o atrăgea la Paris, dar în sufletul ei spera că 
dacă Gaston de Moulinet va fi arestat, poliţia îl va extrăda Franţei şi îl 
va trimite la Paris. 

Afară de asta, voia să ia la faţa locului informaţii asupra vieţii sale 
din trecut. 

Amănuntele acestor planuri nu şi le lămurise nici ea încă bine. 

Va vedea mai târziu ce va putea face; deocamdată să plece cât mai 
repede şi mai departe de New-York! 

Deoarece vaporul cu care pleca, avea să părăsească New-Yorkul 
seara, se culcă îndată după ce îşi aranjase bagajele în cabina ei. 

Era însă atât de tulburată, încât nu fu în stare să adoarmă îndată. 

Cel puţin era singură şi nu vedea în jurul ei fetele acelora care se 
bucurau de nenorocul ei. Ea ştia prea bine că toţi îi doreau ruşinea şi 
deziluzia pe care o suferise prin căsătoria ei cu Gaston de Moulinet. 

Se mângâie însă cu gândul că timpul face să se uite tot fără să 
bănuiască măcar că în curând va ajunge iar în aceeaşi situaţie de care 
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căuta să scape acum. 

Noaptea trecu. În dimineaţa următoare Ethel se îmbrăcă mai cu 
îngrijire şi apăru în marea sală de mâncare a vaporului. 

Întârziase anume, aşa că numai puţini călători mai erau în sală; cei 
mai mulţi se şi urcaseră pe punte. 

Ethel se uită în jurul ei spre a căuta un loc mai retras, dar deodată 
tresări, zărind la o masă mică pe un domn înalt şi slab. 

Dacă ar fi fost cu putinţă, ar fi fugit din sală, sau dacă s-ar fi aflat 
într-un tren, ar fi coborât la prima staţie, numai spre a nu da ochi cu 
acel domn. 

Dar era prea târziu! 

Domnul o şi zărise, îi zâmbi şi o salută cu o înclinare adâncă. Nu-i 
rămase deci altceva de făcut, decât să ia loc la masa la care o 
condusese un chelner şi să-şi dea aerul că întâlnirea n-o impresionase 
prea mult. 

Nimic nu-i mai plăcu însă; fiecare înghiţitură părea să i se oprească 
în gât. 

Îşi dădea seama că faţa i se făcuse palidă din pricina tulburării în 
care se afla şi ar fi vrut să-şi învioreze culoarea obrajilor cu puţin 
roşu, dar nu avu curajul. 

Mâncă şi bău cu mişcări de automat, în timp ce privirea ei se 
întorcea neîncetat spre acel domn, pe care ar fi vrut să-l ştie mai 
curând în iad decât în apropierea ei. 

Nici nu-i venea să se gândească la ce va face în zilele următoare, 
ştiind că nu-i va fi cu putinţă să-l ocolească mereu. 

Un zâmbet amar îi flutură pe buze. 

Voise să fugă de lume, să nu mai vadă, să nu mai audă nimic, şi 
acum...?! 

Înainte de a avea timp să se reculeagă, spre a face faţă situaţiei, 
domnul asupra căruia îşi îndreptase toată atenţia, se ridică de la locul 
lui şi veni spre dânsa. 

Mergea cam greu, sprijinindu-se într-un baston. 

Se apropie de masa ei, zâmbi şi se înclină din nou, apoi o întrebă: 

— Şi dumneata părăseşti ţara, doamnă Moulinet? 

Ea îşi adună toate puterile ca să pară liniştită şi răspunse: 

— Da, mister Wilkens; am plecat din New-York pentru mai multă 
vreme. 


— 137 — 


— Atunci putem spune că suntem tovarăşi da suferință. 

Ethel deveni atentă, îl privi uimită şi îl întrebă nedumerită: 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Şi eu mi-am luat rămas bun de la New-York. 

— Dumneata?... Dumneata care până acum n-ai putut trăi fără 
activitatea şi fără uzinele dumitale? 

Frank Wilkens dădu din cap şi răspunse, izbucnind într-un râs 
ironic: 

— Vremurile s-au schimbat, doamnă Moulinet. Munca nu-mi mai 
face plăcere şi ultimele întâmplări din New-York mi-au făcut şederea 
acolo nesuferită. 

— Şi mie tot aşa. 

Frank Wilkens îi întinse mâna şi zise: 

— Condoleanţele mele, doamnă Moulinet. Crede-mă că îmi pare 
foarte rău. 

Ethel îi luă mâna, dar îl privi cam bănuitoare, aşa că el, ghicindu-i 
gândul, continuă cu aprindere: 

— Părerea mea de rău e sinceră, dragă doamnă; ştiu doar că nu 
demult am urmărit amândoi aceeaşi ţintă, pe care din nefericire n-am 
putut-o atinge. Am început atunci o luptă din care, spre nenorocirea 
noastră, am ieşit înfrânți. 

Ethel scoase un suspin adânc. 

— Totul s-ar fi întâmplat altfel, dacă am fi plecat numai cu câteva 
săptămâni mai devreme în Franţa şi am fi împiedicat ca aventura de 
dragoste a lui Bob să devină atât de serioasă. Numai Felicia de 
Martigny este pricina nenorocirii noastre. 

Spunând aceste cuvinte, Ethel îl invită printr-un gest să ia loc la 
masa ei. 

El se aşeză pe un scaun lângă dânsa, dădu din cap şi răspunse: 

— Ai dreptate, numai contesei blonde din Marsilia şi fiicei sale îi 
datorăm zădărnicirea tuturor planurilor noastre, dar cu toate că 
deocamdată am fost nevoit să depun armele, să mă supun unei puteri 
mai mari, totuşi nu mă dau încă învins. Sunt încredinţat că în scurt 
timp voi reuşi să redobândesc tot ce am pierdut. 

— M-ar interesa foarte mult să cunosc şi eu planurile dumitale de 
viitor, mister Wilkens, zise Ethel. 

— Şi mie mi-ar face mare plăcere, dacă am încheia încă o dată o 
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alianţă spre a lucra împreună, doamnă Moulinet. Singuri n-am putea 
face mult, dar uniţi ne-am ajuta şi sprijini unul pe altul, pentru a 
câştiga victoria finală. 

În ochii tinerei femei se ivi o sclipire. 

Ea ştia că Frank Wilkens nu se dădea înapoi de la nimic, când era 
vorba să-şi ajungă scopul. 

Să primească oare propunerea lui? 

Nu era oare o întâmplare minunată că se întâlniseră aici, aproape 
ca doi fugari, care lăsaseră tot în urma lor, dar mânaţi totuşi de dorul 
de a se răzbuna împotriva acelora care le pricinuiseră atâta rău? 

— Unde pleci acum? îl întrebă Ethel. 

Frank Wilkens ridică din umeri. 

— Deocamdată n-am încă nicio ţintă. Mă duc la voia întâmplării; 
vreau să dispar pentru câtva timp. 

— Asta o poţi face şi mai bine într-un oraş mare. 

— Fireşte. 

— Eu plec la Paris, continuă Ethel. Ce-ar fi, dacă ai veni şi 
dumneata acolo? 

Frank Wilkens închise o clipă ochii ca să nu arate tinerei femei 
sclipirea de bucurie care se ivise în ei. Era încântat de această 
întâlnire căci mijloacele lui băneşti erau foarte restrânse şi în curând 
va avea nevoie de cineva de la care să poată împrumuta bani. 

Pentru aşa ceva Ethel Moulinet îi era foarte bine venită. Dacă va şti 
să procedeze cu socoteală, va putea scoate de la dânsa orice sumă şi 
va scăpa de grijile vieţii de toate zilele. Aşadar, fără a mai sta mult la 
gânduri, răspunse: 

— Bine!... Plec şi eu cu dumneata la Paris. 


301. O rază de soare în viaţa Crestatului 

Trecuseră mai multe ceasuri şi Felicia începuse câteva scrisori 
pentru Bob, dar pe care le rupsese, după ce citise primele rânduri, 
negăsind cuvintele potrivite pentru a-i scrie tot ce avea de spus. 

In sfârşit, începu iar: 


„Scumpul meu Bob, 
Ştiu cât de mare va fi durerea ta când vei citi această scrisoare, cu toate 
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acestea sunt nevoită să ţi-o scriu. Amândoi trebuie să înfruntăm această 
nouă suferinţă, să fim tari, aşa cum am fost şi până acum. 

Trebuie să ne resemnăm şi să renunțăm pentru totdeauna la fericire, 
căci nu ne putem clădi viaţa pe ruine. 

Ştiu că soţia ta te iubeşte foarte mult şi că ar pieri dacă ai părăsi-o. 

O voinţă mai puternică decât a noastră a făcut ca ea să devină soţia ta 
în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor, v-aţi jurat credinţă veşnică în faţa 
altarului şi numai moartea v-ar putea despărți. 

„Nu uita asta, scumpul meu Bob, şi ţine-ţi jurământul sfânt pe care l-ai 
făcut. 

Ştiu că nu te-ai fi gândit niciodată la despărţire, dacă nu ţi-aş fi 
încrucişat din nou calea vieţii. 

Dacă aş fi moartă, aşa cum ai presupus multă vreme, atunci tu şi soţia 
ta aţi fi fost cruţaţi de suferinţă şi durerea prin care treceţi acum din 
pricina mea. Ai fi fost bun cu ea, ţi-ai fi împlinit îndatoririle de soţ şi ei nu 
i-ar fi trecut prin gând să vrea să te facă gelos prin flirtul nenorocit cu acel 
conte Gerbeville. 

Ea se căieşte demult de tot ce a făcut, căci te iubeşte din tot sufletul şi te 
va primi cu braţele deschise, îndată ce vei scăpa din închisoare. 

De aceea nu-ţi este îngăduit s-o respingi, s-o părăseşti, căci sunteţi legaţi 
pentru toată viaţa. Îți poartă numele tău şi în curând...” 


Ajungând aici, Felicia se opri din scris şi scoțând un geamăt 
îndurerat, îşi ascunse faţa în mâini. 

„Şi în curând îţi va dărui un copilaş... un moştenitor...” voise să 
scrie, dar nu-i era îngăduit să-i scrie asta, căci această veste trebuia să 
i-o dea însăşi Hariett soţului ei. 

Aşadar sărmana Felicia îşi adună din nou puterile, şterse cuvintele 
„în curând” şi scrise mai departe: 


„Şi aşa trebuie să rămână. 

Dacă voi pleca şi dacă nu ne vom mai revedea, atunci mă vei uita, 
Bob... Ba nu... Nu mă vei putea uita, fiindcă o iubire atât de mare ca a 
noastră nu se poate uita, însă dorul nostru se va mai potoli şi timpul va 
vindeca rana sufletelor noastre. 

Nu uita îndatoririle pe care le ai faţă de soţia ta, căci dacă o vei părăsi 
din pricina mea ea poate nu va mai avea puterea de a trăi mai departe. 
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Eu voi trăi însă. Voi trăi cu amintirea iubirii noastre sfinte şi frumoase; 
voi renunța poate la lume şi voi deveni o mireasă a Cerului. 

Spre mângâierea ta însă, scumpul meu Bob, în această scrisoare de 
despărţire vreau să-ţi mai spun că niciodată nu voi fi a altui bărbat, 
iubirea mea nestrămutată îți va aparține numai ţie până la moarte...” 


Deodată Felicia se opri din scris, căci de la uşă se auzi strigată pe 
nume: 

— Felicia! 

Tânăra fată tresări... Vocea aceasta?!... 

Vocea aceasta ar fi recunoscut-o între o mie altele. 

Se întoarse cu o mişcare repede, izbucni în plâns — de bucurie şi de 
durere în acelaşi timp, — întinse braţele şi strigă: 

— Tată... scumpul meu tată!... 

Mai mult nu tu în stare să spună. 

Crestatul se apropia repede de dânsa, o cuprinse în braţe, o strânse 
la pieptul său, o sărută şi în clipa aceea uitară de toate durerile şi 
grijile lor. 

Amândoi avură un singur şi acelaşi gând: „Nu mai sunt singur pe 
lumea asta!” 

Trecură mai multe minute până când se hotărâră să se desfacă din 
îmbrăţişarea strânsă în care se ţineau. 

Cu mâini tremurătoare Crestatul mângâie faţa palidă a Feliciei şi 
zise cu vocea înăbuşită de emotie: 

— Felicia!... Micuța, scumpa mea Felicia!... În sfârşit mi-e dat să te 
strâng în braţe!... Mai spune-mi o dată cuvântul dulce de care mi-a 
fost atât de dor să-l aud... 

— Tată... tatăl meu scump!... murmură fata, sărutându-l iar, apoi 
continuă: În sfârşit ne-am regăsit din nou şi acum atât mama cât şi eu 
ştim că ei nu trebuie să-i fie ruşine de dragostea ei şi mie de tatăl 
meu. Doamne, cât e de frumoasă credinţa asta... 

— Crestatul o strânse pe Felicia la piept şi se uită adânc în ochii ei. 

— Te bucuri într-adevăr, Felicia, că taina întunecată a fost în sfârşit 
dezvăluită? 

— Tu nu simţi bucuria mea, tată? 

El o sărută şi răspunse: 

— Ba da, copila mea, simt că bucuria ta e sinceră şi faptul acesta 
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mă face nespus de fericit. 

— Ai fi putut să fii demult fericit, scumpul meu tată. 

Crestatul dădu din cap. 

— Aşa e, ai dreptate copila mea, dar atunci — acolo, departe în 
munţii Australiei — n-am avut curajul să-ţi spun că sunt tatăl tău. Erai 
tot atât de frumoasă ca şi mama ta când am cunoscut-o şi am iubit-o. 
Iar eu eram şi am rămas atât de urât... 

Cu o mişcare dulce şi blândă, Felicia îşi trecu mâinile peste 
cicatricele care desfigurau faţa sărmanului om. 

— Eu n-am văzut niciodată că eşti urât tată; m-am uitat numai în 
ochii tăi atât de frumoşi şi blânzi şi am simţit numai bunătatea 
sufletului tău şi căldura inimii tale. 

— Doar nici n-aş fi putut altfel decât să fiu bun cu tine, copila mea, 
căci în anii lungi, în care am fost atât de nenorocit şi singur, dorul de 
mama ta şi de tine mi-a ars sufletul. Dacă am devenit omul tăcut şi 
singuratic care n-a povestit niciodată camarazilor săi despre trecutul 
lui, am făcut-o numai pentru ca voi să nu mai aflaţi nimic despre 
mine. Voiam să fiu mort pentru voi, căci viaţa îmi fusese nimicită prin 
nemernicia vărului meu şi prin cruzimea sorții. Şi apoi, mai 
devenisem şi de o urâţenie respingătoare. Dar se vede că o putere mai 
mare hotărâre altfel. A fost scris să te regăsesc, copila mea... 

— Dacă ai fi vorbit atunci, tată, am fi fost cruţaţi de multe 
nenorociri. 

Crestatul clătină încet capul. 

Luase loc pe un scaun şi o trăsese pe Felicia pe genunchii săi; o 
ținea ca pe un copilaş, cu capul rezemat de umărul său. 

Încet, cu privirea visătoare, Frank Wilkens continuă: 

— Pesemne ca totul a fost scris aşa cum s-a întâmplat. Se spune că 
nimeni nu scapă de destinul său. Când ne-am văzut la Sidney, când te- 
am dat în braţete mamei tale, ştiam cât de aproape era clipa 
recunoaşterii. Cu inima îndurerată îmi venea să vă strig la amândouă 
cine sunt, să vă spun toate chinurile prin care trecusem, dar o putere 
nevăzută mi-a închis gura şi n-am fost în stare să spun niciun 
cuvânt... 

— Prin tăcerea ta ai pricinuit mamei cea mai mare suferinţă 
sufletească... 

— Ea rămăsese atât de frumoasă şi tânără, răspunse Frank Wilkens 
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suspinând. Trăia în altă lume, pe când eu nu eram decât un căutător 
de aur, sălbătăcit, înstrăinat de civilizaţie. O prăpastie mare ne 
despărţea şi aşa am lăsat să plece pe femeia pe care n-o putusem uita, 
la care mă gândeam neîncetat zi şi noapte... am lăsat-o să plece şi... i- 
am mai dat chiar şi pe copilă mea... 

— Dacă ai fi vorbit, ne-ai fi putut avea de atunci pe amândouă. Ne- 
am mai întors o dată în munţi să te căutam... 

Crestatul îi curmă vorba cu un gest obosit şi zise: 

— Ştiu asta, dar destinul meu a hotărât să nu-mi văd îndeplinit 
niciodată visul meu de fericire. Mama ta a găsit un alt bărbat demn de 
dragostea ei şi îi doresc din tot sufletul această fericire. Vreau însă ca 
şi tu, copila mea, să fii fericită şi de aceea am părăsit munţii Australiei 
şi am venit la New-York. Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă spre a-ţi 
netezi calea spre fericire. Am avut de înfrânt piedici mari şi de multe 
ori am crezut că nu-mi voi ajunge niciodată ţinta. Dar în sfârşit, după 
lupte grele şi înverşunate am ieşit biruitor. 

O strânse pe Felicia mai tare la piept, zâmbi mulţumit şi continuă 
cu aprindere: 

— Am reuşit să-l fac pe vărul meu Frank Wilkens să renunţe la 
uzinele lui în favoarea mea. Aş fi putut să-l dau pe mâna justiţiei, ca 
să-şi primească pedeapsa pe care a meritat-o prin faptele lui, dar fiind 
tatăl lui Bob, l-am cruțat şi i-am dat putinţa să fugă. Aşadar, uzinele 
Wilkens sunt ale mele şi prin urmare ale tale, copila mea. 

Felicia îl privi speriată şi exclamă: 

— Eu să... 

— Tu vei veni cu mine la New-York, Felicia, continuă Frank 
Wilkens, spre a îndeplini formalităţile trebuincioase prin care vei fi 
instituită ca proprietară a uzinelor. 

Felicia îşi duse mâinile la tâmple şi zise buimăcită: 

— Dumnezeule sfinte. 

Crestatul zâmbi. 

— Nu-ţi pare bine, copila mea scumpă?... Doar numai pentru tine 
am dus această luptă grozavă!... Numai pentru tine am avut această 
răfuială cu vărul meu şi l-am silit să părăsească locul pe care îl 
stăpânea pe nedrept de ani de zile!... Pentru tine am făcut tot, ca în 
sfârşit să poţi fi şi tu fericită, căci în curând Bob Wilkens va redobândi 
libertatea. Poliţia a lucrat cu râvnă în zilele din urmă şi cu ajutorul 
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consulatului francez a făcut lumină în această tristă afacere. Când va 
fi eliberat din închisoare, îi vei putea da lui Bob frumoasa veste că tu 
şi el sunteţi proprietarii uzinelor şi că nimic nu se mai pune în calea 
fericirii voastre. 

Felicia rămase câteva clipe cu ochii închişi. 

Un zâmbet dureros îi flutura pe buze pe când asculta cuvintele 
tatălui ei şi când acesta isprăvi de vorbit, ea izbucni în plâns şi strigă, 
deznădăjduită: 

— Prea târziu!... Prea târziu!... 

Frank Wilkens se uită buimăcit la dânsa. 

— Prea târziu? repetă el uimit, dar deodată avu un zâmbet 
înţelegător şi continuă: Crezi cumva că soţia lui va mai ridica drepturi 
asupra lui Bob?... Dar, scumpa mea copilă, în privinţa aceasta n-ar 
trebui să mai ai nicio grijă. Căsătoria lui Bob se va desface foarte 
repede, căci prin dezbaterile procesului împotriva lui, s-a descoperit 
adulterul soţiei sale. 

— Cu toate acestea Bob nu se poate despărţi de dânsa, zise Felicia 
cu voce tremurătoare. Va trebui să trăiască mai departe cu ea, căci în 
curând va deveni mamă. 

Timp de câteva clipe se făcu tăcere. 

Şi pe faţa Crestatului se ivi o expresie de spaimă, dar înainte ca el 
să mai poată pune vreo întrebare, Felicia îi cuprinse gâtul cu braţele şi 
zise: 

— Acum câteva ceasuri soţia lui Bob a fost aici şi mi-a destăinuit 
totul, rugându-mă să nu-i răpesc pe tatăl copilului ei. Cum eu însămi, 
în copilăria mea n-am avut parte de dragostea unui tată şi am simţit 
cât de dureroasă e această lipsă, m-am hotărât să renunţ la Bob. Iată, 
citeşte — şi îi împinse scrisoarea pe care o scrisese. Citeşte şi vei vedea 
că nimic nu mă mai poate abate de la hotărârea mea de a dispărea 
pentru totdeauna din viaţa lui Bob. 

Crestatul citi în grabă rândurile scrisei de fiica lui; tulburarea îi 
creştea din clipă în clipă şi, când isprăvi de citit, zise cu un suspin 
îndurerat: 

— Am venit prea târziu. 

Felicia dădu din cap, resemnată. 

— E destinul, tată... Aşa a vrut destinul! 

— Vasăzică tot ce am făcut pentru tine a fost zadarnic?! 
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Felicia rămase câteva clipe cu privirea aţintită în gol, apoi clătină 
tristă capul şi ridicând mâinile rugătoare, murmură: 

— Primesc cu adâncă recunoştinţă tot ce ai făcut, scumpul meu 
tată, dar uzinele Wilkens nu vor fi pentru mine, ci pentru Bob 
Wilkens. Când va avea frumoasa misiune de a le conduce, va îndura 
mai uşor noua lovitură a sorții pe care o va primi prin despărţirea 
noastră. 

— Dar tu ce vei face, Felicia? 

Ea îi cuprinse iar gâtul cu braţele, se lipi strâns de el şi răspunse: 

— Îmi voi închina toată viaţa numai ţie, scumpul meu tată. O 
legătură sfântă de sânge ne uneşte, aşa că nu ne vom mai despărţi 
niciodată, vom rămâne întotdeauna împreună, vom trăi unul pentru 
celălalt. 

Crestatul o strânse cu putere la piept. 

— Ar fi frumos dacă s-ar putea realiza, copila mea. 

— la-mă cu tine, tată, oriunde te vei duce. Eu nu mă voi mai 
despărţi de tine. 

— Felicia, vorbeşti serios? 

Fata îl privi în adâncul ochilor. 

— Doar numai pe tine te mai am, tată. 

— Dar mama ta? 

— Ea îl are pe Mihail Barnabe şi cu toate că ştiu cât de mult mă 
iubesc amândoi, n-aş mai vrea să le tulbur viaţa în doi. Mihail va 
obţine în curând comanda unui vapor, va pleca iar în largul mării, aşa 
cum îi este dorinţa şi mama îl va însoţi. Aşadar, nu e o adevărată 
hotărâre a destinului că tocmai acum ai venit la mine, când nu ştiam 
unde să mă duc spre a mă ascunde de Bob? Nu mi se arată prin 
aceasta calea pe care trebuie s-o urmez? Nu e ca şi când destinul mi-ar 
striga: „Îndreaptă faţă de tatăl tău tot răul pe care i l-au făcut alţii”? 

Se strânse şi mai mult de dânsul, cu dragoste şi mai mare şi 
continuă: 

— Da, tată, vreau să-ţi înfrumuseţez viaţa; te voi învălui în toată 
dragostea pe care ţi-o port în suflet, ca să nu te mai simţi singur; 
vreau să aduc soare în viaţa ta, lumină şi bucurie! 

— Copila mea scumpă, nici nu-ţi poţi închipui ce bucurie îmi faci 
prin cuvintele tale. Dar îmi este oare îngăduit să primesc o asemenea 
jertfă din partea ta?... Mă simt cu desăvârşire străin în lumea asta 
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mare în care am fost aruncat acum. Nu mă mai simt bine aici şi mi-e 
dor de munţii albaştri ai Australiei. 

— Ia-mă cu tine, tată!... Şi mie mi-e dor de viaţa pe care am dus-o 
câtva timp cu voi în coliba aceea singuratică din mijlocul munţilor. 
Numai acolo, departe de zgomotul lumii, îmi voi putea regăsi liniştea 
sufletească. Ia-mă cu tine, nu mă lăsa singură aici! 

Apoi îi povesti despre falimentul societăţi de filme, aşa că, după ce 
o ascultă, Frank Wilkens zise: 

— Se vede că într-adevăr soarta vrea să rămânem împreună; copila 
mea dragă. Să nu facem însă niciun plan încă, ci să o lăsăm pe mama 
ta să hotărască. 

— Ea mă va lăsa să plec cu tine, tată, răspunse Felicia cu încredere, 
şi nu mă va abate de la hotărârea mea. O cunosc bine şi ştiu cât de 
mult suferă că n-are putinţa să îndrepte faţă de tine tot ce ai suferit 
din pricina altora. Va socoti ca o hotărâre a Cerului că te-am regăsit şi 
nu ne va împiedica sa rămânem împreună. 

— Mă iubeşti atât de mult, Felicia? 

— De când îmi pot aduce aminte, mi-a fost dor de tatăl meu, despre 
care mama mi-a povestit atât de puţin, de care nu ştiam mai nimic... 
Acum te-am regăsit printr-o întâmplare minunată şi mi-ai fost drag 
din clipa în care mi-ai salvat viaţa. 

Crestatul îşi sărută iar copila şi în clipa aceea îi era ca şi când ar fi 
uitat de toate chinurile şi suferinţele pe care le îndurase în viaţa lui. 

Dar şi Felicia privea acum cu alţi ochi în viitor. 

Nu mai era singură şi părăsită. 


302. În capcană 

În sfârşit! 

Mabel Stanley respiră, vădit uşurată, când auzi deschizându-se uşa 
de la odaia lui Raul Bernard, iar când îl zări coborând scara, ochii ei 
sclipiră ca ai unui copil pe care îl aşteaptă o mare bucurie. 

Raul Bernard se uita însă cam sfios la mica Mabel, căci abia acum 
îşi dădu seama cât de mult o neglijase în ultimele zile din pricina 
Feliciei. Înainte însă de a-i putea da vreo explicaţie, Mabel îi şi luase 
braţul şi se lipise de dânsul ca o pisicuţă alintată. 

Coborâră împreună scara, trecură prin vestibul şi se duseră în 
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grădina de iarnă, unde în fiecare dimineaţă familia se întâlnea la 
dejun. 

Raul Bernard se cam încruntă când ascultă tot ce-i spunea Mabel 
Stanley. 

Îşi dădea seama că tânăra fată se va supăra pe dânsul, dacă va 
pleca şi azi de acasă, înainte de a fi plănuit cu ea vreo plimbare, o 
partidă de tenis sau vreo vizită pe la prieteni. 

Pe de altă parte nu-şi îndeplinise încă făgăduiala data Feliciei. 
Urmărirea lui Gaston de Moulinet trebuia dusă mai departe, pentru ca 
nici mai târziu să nu rămână cea mai mica umbră de bănuială asupra 
lui Bob Wilkens, dacă acesta va fi eliberat înainte de prinderea 
francezului. 

Deoarece Raul Bernard nu răspunse îndată, Mabel continuă cu 
aprindere: 

— Să ştii că vorbesc foarte serios, domnule Bernard. Azi nu-ţi dau 
voie să pleci de acasă. 

Raul se opri în loc şi se uită râzând la Mabel. 

— Dar bine, drăguță, plângi?... Ce înseamnă asta? 

— Ah... am... voiam... aş fi dorit... 

Nu fu în stare să vorbească mai lămurit, aşa că Raul Bernard clătină 
nedumerit capul şi zise: 

— Nu te înțeleg, domnişoară Mabel!... Ce s-a întâmplat? Până acum 
ai fost întotdeauna atât de veselă şi bine dispusă, încât era o plăcere 
pentru cineva să te privească şi deodată... 

Mabel scoase un suspin adânc şi înainte ca Raul să-şi dea seama de 
ce se întâmplă, ea îi căzu la piept, îi puse braţele în jurul gâtului şi 
izbucni şi mai tare în plâns: 

— Doamne, sunt atât de nenorocită! 

— Nenorocită?... repetă Raul. 

— Da, şi dumneata eşti acela care mă face nenorocită! 

— Eu?!... exclamă Raul Bernard, de astă dată într-adevăr buimăcit 
de-a binelea şi privind în jurul său ca şi când ar fi căutat un ajutor, o 
scăpare. 

Trebuia însă să-şi scoată capul din laţ, înainte ca acesta să se 
strângă de tot în jurul gâtului. 

Vru să se desfacă din îmbrăţişarea tinetei fete, dar înainte de a fi 
făcut o mişcare, Mabel continuă cu glasul înăbuşit de emoție: 
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— Până acum nu ţi-ai dat încă seama că te iubesc... că te iubesc 
mult de tot? 

— Dar, domnişoară Mabel... 

— Ştiu ce vrei să-mi spui... Că nu e frumos pentru o fată să facă o 
declaraţie de dragoste. Crede-mă că nici nu ţi-aş fi spus nimic, dar n- 
am mai putut răbda, văzând că nici nu te mai sinchiseşti de mine. 
Ziua îmi pare searbădă, deşartă, fără farmec, când nu te văd... Ah, 
Raul, scumpul meu Raul... îmi eşti atât de drag... şi tu trebuie să mă 
iubeşti... să fii ai meu. 

Pe când îi făcea această mărturisire printre lacrimi, îşi apropiase 
atât de mult gura de a lui şi îl privea cu ochi atât de rugători, încât 
Raul trebui să-şi spună că e o făptură încântătoare... 

Şi aproape fără să-şi dea seama, o strânse mai tare la piept şi îi 
sărută buzele. 

Ispita fusese prea mare, pentru a i se putea împotrivi! 

Deodată se auziră voci în apropierea lor. 

— Ce surpriză, copii! 

— Ce bucurie! 

— Vasăzică vă iubiţi?! 

Raul Bernard se întoarse brusc şi se trezi față-n faţă cu mister 
Stanley şi cu soţia lui, care îi întinseră voioşi mâinile şi îi ziseră: 

— Scumpul nostru ginere... 

Înainte de a putea spune un singur cuvânt, fu îmbrăţişat şi sărutat. 

Raul Bernard rămase înmărmurit. Simţi cum totul se învârteşte în 
jurul său şi nu fu în stare să vorbească. 

De altminteri nici nu era nevoie, căci doamna Stanley, şi mai cu 
seamă Mabel, vorbeau atât de mult şi cu atâta însufleţire, încât el nici 
n-ar fi avut răgaz să spună un singur cuvânt. 

Mabel era atât de emoţionată, încât râdea şi plângea în acelaşi 
timp. 

Îmbrăţişa pe rând, când pe mama, când pe tatăl ei, când pe Raul şi 
repeta neîncetat că se simte atât de fericită cum nu visase niciodată că 
va fi. 

Mister Stanley bătu binevoitor pe Raul Bernard pe umăr şi îi zise: 

— Şi acasă la dumneata vestea aceasta va fi primită cu bucurie, 
dragul meu Raul. Tatăl dumitale mi-a scris că i-ar face mare plăcere 
dacă în afară de afacerile sucursalei, te-ai ocupa şi cu afaceri de inimă 


— 148 — 


şi dacă, în timpul şederii dumitale la New-York ţi-ai găsi o fată 
potrivită, care să-ţi fie dragă, care să te iubească şi cu care să te poţi 
căsători. 

Raul zâmbi cam în silă. 

„Vasăzică bătrânul meu tot mi-a întins o cursă?” îi trecu tânărului 
prin gând, aşa că aproape nici nu auzi cuvintele doamnei Stanley, care 
continuă: 


— Chiar dacă Mabel a noastră nu e o prinţesă a dolarilor, totuşi 
bătrânul domn Bernard va fi mulțumit cu alegerea fiului său, căci nici 
fata noastră nu e o partidă rea. 

— ...şi care te iubeşte din toată inima, se amestecă Mabel în vorbă, 
copleşindu-l cu dezmierdări şi prinzându-l tot mai mult în capcana din 
care Raul nu mai vedea nicio scăpare. 

Sufletul său se răzvrătea împotriva acestui atac neaşteptat; el n-o 
iubea ce Mabel, ci toată dragostea lui era pentru Felicia de Martigny. 

Totuşi nu găsi curajul să spună ceva, se lăsă dus la voia întâmplării 
şi spuse lucruri pe care nici nu le simţea. 

Sub înrâurirea bucuriei de care era cuprinsă familia Stanley nu 
observă schimbarea care se făcuse cu Raul Bernard. 

Ei nici nu bănuiau că gândurile lui erau departe de tot şi că tânărul 
căuta o cale pe care ar putea să scape cu obraz curat din cursa în care 
căzuse fără să-şi dea seama. 

Cum? Pe ce cale va putea scăpa?... Nici el nu ştia încă. 

Dacă însă Felicia de Martigny şi Bob Wilkens nu se vor căsători, 
atunci va trebui să găsească un mijloc de a o cuceri pe Felicia pentru 
dânsul. 

Chiar dacă îi vor trebui ani de zile spre a-i câştiga dragostea, chiar 
dacă va avea de înfruntat cele mai mari piedici, prefera să aştepte 
oricât de mult, decât să fie legat de o femeie la a cărei iubire nu putea 
răspunde şi care nu va putea alunga niciodată din sufletul său icoana 
scumpă a Feliciei de Martigny. 

În clipa aceea simţi în sufletul său atât de puternic dorul de Felicia, 
încât îşi dădu seama că n-o va putea uita niciodată şi că nu va pierde 
speranța cât timp va mai exista cea mai mică putinţă de a o cuceri 
pentru dânsul. 

Cum dragostea face pe om mai isteţ, găsi şi de astă dată un pretext 
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pentru a pleca de acasă. 

Îndată ce scăpă, alergă la contele de Martigny, spre a i se destăinui 
şi a-i cere un sfat. 

Fl singur nu mai ştia ce să facă şi avea nevoie de ajutorul unui 
prieten ca să poată scăpa din capcana în care căzuse. 


303. Viaţă nouă. 


— Să pleci?... Să te reîntorci în munţii Australiei?... Felicia, te-ai 
gândit bine la ce vrei să faci? 

Dolores se uită plină de îngrijorare la copila ei, neputând încă să 
cuprindă cu mintea amănuntele evenimentelor care se desfăşurau cu 
repeziciune. 

Felicia şi Karin Rystrom apăruseră pe neaşteptate în hotelul din 
New-York, căci suedeza nu voise să se despartă de Felicia şi o rugase 
atât pe ea cât şi pe Crestat s-o ia şi pe dânsa cu ei în Australia. 

Nu voia să se despartă cu niciun preţ de Felicia, nu voia să rămână 
singură la Hollywood, aşa că Frank Wilkens fu nevoit să cedeze 
rugăminţilor celor două fete şi o luă şi pe Karin cu ei. 

Spre a nu fi nevoiţi să se oprească multă vreme la New-York, 
pregătise încă de la Hollywood totul pentru plecarea mai departe în 
Australia, aşa că la New-York puteau să mai rămână numai trei zile. 

Când Dolores află despre aceste planuri, inima i se încleştă de 
durere. 

Visul ei cel mai drag fusese să nu se despartă de copila ei, s-o aibă 
zi cu zi lângă dânsa şi acum va fi nevoită să renunţe la această 
fericire? 

După ce, printr-o adevărată minune, redobândise cea mai mare 
parte din averea pierdută şi putea da astfel soţului ei putinţa să-şi reia 
activitatea la care ţinea cu trup şi suflet, ea făurise tot felul de planuri 
frumoase pentru viitor. 

Nicio clipă nu-i trecuse prin gând că Felicia ar refuza să vină cu 
dânşii în călătoriile lor şi deodată copila venise să-şi ia rămas bun de 
la ea! 

Din aceste gânduri o deşteptă răspunsul Feliciei: 

— Hotărârea aceasta am luat-o după multă chibzuinţă, mămico 
scumpă. După toate câte ţi-am spus, vei recunoaşte şi tu că pentru noi 
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toţi cel mai bun lucru este ca eu să plec cu tatăl meu. 

Dolores îşi duse mâna la inimă şi murmură, îndurerată: 

— Dar despărţirea de tine mă doare atât de îngrozitor, Felicia! 

Felicia mângâie cu dragoste faţa palidă a mamei sale şi îi zâmbi, ca 
şi când ar fi vrut s-o îmbărbăteze cu acest zâmbet. 

— Ne vom revedea în curând, scumpă mamă. Când îl vei însoţi pe 
Mihail în călătoriile sale cele mari, vom avea întotdeauna putinţa să 
ne vedem la Sidney şi să petrecem împreună câteva zile frumoase. Ele 
ne vor face să îndurăm mai uşor despărţirea, căci de câte ori ne vom 
lua rămas bun, ne vom bucura întotdeauna de revederea viitoare. 

— Asta mi-o spun şi eu, draga mea copilă, răspunse Dolores, 
încercând să se reculeagă. E într-adevăr o întâmplare fericită că 
Mihail va face cursa de la New-York la Sidney, aşa că nu suntem 
nevoite să ne luăm rămas bun pentru totdeauna, ci ne putem spune la 
revedere. 

— De aceea nu mai plânge, nu mai fi tristă, mămico. Chiar dacă 
vor trece săptămâni sau luni în care vom fi departe una de alta, totuşi 
nu ne vom mai pierde urma, nu ne vom înstrăina niciodată, căci 
iubirea noastră va rămâne pururea aceeaşi, mare şi nestrămutată. 

Dolores nu răspunse îndată, ci rămase cu privirea pironită în gol şi 
pierdută în gânduri. 

După tremurarea dureroasă a buzelor ei, Felicia ghici că griji mari 
o chinuiau. 

Înspăimântată, tânăra fată o întrebă: 

— Ce ai, mămico scumpă? La ce te gândeşti? 

— Mă gândesc că de acum înainte vei îi întotdeauna lângă tatăl 
tău. 

— Nu va fi frumos?... Pentru tine nu e un gând liniştitor să mă ştii 
alături de el, la bun adăpost? 

Dolores clătină încet capul. 

— Am jurat odinioară să nu te las niciodată tatălui tău şi acum, cu 
toate acestea, te dau lui. 

— Când ai făcut acest jurământ, n-ai ştiut, scumpa mea mamă, că 
sărmanul nu e vinovat de tot răul pe care ţi l-a pricinuit regele 
automobilelor şi, după cum destinul ţi-a trimis o mângâiere dându-ţi 
dragostea căpitanului Barnabe, tot astfel îi aduce şi tatălui meu o 
mângâiere, o bucurie, făcând ca drumurile vieţii noastre să se 
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încrucişeze. 

Dolores se uită adânc în ochii fetei şi o întrebă: 

— Vasăzică ţi-e foarte drag, Felicia? 

— Doar e tatăl meu, mămico scumpă! Prin întâmplarea aceasta se 
adevereşte că glasul sângelui are o putere tainică căreia nu i se poate 
împotrivi nimeni, căci spre un străin nu m-aş fi simţit niciodată atât 
de mult atrasă ca spre tatăl meu. Deşi atunci când m-a găsit şi m-a 
salvat, habar n-aveam cine este, totuşi am simţit o legătură strânsă 
între el şi mine. 

— Şi această legătură va deveni tot mai puternică, dacă vei fi zilnic 
împreună cu dânsul. 

Felicia se lipi strâns de ea, bănuind ce se petrece în sufletul mamei 
sale. Cu toată dragostea pe care o simţea pentru ea, îi şopti: 

— Să nu-ți fie teamă că vei pierde măcar o părticică din inima 
mea... Tu vei rămâne pentru mine tot ce am mai bun şi mai scump pe 
lume. Şi cum tu eşti acum atât de bogată cu iubirea şi fericirea de care 
ai parte, îngăduie-i şi lui, sărmanul, care e atât de sărac, să se bucure 
de dragostea mea. 

Dolores nu răspunse nimic, dar o strânse pe Felicia atât de tare la 
piept, încât aceasta simţi în această strângere toată durerea pe care 
despărţirea o pricinuia mamei sale. 

Totuşi şi acest ceas greu trebuia să treacă, amândouă ştiind că 
despărţirea era de neînlăturat. 

Crestatul presimţise durerea şi deznădejdea sărmanei Dolores, aşa 
că nu venise cu Felicia la hotel. 

Afară de aceasta voise s-o cruţe pe Dolores de o revedere cu dânsul 
şi se înţelesese cu Felicia să se revadă abia pe vaporul cu care aveau 
să plece la Sidney. În timpul celor trei zile care mai erau până la 
plecare, Felicia să rămână numai cu mama ei. 

El nu voise să-i ia sărmanei femei copila şi nici nu ceruse drepturile 
sale asupra Feliciei, ci primise numai dragostea acesteia ca un dar al 
Cerului. 

Lucrul acesta îl simţea şi Dolores, aşa că reuşi să se liniştească, mai 
cu seamă că Barnabe se străduia să-i arate şi mai multă dragoste, spre 
a o face să suporte mai uşor despărţirea. 

În timpul când Dolores şi Felicia, iar mai târziu şi căpitanul 
Barnabe stăteau de vorbă împreună, contele de Martigny şi Karin 
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Rystrom se bucurau de revederea de care avuseseră parte. 

La început încercară să-şi ascundă emotia şi bucuria sub o nepăsare 
prefăcută. Vorbiră multă vreme numai de catastrofa de la Hollywood 
şi despre întâmplările prin care trecuse contele de Martigny. 

Abia când se văzură singuri într-un colţ retras din vestibulul 
hotelului, începură să vorbească de planurile lor de viitor. 

Karin Ryström ocoli privirea contelui, spre a nu-l lăsa să vadă 
lacrimile din ochii ei, când el o întrebă: 

— Vă să zică eşti hotărâtă să pleci la Sidney, pentru a încerca să 
găseşti un adăpost în casa contelui Van Straten? 

Karin dădu din cap. 

— Aş vrea să nu mă despart de Felicia, răspunse ea încet. E singura 
fiinţă omenească pe care mi-o simt aproape, de când a murit Sven 
Alvesten şi de când m-au izgonit părinţii mei. 

Contele de Martigny se aplecă puţin spre ea şi încercă să-i prindă 
privirea. 

— E într-adevăr singura? o întrebă el. 

Karin Rystrom murmură cam încurcată: 

— Nu, mai am şi pe doamna Barnabe şi chiar soţul ei a fost 
întotdeauna bun şi îndatoritor cu mine... 

— Dar eu? făcu contele de Martigny. Eu nu-ți sunt nimic, 
domnişoară Karin? 

Ea nu îndrăzni să-şi ridice privirea şi o roşeaţă vie se răspândi pe 
faţa ei. 

Timp de câteva clipe se făcu tăcere între ei, apoi contele de 
Martigny zise cu un suspin: 

— Şi tăcerea e un răspuns... 

Dar la auzul acestor cuvinte Karin Rystrom ridică repede capul şi îi 
luă amândouă mâinile. 

— Nu trebuie să înţelegi greşit tăcerea mea... 

Contele făcu un gest obosit şi resemnat. 

— Şi la urma urmei, ce ţi-aş putea fi domnişoară Karin?... Sunt 
sărac lipit pământului, fac parte dintre naufragiaţii vieţii şi... sunt 
bătrân... 

— Nu, asta nu-i adevărat... Nu trebuie să-mi vorbeşti aşa, căci mă 
doare... 

— E adevărat? 


— 153 — 


Privirea lui se adânci într-a ei. 

— Da, mă doare foarte mult, continuă Karin cu aprindere, căci 
vorbind astfel pronunţi împotriva celui mai bun prieten al meu o 
sentinţă grea pe care nu pot s-o primesc ca bună. 

În ochii contelui de Martigny se ivi o sclipire de bucurie, el îi luă 
mâinile şi o întrebă tulburat: 

— Sunt într-adevăr cel mai bun prieten al dumitale, domnişoară 
Karin? 

— Mai este nevoie să-ţi răspund la întrebarea asta, domnule conte? 
Nu eşti dumneata acela care m-ai readus la viaţă? 

— Totuşi mult n-am putut face pentru dumneata, dragă domnişoară 
Karin. 

— Mai mult decât bănuieşti, domnule conte, continuă frumoasa 
suedeză cu aprindere. Am învăţat să văd lumea cu ochii dumitale, 
lângă dumneata m-am simţit ocrotită, în clipele grele şi amare din 
viaţa mea mi-a fost îngăduit să mă sprijin de dumneata şi numai prin 
dumneata am învăţat că şi cea mai mare durere este trecătoare, se 
poate vindeca. Dacă acum sunt în stare să înfrunt plină de curaj lupta 
grea pentru existenţă, aceasta n-o datorez decât dumitale, cel mai bun 
prieten al meu. 

— Şi cu toate acestea ai spus adineauri că nu te simţi apropiată 
decât de Felicia. 

Karin Rystrom îşi plecă iar ochii şi mâna pe care o ţinea contele de 
Martigny tremură puţin, aşa că acesta putu să-şi dea seama de tot ce 
se petrece în sufletul tinerei fete. 

Se făcu din nou tăcere între ei, apoi contele de Martigny continuă: 

— Nu-ţi pare deloc rău că trebuie să te desparţi de mine? 

La această întrebare Karin ridică iar capul şi se uită ţintă în ochii 
lui. 

— Vrei să-ţi spun tot adevărul, domnule conte? 

El dădu din cap şi răspunse: 

— Te rog mult să mi-l spui. 

În acelaşi timp simţi însă cum inima i se încleştează de durere, 
închipuindu-şi dinainte răspunsul: „Ştiu ce simţi pentru mine în 
sufletul dumitale, dar eşti prea bătrân pentru mine şi neputând să 
răspund la dragostea dumitale, e mai bine ca marea nemărginită să ne 
despartă pentru totdeauna.” 
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Cu atât mai uimit fu, când o auzi pe Karin zicând cu glas coborât: 

— Nu m-am gândit nicio clipă că ne-am putea despărți vreodată, 
ci... 

Fa şovăi puţin şi se uită sfioasă la conte, pe când pe faţa-i drăgălaşă 
se răspândi o roşeaţă vie. 

După o tăcere scurtă, contele de Martigny o îndemnă: 

— Vorbeşte mai departe, domnişoară Karin. Ţin mult să ştiu cum ți- 
ai închipuit viitorul fără a fi nevoiţi să ne despărţim. Nu simţi cât de 
mult mă tulbură gândul că poate azi ne vedem pentru cea din urmă 
oară, că nu-ţi voi mai auzi niciodată glasul dulce şi atât de drag?... 

Karin ridică capul şi se uită adânc, adânc de tot în ochii lui, apoi 
zise încet, aproape în şoaptă, ca şi când ar fi vorbit în vis: 

— Nici eu nu-mi mai pot închipui viaţa fără dumneata, domnule 
conte... 

Cu o mişcare repede el îi cuprinse amândouă mâinile şi spuse, în 
timp ce în ochii lui se ivi o lucire de fericire: 

— Karin, e adevărat?!... ai putea... Ai vrea...?!... Dumnezeule 
sfinte!... Fetiţa scumpă, spune-mi... nu visez?... E adevărat că mă 
iubeşti puţin? 

— Nu numai puţin... îmi eşti tare, tare drag, murmură ea, 
înroşindu-se. 

— Karin!... 

Ca un strigăt de biruinţă... de bucurie nemărginită ieşi de pe buzele 
contelui de Martigny numele fetei pe care o iubea cu atâta înfocare. 
Vru s-o cuprindă în braţe, să-i sărute buzele roşii, pe care le dorise 
atâta vreme cu patimă. 

Dar Karin se feri, speriată. 

— Nu vorbi atât de tare, nu fi atât de năvalnic; uiţi că nu suntem 
singuri! 

Abia atunci contele de Martigny îşi dădu seama că se aflau în holul 
hotelului şi că erau expuşi privirilor multor curioşi. 

Nu-i era deci îngăduit să îmbrăţişeze şi să sărute pe fata pe care o 
iubea atât de mult, dacă nu voia ca această primă sărutare să fie 
profanată de privirile unor oameni nepăsători. 

Fu nevoit să se mulțumească cu o sărutare pe care o depuse pe 
mâinile frumoase ale tinerei fete, dar această sărutare fu atât de 
fierbinte, încât Karin putu să măsoare dragostea arzătoare pe care 
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contele o simţea pentru dânsa. 

Urmară câteva clipe, în care fericirea îi învălui cu desăvârşire, 
făcându-i să uite tot în jurul lor. 

Apoi contele de Martigny îşi apropia scaunul de acela al fetei şi îi 
şopti cu vocea înăbuşită de patima greu stăpânită: 

— Spune-mi încă o dată că mă iubeşti, Karin. 

Ea îi mângâie mâna cu o mişcare sfioasă şi răspunse tot atât de 
încet, dar cu aceeaşi patimă: 

— Te iubesc, Axel, te iubesc mult de tot, mai mult decât îţi poţi 
închipui. 

— Şi vrei să fii a mea?... A mea cu desăvârşire? 

— Dacă mă vrei... atunci nu pot decât să-ţi răspund cu sufletul plin 
de fericire: da! 

— Scumpa, iubita mea fetiţă!... niciodată n-aş fi visat o fericire atât 
de mare! 

— Adevărat că nu? 

— Doar sunt bătrân, Karin. 

— Nu mai vorbi de asta. Dacă ai fi fost altfel... mai tânăr... mai 
îndrăzneţ... poate nu te-aş fi iubit aşa de repede sau chiar defel. Aşa 
însă ai devenit cel mai bun prieten al meu şi din prietenia asta a luat 
naştere dragostea frumoasă pe care o simt pentru tine. Pe lângă 
iubirea care a încolţit încet în sufletul meu, mă ştiu şi eu la adăpost 
lângă tine, eşti apărătorul meu şi faptul acesta mă face să te iubesc şi 
mai mult şi mai adânc, decât dacă ai fi fost tânăr... 

— Şi mă iubeşti, cu toate că sunt sărac şi nu pot să-ţi ofer nimic? 
zise el cu mâhnire în glas. 

Ea zâmbi şi făcu un gest de protest. 

— Faptul acesta nu trebuie să te întristeze, scumpul meu Axel. Ştim 
doar de la sora ta şi de la Felicia că bogăţia nu poate aduce fericire. 

— Dar cum ne vom orândui viaţa în viitor, copila mea dragă? În 
urma cutremurului de la Hollywood şi prin falimentul societăţii de 
filme, suntem pe drumuri. 

— Cu toate acestea am salvat destui, încât să ne putem croi o 
existență nouă. Când am venit cu Felicia şi tatăl ei la New-York, am 
făurit tot felul de planuri şi aveam intenţia să te rog să pleci cu noi la 
Sidney. În casa consulului Van Straten vom fi primiţi cu bucurie ca 
oaspeţi. Ştii doar că aceşti oameni buni mi-au scris în mai multe 
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rânduri că în casa lor voi putea găsi oricând un adăpost. Fii 
încredinţat că vom fi bine primiţi şi consulul Van Straten îţi va găsi o 
ocupaţie în marea lui întreprindere, care te va mulţumi mai mult 
decât activitatea la societatea de filme. 

Contele de Martigny o ascultă cu luare-aminte şi cum nu răspunse 
îndată, Karin continuă cu însufleţire: 

— Apoi acolo vom avea putinţa să o vedem mai des pe Felicia şi pe 
tatăl ei, de asemeni vor veni şi sora ta cu soţul ei, când călătoriile 
acestuia îl vor duce până la Sidney. Aşadar nu trebuie să te 
împotriveşti şi să vii cu noi. 

Contele de Martigny îi sărută iar mâinile şi zise: 

— Scumpa mea fetiţă, primesc cu bucurie, căci nici nu-ţi închipui 
ce grijă îmi iau de pe suflet cuvintele tale. Aş vrea să fac orice numai 
să te feresc de lipsuri şi nevoi, dar mi-e teamă să-ţi leg viaţa de aceea 
a unui naufragiat. Numai din pricina aceasta n-am îndrăznit până 
acum să-ţi mărturisesc dragostea mea nemărginită. Acum însă planul 
tău mi se pare bun şi îmi arată putinţa de a-mi crea prin muncă o 
nouă existenţă şi gândul acesta mă face atât de fericit cum nici nu pot 
să-ţi spun. Copila mea scumpă, cum să-ţi mulţumesc pentru dragostea 
ta? Deocamdată nu pot să-ţi dau nimic, pe când tu îmi dăruieşti toată 
fericirea de care poate avea parte un om în viaţă. 

Karin făcu un gest de protest. 

— Să nu cântărim acum care dintre noi dă mai mult, dragul meu 
Axel. Am trecut împreună prin multe suferinţe, nevoi şi primejdii, şi 
dacă viitorul ne va aduce fericirea, atunci să mulţumim lui Dumnezeu 
şi să ne bucurăm amândoi de ea. 

— Ai dreptate, iubita mea copilă, răspunse contele de Martigny, 
uitându-se adânc în ochii albaştri şi mari ai fetei, care în clipa aceea, i 
se părură mai frumoşi ca oricând. 

Rămaseră câtva timp tăcuţi, mână în mână, visând la viitor. 

Deodată contele de Martigny întrerupse tăcerea: 

— Trebuie să mă îngrijesc îndată de biletul de vapor, să putem 
pleca în acelaşi timp, adică tu, Felicia şi tatăl ei. 

Karin Rystrom dădu din cap. 

— Da, de asta trebuie să te îngrijeşti fără întârziere. 

El se ridică şi o privi rugător. 

— Vrei să vii şi tu cu mine? 
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— Cu cea mai mare plăcere. 

Braţ la braţ părăsiră holul hotelului. Ajungând în stradă, contele 
opri o maşină, spuse şoferului să facă întâi o plimbare de o jumătate 
de oră, apoi să-i ducă la agenţia Cook. 

Îndată ce se urcară, contele trase perdelele de la ferestre şi 
nemaiputându-şi stăpâni nerăbdarea, o îmbrăţişă pe Karin şi îi sărută 
buzele. O ţinea strâns la piept şi îi şoptea: 

— În sfârşit a sosit clipa pe care am dorit-o atât de mult!... Acum 
eşti a mea, fetița mea scumpă şi nicio putere din lume nu mi te va 
putea răpi. 

Deodată însă păru să se deştepte din beţia care îl cuprinsese, se uită 
cu îngrijorare la Karin şi o întrebă: 

— Dar spune-mi, iubito, umbra lui Sven Alvesten nu se va ridica 
niciodată între noi?... Eşti cu totul a mea, sau...? 

Ea îi închise gura cu mâna şi îl rugă: 

— Taci, nu te mai atinge de răni pe care timpul le-a închis, le-a 
tămăduit demult. Şi că s-au vindecat, că am putut uita durerea pe care 
am îndurat-o, o datorez numai dragostei pe care o simt pentru tine, 
Axel. Ştiu că nu-mi vei cere să-l uit cu desăvârşire pe Sven şi nici n-aş 
putea să-l uit, căci lui îi dăruisem inima mea în tinereţe, din pricina 
lui am suferit mult şi... nu uita că prin el ne-a fost dat să ne întâlnim. 
De aceea amândoi să păstrăm amintirea lui ca ceva sfânt, bunul şi 
dragul meu Axel; Sven să trăiască neuitat în sufletele noastre; tu să nu 
fii trist din pricina aceasta şi lasă-i şi lui un locşor în inima mea, care, 
în cea mai mare parte, e a ta. 

Cuvintele ei atât de simple şi frumoase îl mişcară adânc pe contele 
de Martigny, aşa ca el îi strânse mâna, înțelegând pietatea cu care 
Karin voia să păstreze amintirea iubitului din tinereţe. 

Îşi aminti de clipa grozavă în care sărmanul Sven Alvesten căzuse 
pradă morţii şi răspunse cu voce solemnă: 

— Da, scumpa mea Karin, ai dreptate. Sven să trăiască mai departe 
în inimile noastre, să nu-l uităm. El aparţine trecutului, însă prezentul 
e al nostru. 

O îmbrăţişă din nou, se uită adânc în ochii ei şi continuă: 

— Şi prezentul acesta să-l facem cât mai frumos, Karin... Tot ce stă 
în puterea mea, toate străduințele mele vor fi pentru a ne asigura 
viitorul. Vom munci amândoi, vom propăşi împreună şi ţinta noastră 
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va fi să ne putem întoarcem odată în frumoasa mea Franţa, spre a ne 
încheia acolo viaţa. 

Făcând astfel planuri frumoase de viitor, uitară de toate 
nenorocirile şi primejdiile prin care trecuseră şi se lăsară legănaţi de 
visul fermecător al dragostei lor nemărginite. 


304. Crudul adevăr 


Ceas după ceas trecu, fără ca doamna Wilkens să-şi fi văzut soțul 
revenind în închisoarea unde o ţinea sechestrată. 

Nu ducea lipsă de nimic, căci de cea mai mare parte din proviziile 
pe care i le adusese sărmana femeie nici nu se atinsese, totuşi aştepta 
cu nerăbdare venirea lui. 

Neîncetat îşi îndrepta privirile spre uşa cea mică, sau aştepta să-i 
audă paşii pe gangul ce ducea spre temniţa ei. 

Neliniştea şi tulburarea îi erau pricinuite de dorul cu care aştepta 
ştiri despre Bob şi aceste ştiri nu i le putea da decât un singur om; 
soţul, ba mai bine zis, paznicul temniţei ei. 

Neîncetat îşi frământa mâinile şi suspina din adâncul sufletului. 

Nu mai era în stare să se roage, căci îi lipseau puterile. Tot ce 
îndurase până atunci îi zdrobise într-atât sufletul, încât nu mai găsea 
nici calea spre Dumnezeu. 

Dacă n-ar fi fost dorul nemărginit pe care îl simţea pentru fiul ei, ar 
fi pus demult capăt acestei vieţi pline de chinuri. 

Voia însă să-l revadă pe Bob cu orice preţ. 

Simţea în adâncul sufletului ei că Bob avea nevoie de dânsa, aşa că 
nu-i era îngăduit să-l părăsească. 

Şi astfel aştepta ceas după ceas eliberarea ei. 

Îndată ce se va deschide uşa închisorii sale, îndată ce soţul ei va 
recunoaşte că n-avea niciun drept s-o ţină închisă, va alerga la Bob, îl 
va mângâia, îl va îmbărbăta şi cu toate chinurile pe care le îndurase, 
pentru dânsul va găsi un zâmbet blând şi plin de dragoste şi îi va 
spune: 

— Nu te lăsa învins, băiatul meu, nu pierde curajul!... Rămâi tare 
şi astfel vei reuşi să cucereşti fericirea pe care o doreşti cu atâta 
înfocare. 

Dar ce îi folosea că îşi făcea mereu acesta planuri? 
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Era închisă şi orice cale spre fiul ei îi era tăiată. 

Era în mâna soţului ei, care rămânea neînduplecat şi nu asculta de 
rugăminţile ei. 

Totuşi de la o zi la alta spera că se va îndura în cele din urmă de 
dânsa. 

De câte ori venea el şi se uita la faţa lui aspră şi neîndurată, nu mai 
avea curajul să-l roage să-i redea libertatea, ci îndura mai departe 
trista-i soartă. 

Cu cât trecea însă timpul, cu atât mai mare devenea jalea şi durerea 
ei. 

Nici nu mai îndrăznea să se gândească la Bob, căci inima i se 
încleşta de durere de câte ori îşi amintea de dânsul. 

El nădăjduia, fără îndoială, că ea, mama lui, va face tot ce-i va sta 
în putere spre a-i da un ajutor şi ea nu era măcar în stare să-i trimită o 
ştire. 

Toate acestea o aduseră într-o stare de deznădejde atât de cumplită, 
încât nu mai avea nici puterea să plângă. 

Ceasuri întregi rămânea nemişcată şi aştepta... aştepta. Mereu! 

În sfârşit sosi şi clipa când şi această aşteptare tăcută deveni 
sinistră aşa că într-o zi începu să bată iar ca o nebună în uşă şi să ţipe 
din răsputeri: 

— Deschideţi!... Deschideţi!... 

Dar ca întotdeauna strigătul ei se pierdu neauzit de nimeni şi 
nimeni nu veni să-i deschidă uşa închisorii ei. 

Rămase multă vreme ca buimăcită în faţa uşii şi murmura neîncetat 
acelaşi cuvânt cu glas jalnic şi rugător: 

— Deschideţi... Deschideţi!... 

Nici ea nu ştiu mai târziu cum se întâmplase. Pesemne că fusese 
cuprinsă de o slăbiciune şi căutând un sprijin, apucase clanţa şi... 

Uşa nici nu era încuiată, căci apăsând fără să-şi dea seama asupra 
clanţei, uşa se deschise. 

În primul moment nici nu-i veni să creadă. 

Se uită zăpăcită în gangul întunecos, care ducea spre încăperile de 
sus ale casei. 

Inima-i ameninţa să se oprească în loc. Nu era oare numai un vis 
înşelător? 

Era adevărat că nu mai era prizonieră? 
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Îşi adună toate puterile şi se furişă în gang, înainta cu băgare de 
seamă pas cu pas, ajunse la o altă uşă, care de asemeni nu era 
încuiată. 

La această descoperire, puterile doamnei Wilkens reveniră şi ea 
alergă mai departe, mânată de o singură dorinţă: Libertate! 

Să iasă de aici înainte ca soţul ei să o poată împiedica! 

Era înciudată împotriva ei însăşi că nu încercase mai demult să 
deschidă uşa. 

Ar fi putut să fie liberă demult şi în schimb stătuse închisă, 
blestemându-şi soarta nenorocită. 

Nu se lăsă însă copleşită de aceste gânduri. 

Înainte de toate trebuia să se pună la adăpost de alte încercări ale 
soţului ei de a-i răpi din nou libertatea, trebuia să caute un ajutor. 
Apoi voia să alerge cât mai repede la Bob, să afle ce s-a întâmplat cu 
dânsul. 

Gâfâind, cu faţa aprinsă, ajunse în biroul bărbatului ei, unde ducea 
gangul prin care trecuse. 

Când intră însă în birou, se opri în loc şi privi buimăcită în jurul ei. 

Ce însemna oare asta? Ce se întâmplase aici? 

Multe obiecte de preţ pe care soţul ei le cumpărase în decursul 
anilor, dispăruseră. Şi câteva tablouri foarte scumpe care 
împodobiseră pereții, nu mai erau la locul lor. 

Totul făcea impresia unei încăperi pustii, nelocuite. 

Doamna Wilkens alergă mai departe şi ajunse în sufragerie, unde 
avu aceeaşi privelişte tristă. 

Înainte de a-şi putea reveni din surprinderea ei, un servitor intră în 
sufragerie, se opri zăpăcit în pragul uşii şi se uită cu ochii holbaţi la 
doamna Wilkens, ca şi când ar fi văzut o stafie. 

Ea nu-i lăsă însă timp să se dezmeticească din buimăceala lui, ci îl 
întrebă: 

— Ce s-a întâmplat aici, Jack? Ce înseamnă asta?... Unde sunt 
obiectele scumpe de artă, statuetele de bronz, tablourile? 

Servitorul o privi încurcat şi nu răspunse, dar doamna Wilkens 
continuă cu stăruinţă: 

— Vorbeşte! Spune-mi tot ce s-a întâmplat!... Nu-mi ascunde nimic. 

— Înainte de plecarea sa, domnul a vândut toate obiectele de preţ 
unui anticar, răspunse în sfârşit servitorul. 
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Doamna Wilkens crezu întâi că o înşală auzul şi întrebă încă o dată: 

— Le-a vândut?... Soţul meu a vândut toate aceste lucruri? 

— Da, doamnă, răspunse servitorul. Puteţi întreba la firma Broker 
unde vi se vor adeveri spusele mele. 

Doamna Wilkens se făcu palidă şi se lăsă pe un scaun din 
apropierea ei. 

— Ce s-a întâmplat cu fiul meu? întrebă ea mai departe. 

Servitorul îi istorisi tot ce aflase din ziare despre dezbaterile 
procesului şi doamna Wilkens începu să plângă. 

— Condamnat!... Fiul meu a fost condamnat! Pe baza unor indicii 
false a fost luat drept un criminal de rând?... Asta e prea mult!... Nu 
mai pot îndura atâtea nenorociri! 

— Este însă o nădejde că totul se va schimba spre bine, zise el, apoi 
îi povesti de întorsătura pe care o luase procesul prin intervenţia 
Feliciei de Martigny. 

Doamna Wilkens îl ascultă cu încordare crescândă şi servitorul îşi 
încheie povestirea: 

— Despre tot ce s-a mai întâmplat, vă vor putea da amănunte mai 
bune mister Peggings şi domnul director Smith, doamnă. 

Ea dădu numai din cap, căci era atât de buimăcită de tot ce auzise, 
încât nu mai era în stare să gândească limpede. 

Cu o mişcare obosită făcu un semn servitorului şi îi zise: 

— Lasă-mă acum singură, Jack, am nevoie de linişte ca să pot 
chibzui ce este de făcut. 

Servitorul se retrase cu o plecăciune. 


305. Liber! 


Din ziua când Felicia fusese la dânsul, închisoarea devenise şi mai 
nesuferită pentru Bob Wilkens. 

Avocatul Peggings nu mai veni deloc la el şi nici interogatorii nu i 
se mai luară. Nu mai avu deci pe nimeni cu cine să vorbească despre 
situaţia lui, aşa că se afla într-o nesiguranţă chinuitoare. 

În sfârşit, i se aduse în celulă o scrisoare oficială cu următorul 
conţinut: 


„Curtea de Apel a revizuit procesul dumneavoastră şi a anulat sentința 
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pronunțată de tribunal. 

Deoarece dovezile de vinovăţie împotriva dumneavoastră au fost găsite 
neadevărate, prin mărturisirea doamnei Lolo de Moulinet, şi nemaiexistând 
niciun motiv care să justifice reținerea dumneavoastră în stare de arest, s-a 
dispus eliberarea dumneavoastră imediată.” 


Această ştire îl înveseli atât de mult pe Bob, încât îi venea să joace 
de bucurie. 

Era aproape buimăcit de această schimbare neaşteptată a situaţiei 
lui. 

Nerăbdarea lui crescu şi mai mult. Niciun ceas nu mai vru să 
rămână închis în această celulă, aşa că sună pe gardian şi ceru să fie 
dus în faţa judecătorului de instrucţie. 

— Trebuie să faci o cerere, ca să poţi fi primit de domnul judecător. 

— Bine, o voi face. Dă-mi, te rog, un creion. 

Din întâmplare, gardianul avea unul la dânsul, pe care îl întinse lui 
Bob Wilkens. Acesta scrise pe dosul comunicării oficiale. 


„Domnule judecător de instrucţie, 

Sunt foarte grăbit să scap din închisoare şi dorind să vă vorbesc, vă rog 
a mă primi cât mai ne întârziat. 

R. Wilkens.” 

Rugămintea îi fu împlinită îndată şi când întră în biroul 
judecătorului de instrucţie, acesta îl primi zâmbind şi îi zise: 

— Eşti cel mai nerăbdător client pe care l-am avut până acum. 

— Cred că mă veţi înţelege, căci am stat destul închis nevinovat. 

— Acum ţi-e deschis drumul spre libertate. Să-ţi dau numai un 
buletin de eliberare. 

Această formalitate fu repede îndeplinită şi Bob Wilkens îşi luă 
rămas bun de la judecător, strângându-i mâna. 

— De fapt ar trebui să fiu supărat pe dumneata, pentru că ai adunat 
atâtea dovezi false, care au avut ca urmare condamnarea mea; totuşi 
nu sunt supărat, căci procesul a avut şi o consecinţă bună pentru 
mine. 

După ce spuse aceste cuvinte, plecă şi trecând prin gangul lung, se 
gândi: „Avocatul Peggings a fost pus de ieri în cunoştinţă de apropiata 
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mea eliberare. Fără îndoială că a înştiinţat-o şi pe Felicia şi acum sper 
că o voi găsi la ieşire, aşteptându-mă”. 

Poarta închisorii fu deschisă şi Bob ieşi în stradă. Făcu câţiva paşi, 
apoi se opri şi privi în jurul lui. 

Unde era Felicia? 

— Ei! Mister Wilkens! 

Avocatul Peggings care strigase aceste cuvinte, se apropie de 
dânsul. 

— Iată-te în sfârşit. Lucrurile au mers mai repede şi mai uşor decât 
m-am aşteptat. Te felicit, adăugă el, întinzându-i mâna. 

Bob Wilkens aproape nici nu auzi cuvintele avocatului, căci 
privirea lui rătăcea cercetătoare în juru-i. 

— Ai venit singur, mister Peggings? întrebă el pe avocat. 

— Da; dar pe cine ai mai aşteptat să găseşti la ieşire? 

— Pe contesa de Martigny. 

— A, dal... Să nu uit, din partea contesei am să-ţi predau o 
scrisoare. 

Mister Peggings o scoase din buzunarul hainei şi o întinse lui Bob 
Wilkens. 

Pesemne că Felicia fusese împiedicată de a veni şi de aceea îi 
scrisese. 

Bob vru să deschidă îndată scrisoarea, dar avocatul îi rugă: 

— Aşteaptă cu cititul până când vei fi acasă. 

Mister Peggings avea dreptate. Strada din faţa închisorii nu era 
locul potrivit pentru citirea cuvintelor dragi pe care fără îndoială i le 
scrisese Felicia. Trebuia să le citească în reculegere şi cu luare-aminte. 

— Îmi spui s-o citesc acasă, mister Peggings; dar eu nu mai am 
cămin şi nici nu ştiu unde să mă duc. La soţia mea nu mă mai pot 
întoarce, tot atât de puţin şi la tatăl meu, aşa că îmi voi lua o cameră 
la vreun hotel 

— Du-te la mama dumitale. 

— Acolo aş putea să-l întâlnesc pe tatăl meu. 

— Nu-l vei mai întâlni, căci a plecat. 

— Nu cumva a spălat putina? 

— Secretul profesional mă opreşte să-ţi povestesc amănuntele, dar 
pot numai să-ţi spun că tatăl dumitale nu mai este proprietarul 
uzinelor şi a părăsit New-Yorkul. 
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— De bună voie? 

— Nu; a fost silit. 

— De către unchiul meu? 

— Da. 

— Şi s-a supus? 

— N-a mai avut încotro. 

— Povesteşte-mi ce s-a întâmplat. 

— Nu-mi este îngăduit; poate îţi va povesti unchiul dumitale tot. 
Deocamdată te voi însoţi până acasă la mama dumitale. Şi pentru 
dânsa e bine că ţi-ai redobândit libertatea, căci va avea nevoie de 
dumneata. Eşti singurul ei sprijin şi va trebui s-o ajuţi să înfrunte 
toate nenorocirile care au lovit-o. Cred că suferă îngrozitor, 
dovedindu-se că soţul ei e un adevărat răufăcător. 

— În astfel de împrejurări, fireşte că trebuie să mă duc la ea. 

Se urcară în automobilul care îl aşteptase pe mister Peggings şi 
plecară spre palatul Wilkens. Ajungând acolo, Bob îşi luă rămas bun 
de la avocat. 

Doamna Wilkens şedea tristă în odaia ei şi era atât de adâncită în 
gânduri, încât nici nu băgă de seamă că intrase cineva. Ridică repede 
capul abia când îl auzi pe Bob strigând: 

— Mamă scumpă! 

Cuvintele acestea îi dădură viaţă nouă, se sculă repede de la locul 
ei şi alergă spre el. 

— Bob!... Băiatul meu drag! 

Se îmbrăţişară şi se sărutară, pe când lacrimi mari curgeau din 
ochii doamnei Wilkens. 

— În sfârşit, eşti iar lângă mine, Bob! 

— Ai fost tare îngrijorată din pricina mea, mamă? 

— Cum nici nu pot să-ţi spun... şi ce dor nespus mi-a fost de tine... 
Sărmanul meu copil, câte a trebuit să suferi! 

Bob râse vesel. 

— Lasă, mamă, căci totul a trecut cu bine şi nici nu trebuie să ne 
mai gândim la ce a fost. Mai mult ai avut tu de îndurat. 

— Ai şi aflat că a plecat? 

— Avocatul Peggings mi-a spus, căci altfel nici n-aş fi venit. Suferi 
mult din pricina aceasta? 

— Sufăr din pricina vinei grozave cu care şi-a încărcat conştiinţa. A 
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plecat fără să-şi ia rămas bun, parcă aş fi fost cea mai mare duşmană a 
lui. I-am jertfit tot şi cu toate că niciodată nu mi-a arătat dragoste, i- 
am fost, pe cât am putut, o bună tovarăşă de viaţă şi o soţie 
credincioasă. Dar se vede că el n-a prețuit asta niciodată. 

— Unde a plecat? 

— A fugit, fiindcă era ameninţat să fie arestat; cel puţin aşa mi-a 
spus mister Peggings. Înainte de a pleca a chemat un anticar şi a 
vândut toate obiectele scumpe de artă, statuetele, tablourile, tot. 

Cuprins de o milă adâncă, Bob îi mângâie obrajii palizi: 

— Trebuie să încerci să-l uiţi şi nici tu să nu te mai gândeşti la tot 
ce a fost. Voi rămâne cu tine şi prin dragoste şi mai mare, te voi face 
să uiţi toate nenorocirile care te-au lovit. 

Sărmana femeie zâmbi printre lacrimi. 

— Băiatul meu scump, ştiu că tu nu mă vei părăsi. Dacă nu te-aş 
avea pe tine, m-aş despărţi uşor de viaţa-mi nimicită, căci mi-e dor de 
linişte şi pace. Sufletul mi-e sfâşiat. 

Ultimele cuvinte le spuse printre sughiţuri de plâns. 

Bob o strânse iar la piept şi o sărută cu dragoste. În clipa aceea nu 
fu în stare să vorbească, nu putea găsi cuvinte potrivite pentru ceea ce 
simţea în sufletul său pentru mama lui dragă. 

Rămaseră mult timp tăcuţi, până când doamna Wilkens se mai 
linişti şi desfăcându-se cu o mişcare lină din braţele lui, îi zise: 

— Să nu ne mai aducem aminte de ce-a fost, să nu ne mai uităm 
înapoi, ci numai înainte în viitor. Să nu mai vorbim niciun cuvânt 
despre tot ce s-a întâmplat, pentru a putea uita mai repede. 

Bob Wilkens dădu din cap. 

— Aşa să facem cum spui tu, mamă scumpă. 

— Acum voi îngriji ca să te simţi iar bine acasă, băiatul meu drag. 

Trecură în odăile pe care Bob le locuise odinioară şi unde totul 
rămăsese aşa cum lăsase el. 

Era iar acasă la dânsul. 

Dar cu totul altfel era acum decât atunci când plecase în Franţa 
spre a-şi urma studiile acolo. 

I se părea că trecuse o veşnicie de atunci şi că îmbătrânise mult. 

Bătrân?... Nu... bătrân nu era încă, dar, mai serios, mai copt la 
minte. 

Bob îşi înălţă trupul. 
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Era încă tânăr şi abia acum începea viaţa pentru el. 

Mama lui observă că se află sub înrâurirea puternică a reîntoarcerii 
acasă şi îl lăsă singur. 

Bob Wilkens îşi aduse aminte de scrisoarea Feliciei; o scoase din 
buzunar, se apropie de fereastră, se lăsă pe un scaun, deschise plicul şi 
începu să citească. 


306. Despărțirea 


Oricât de mult ar fi vrut Dolores să oprească timpul în loc, acesta 
alerga mereu înainte şi clipa despărțirii sosi. 

Sărmana femeie ar fi dorit să mai rămână împreună cu Felicia, să ia 
parte la bucuria fratelui şi a tinerei suedeze, dar toate aceste dorinţe 
erau zadarnice, căci trebuia să se despartă de aceia care îi erau atât de 
dragi. 

În drumul spre port mângâia mereu mâna Feliciei şi această 
dezmierdare spunea mai mult decât mii de cuvinte. 

Dolores ar fi vrut ca în ultimele clipe să fie singură cu Felicia, dar 
nici aceasta nu-i era îngăduit. 

Raul Bernard aştepta la debarcader cu un buchet mare de trandafiri 
roşii şi ieşi întru întâmpinarea Feliciei, cu un zâmbet trist şi îndurerat. 
Nu-i venea să creadă că dânsa pleacă în Australia cu tatăl ei şi că va fi 
nevoit să se despartă iar de ea, după ce abia o regăsise. 

Când se văzu în faţa tinerei fete, o privi cu ochi atât de trişti şi 
vocea lui era atât de sfâşietoare, încât ar fi mişcat şi o piatră. 

— Trebuie neapărat să pleci la căutătorii de aur din Australia, 
contesă? o întrebă el. Nu poţi să-l convingi pe tatăl dumitale să se 
mute în Franţa? 

Felicia clătină capul şi răspunse eu mâhnire: 

— De ce nu încetezi cu aceste rugăminţi, domnule Bernard? De câte 
ori vrei să-ţi mai spun că hotărârea mea e nestrămutată? 

Raul Bernard făcu o mişcare deznădăjduită. 

— Nu-mi vine să cred, neputând să-mi închipui că vei putea îndura 
singurătatea din munţii Australiei. 

— Nu voi fi singură, ci cu tatăl meu, domnule Bernard. 

— Dar el nu-ţi poate înlocui tot ce laşi în urma dumitale, aici şi... 
în Franţa! 
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Chinuită, Felicia închise ochii şi îl rugă: 

— Domnule Raul, dacă mă iubeşti câtuşi de puţin, atunci să nu mai 
vorbim de toate acestea. Lasă-mă mai bine să-ţi mulţumesc pentru tot 
ce ai făcut pentru mine. 

— A fost atât de puţin, dragă contesă! Aş fi vrut să fac mai mult... 
mult mai mult! 

— Ştiu asta, bunul meu prieten, continuă Felicia încet. Dar acum 
nu mai am nevoie de niciun ajutor, căci am aflat de la avocatul 
Peggings că Bob va fi pus în libertate, deşi Gaston de Moulinet n-a fost 
încă prins. În orice caz, Bob nu va mai sta nevinovat în închisoare. Îi 
va fi îngăduit să se întoarcă la mama lui şi... Aici vocea sărmanei fete 
deveni şovăitoare, apoi continuă chinuită: ...şi la soţia lui. 

— Cu atât mai puţin pot înţelege că vrei să pleci tocmai acum. 

— Trebuie să plec, Raul, răspunse, ea repede. Trebuie să plec 
departe... departe de tot; nu-mi mai este îngăduit să-l revăd pe Bob 
Wilkens. Nu-mi cere să-ţi spun motivele, căci nu pot... 

— Nici nu vreau să te silesc să mi le spui, Felicia. Aş vrea să fac tot 
ce vrei, să-ţi împlinesc toate dorințele, dar mă goneşti de lângă 
dumneata, cu toate că aş vrea să-ţi dau orice ajutor de care ai avea 
nevoie. 

Felicia clătină încet capul. 

— Nu uita că ai şi alte îndatoriri de îndeplinit, Raul. Fiul bogatului 
senator Bernard şi fiica contesei blonde din Marsilia nu se potrivesc 
împreună. 

— De ce îmi spui aceste cuvinte în clipa aceasta, Felicia, întrebă 
Raul Bernard supărat. 

— Pentru că trebuie să ţi le spun, Raul, răspunse ea, grav. Chiar 
dacă deocamdată ţi se pare o cruzime, e spre binele dumitale să ne 
despărţim. 

— Totuşi nu trebuie să-mi spui „rămas bun”, ci „la revedere”, dragă 
contesă. 

Felicia avu un zâmbet obosit. 

— De ce să ne mai facem speranţe zadarnice, Raul? Nu cred că ne 
vom mai revedea vreodată. 

— De ce vorbeşti aşa, contesă? Gândeşte-te la toţi acei care te 
aşteaptă la Marsilia... Bunul nostru prieten Coţofană, bătrâna Betty, 
credinciosul Jean... 
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— Salută-i pe toţi din partea mea, domnule Raul, iar acum fii 
cuminte şi pleacă. Ultimele clipe înainte de plecare aş vrea să fiu 
singură cu mama. 

Cu inima sfâşiată de întristare, Raul Bernard îi strânse pentru 
ultima oară mâna. 

Deodată însă un gând aproape nebun îi fulgeră prin minte. În 
apropiere zări nişte bărci cu motor, gata de plecare. 

Ce-ar fi dacă ar lua una din ele, ar răpi-o cu forţa pe Felicia, ar 
pleca cu ea? Atunci ea nu s-ar mai duce în Australia, ci ar fi a lui! 

Aruncă o privire fugară în jurul său; nimeni nu era în apropiere. 

Lovitura va trebui să reuşească, numai dacă va avea curajul s-o dea. 

Dar înainte de a-şi putea pune în aplicare acest plan nebun, pe care 
i-l inspirase dragostea, se apropie de ei Roger Hallier, care venise să o 
salute pe Felicia. 

Aşadar Raul Bernard trebui să se resemneze, să se supună 
destinului şi îşi luă rămas bun de la frumoasa fată, cu atât mai mult, 
cu cât veniseră şi contele de Martigny însoţit de Karin, astfel că nici n- 
ar mai fi putut vorbi singur cu ea. 

Odată cu Roger Hallier sosise şi Crestatul. 

Acesta rămase retras până atunci, ca să nu fie de față la scenele de 
despărţire. 

Apăruse abia când clopotul vaporului sună pentru a treia oară, 
anunțând ridicarea ancorei. 

Dolores îşi îmbrăţişă pentru cea din urmă oară copila şi o ţinu 
strâns la pieptul ei. 

Amândouă nu mai fură în stare să-şi spună măcar un singur cuvânt. 

De altminteri ce şi-ar mai fi putut spune? 

Că se iubeau nespus de mult şi că despărţirea le sfâşia sufletele, 
asta o ştiau amândouă! 

O singură dorinţă mai exprimară buzele lor: 

— La revedere, copila mea! 

— La revedere... la revedere în curând, mămico scumpă! 

Deodată privirea sărmanei Dolores căzu asupra Crestatului, care 
stătea în spatele Feliciei. 

Câteva clipe rămase ca înmărmurită şi faţa i se făcu albă ca varul. 

Omul acela îmi ia copila, îi trecu fulgerător prin minte. 

Crestatul îşi dădu seama de tot ce se petrece în sufletul sărmanei 
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femei şi adânc mişcat, cu voce blândă, zise: 

— La revedere cât mai curând, la Sidney. 

La auzul acestor cuvinte, i se păru că o greutate i se ia de pe suflet. 

Din puţinele cuvinte ale acestui bărbat, pe care până atunci îl urâse 
pe nedrept, Dolores înţelese că el nu voia să-i răpească dragostea 
copilei ei. 

Recunoscătoare îi întinse mâinile amândouă şi privirile lor se 
încrucişară. 

— Îți dau tot ce am avut mai scump pe lume, Frank, zise Dolores 
încet. Ocroteşte-o pe Felicia noastră, păzeşte-o ca pe ochii din cap, 
fereşte-o de toate primejdiile, aşa încât să-şi regăsească liniştea 
sufletească. 

Crestatul se aplecă asupra mâinii ei şi o sărută. 

— Fii fără grijă, Dolores; o voi păzi pe Felicia ca pe cea mai scumpă 
comoară a mea, o linişti el. 

Nu putu să mai spună ceva, căci personalul vaporului anunţă pe cei 
care nu plecau, că trebuie să părăsească vasul. 

Se auzi zornăitul lanțurilor ancorei... 

O ultimă strângere de mână... o ultimă îmbrăţişare... 

Apoi veni despărţirea! 

Sprijinită de căpitanul Barnabe, cu paşi şovăitori, Dolores trecu 
puntea care ducea spre chei şi abia o părăsiseră, când şi fu trasă în 
sus. 

Se auziră strigăte de comandă; maşinile începură să duduie şi încet, 
încet de tot, uriaşul vapor se depărtă de chei. 

Muzica cânta imnul naţional. 

Călătorii se îngrămădiseră pe puntea vaporului pentru un ultim 
semn de adio celor rămaşi, pentru a le mai striga o dată „rămas bun”. 

Crestatul cuprinsese cu braţul umerii Feliciei, dându-și seama că 
avea nevoie de un sprijin. 

Cu un zâmbet trist dar blând, frumoasa fată se lipi de dânsul. 

Şi astfel, susţinută de braţul tatălui ei, Felicia făcu cel din urmă 
semn de adio mamei ei. 

Lacrimi mari se prelingeau neîncetat pe obrajii ei palizi şi îi 
întunecau privirea. 

Gândurile ei mai zburară o dată la Bob Wilkens. 

Chiar în ziua aceea i se vor deschide porţile temniţei. 
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Poate chiar în clipa aceea făcuse primul pas în libertate şi se uita 
plin de dor s-o zărească pe dânsa?! 

Şi ei nu-i era îngăduit să-l aştepte, să-i întindă braţele. 

Fiecare învârtitură a elicei vaporului o depărta tot mai mult de el. 

Doamne, cât îi era de sfâşiată inima! 

Cât de mult luptase pentru cucerirea fericirii, dar destinul o 
îndreptase pe altă cale, spre o nouă durere. 

Ce îi va aduce oare viitorul? 

Întunecată era calea înaintea ei! 

O singură mângâiere mai avea: nu va fi singură. 

Îi va fi dat să aducă puţină bucurie, o rază de soare în viaţa unui 
sărman om, pe care soarta îl supusese la încercări grele şi care fusese 
singur şi părăsit de toţi o viaţă întreagă. 

Vaporul se depărta tot mai mult, uriaşele clădiri ale New-Yorkului 
se mai vedeau numai ca prin ceaţă. 

Felicia îşi îndreptă privirea spre tatăl ei şi se uită adânc în ochii lui. 

Frank Wilkens îi răspunse cu un zâmbet plin de mângâiere şi de 
dragoste nemărginită şi îi zise în felul lui blând: 

— Nu-ţi fie teamă de nimic, copila mea scumpă, şi nu pierde 
curajul, căci totul se întoarce spre bine. Şi după această durere va veni 
iar bucurie. 

— Să te audă Dumnezeu, tată, răspunse Felicia încet, căci amândoi 
merităm să avem parte de puţină bucurie. 

Spre a n-o lăsa pradă gândurilor negre, Crestatul o duse pe Felicia 
la contele de Martigny şi la Karin, ale căror feţe străluceau de bucurie 
şi care nu mai încetau să facă planuri de viitor. 


307. Deznădejde 

Unde era oare Bob? 

Doamna Wilkens ieşea mereu în vestibul şi asculta dacă nu i se aud 
paşii venind din odaia lui. 

Doar n-avea nevoie de timp atât de mult pentru a se spăla şi 
schimba?! 

Trecuse mai bine de un ceas de când se despărţise de el. 

În sfârşit, doamna Wilkens se hotărî să vadă ce face. Se duse deci la 
camera lui şi bătu în uşă, dar neprimind niciun răspuns, o deschise şi 
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intră. 

Abia făcu însă un pas înăuntru, când rămase ca împietrită. 

Ce se întâmplase? 

Bob şedea încă pe scaunul de lângă fereastră, cu faţa ascunsă în 
mâini şi tot trupul îi era zguduit de un plâns nestăpânit. 

Alături, pe o masă, era scrisoarea Feliciei. 

— Bob! strigă doamna Wilkens apropiindu-se de fiul ei, 
cuprinzându-l în braţe şi desprinzându-i mâinile de pe faţă. 

— Ce s-a întâmplat, Bob? întrebă ea plină le teamă şi îngrijorare. 

— Felicia... A plecat!... strigă el deznădăjduit, sărind de pe scaun şi 
ducându-şi mâinile la tâmple. 

Strigătul său răsună în încăpere ca acela al unui nebun; apoi 
izbucni într-un râs strident. 

— Nu vrea să fie o piedică între mine şi Hariett!... Dumnezeule 
atotputernic, chinurile mele nu vor lua niciodată sfârşit. Ce-am 
păcătuit că trebuie să îndur asemenea pedeapsă?!... 

Cu mâinile la frunte, alerga ca scos din minţi prin odaie. 

— Dar spune-mi şi mie Bob... lămureşte-mă... 

— Iată colo scrisoarea ei... Citeşte-o şi tu, mamă... 

Doamna Wilkens ridică scrisoarea, nu fu însă în stare s-o citească, 
căci mâna în care o ţinea tremura prea tare şi slovele îi jucau înaintea 
ochilor. 

— Spui că Felicia de Martigny nu vrea să fie o piedică între tine şi 
Hariett? 

— Da... şi pentru a nu se mai întâlni cu mine, a plecat. Nu mi-a 
scris unde pleacă, dar o voi urma şi nu mă voi odihni până când n-o 
voi găsi. 

Înciudat îşi încleştă pumnii şi faţa lui căpătă o expresie aspră şi 
plină de hotărâre. 

— Nu vreau să-mi pierd fericirea! continuă el. Voi lupta cu 
înverşunare pentru cucerirea ei şi dacă nu voi reuşi, voi pieri, căci fără 
Felicia viaţa ar fi numai un chin pentru mine. 

Doamna Wilkens fu adânc mişcată de această izbucnire 
deznădăjduită a fiului ei. 

Sărmanul Bob avea dreptate când întreba: „Ce-am păcătuit că 
trebuie să îndur asemenea pedeapsă?” 

Era încă tânăr şi cu toate acestea câte lovituri grozave ale sorții nu 
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avusese de îndurat! 

Păcatele părinţilor cad asupra copiilor! Aceasta se întâmpla şi cu 
Bob Wilkens. 

Din vina tatălui său i se trăseseră toate nenorocirile. Dacă Frank 
Wilkens n-ar fi venit la Marsilia pentru a-l despărţi de Felicia şi a-l 
îndemna să se căsătorească cu Ethel Drof, Bob ar fi fost demult fericit 
cu fata pe care o iubea din tot sufletul. 

Dar tatăl său nu cunoştea altceva decât întreprinderea lui, pentru 
care fusese în stare să jertfească orice: soţie, fiu şi chiar cinstea lui. 

În ziua aceea doamna Wilkens făcu ce nu făcuse până atunci: îl 
blestemă pe soţul ei. 

Dumnezeu să-l pedepsească după cum merită! Remuşcările să-l 
chinuiască până la nebunie, să nu găsească niciodată linişte şi veşnic 
să-şi amintească, să-şi spună, că nimicise viaţa a trei fiinţe omeneşti. 

Bob Wilkens se lăsase iar pe un scaun, unde rămase abătut, cu 
privirea pironită în gol. 

Doamna Wilkens se apropie de el şi îl mângâie pe păr cu o mişcare 
blândă şi plină de dragoste nemărginită. 

— Sărmanul meu băiat! 

Bob scoase un gemăt îndurerat 

— Mamă, dacă ai şti cât de îngrozitor sufăr!... 

— Trebuie să rămâi tare, Bob; nu te lăsa doborât de deznădejde, nu 
pierde speranţa şi curajul. 

— E uşor de spus, dar nu ştii ce se petrece în sufletul. 

— Ba pot să-mi închipui, scumpul meu Bob. 

Fl se uită la mama lui cu o privire care căuta ajutor. 

— Sfătuieşte-mă tu ce să fac, mamă! 

— Înainte de toate trebuie să te linişteşti. Lasă să mai treacă câtva 
timp şi atunci vei şti tu însuţi ce ai de făcut; făgăduieşte-mi numai că 
n-ai să faci niciun pas pripit şi necugetat. Eşti încă sub impresia 
suferințelor pe care le-ai îndurat în închisoare şi ai nevoie de linişte şi 
îngrijire. Făgăduieşte-mi că n-ai să te avânţi în vreo aventură nouă, 
înainte de a te fi restabilit. 

— Nu pot să-ţi făgăduiesc nimic, căci nu voi avea linişte până când 
n-o voi regăsi pe Felicia. 

Doamna Wilkens îşi dădu seama că Bob o va părăsi iar. Nu era 
egoistă, dar totuşi ar fi dorit să rămână cu dânsa. 
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— Bob, adineauri când te-ai întors acasă, mi-ai făgăduit că nu mă 
vei mai părăsi niciodată. Ştii că şi eu am suferit mult; ajută-mă şi tu să 
duc povara grea a vieţii, rămâi cu mine, căci afară de tine nu mai am 
pe nimeni pe lumea asta. 

Durerea mamei lui îi sfâşie inima şi îl puse la o răspântie grea. 

Datoria îi spunea să rămână, iar iubirea îl atrăgea spre Felicia. 

Ce să facă? Ce cale să apuce? 

Să aducă o jertfă şi să renunţe la fericirea lui? 

Nu putea! 

S-o părăsească pe mama lui care îl iubea atât de mult? 

Nici asta nu putea s-o facă! 

Nu ştia ce hotărâre să ia. Era ca un copil stingher şi deznădejdea 
era gata să-l doboare din nou, când doamna Wilkens îi zise: 

— Bob, nu vreau să rămâi pentru totdeauna cu mine, ci numai 
acum. Nu-ţi cer să renunțţi la fericirea ta pentru mine; te rog numai să 
nu te pripeşti, mai aşteaptă. Când vom fi amândoi mai liniştiţi, vom 
chibzui ce este de făcut. Lasă să treacă vreo câteva săptămâni, apoi 
vei putea lua o hotărâre cu mintea limpede, ceea ce nu poţi face în 
starea sufletească în care te afli acum. 

— Ceri mult de la mine, mamă... prea mult... răspunse Bob 
suspinând din adâncul sufletului. 

La auzul acestui răspuns, doamna Wilkens nu mai stărui în 
rugăminţile ei, dar ochii i se umplură de lacrimi. 

Trebuia să se resemneze, să se supună destinului care nu voia s-o 
cruţe de nicio suferinţă. 


308. Remuşcări târzii 

Gaston de Moulinet ajunse până la Chicago şi aici se simţi în 
siguranţă. 

Îşi luă o cameră la hotelul „Auritorium”, cel mai bun şi elegant din 
Chicago, spunându-şi că aici nu-l va căuta nimeni. 

În fiecare zi, înainte de a părăsi camera, se examina bine în oglindă 
şi constată că travestirea pe care o alesese era cât se poate de bună. 
Nici ochiul celui mai ager poliţist nu l-ar fi putut recunoaşte. 

Gaston de Moulinet se apropie de fereastră şi privi în stradă, 
fluierând o melodie la modă. 


METZA 


— Ce frumos oraş este Chicago, îşi zise el în gând, foarte încântat 
de alegerea pe care o făcuse pentru noul său domiciliu. 

Pe când îşi îmbrăca pardesiul, zâmbi mulţumit. Dar deodată faţa lui 
luă o expresie gravă. 

Lolo...! 

Până atunci, în graba cu care fugise, nu avusese timp să se 
gândească la dânsa, acum însă îşi aduse aminte de ea. 

Sărmana murise de o moarte năprasnică şi îngrozitoare!... 

Gaston de Moulinet o iubise. 

Şi ea?... Cât de credincioasă îi fusese întotdeauna, cât de mult 
ţinuse la el! 

Dar el se purtase ca un nemernic faţă de dânsa, şi cu toate acestea 
ea nu-l dispreţuise, nu-l blestemase şi îi păstrase întotdeauna aceeaşi 
dragoste nestrămutată. 

Acum sărmana era moartă şi Gaston de Moulinet nu mai avea 
putinţa să îndrepte răul pe care i-l făcuse. 

Contele Francois de Gerbeville fusese demonul care îl împinsese la 
toate relele. Din pricina lui căzuse tot mai jos, apucase calea care 
ducea la crimă. 

Sărmana Lolo îşi pierduse viaţa din pricina lui, iar copiii îşi 
pierduseră mama. 

Copiii lui!... 

Gaston de Moulinet avea o fotografie a lor, pe care i-o adusese 
Lolo. O scoase din buzunar şi se uită lung la ea, apoi suspină adânc. O 
povară grea părea să-i apese sufletul. 

Şi copiii erau pierduţi pentru dânsul, căci nu-i va putea revedea 
niciodată. 

Din uşurinţă, din dorinţa de a duce o viaţă plină de desfătări, din 
slăbiciune, nu ştiuse niciodată să se împotrivească ademenirilor 
contelui de Gerbeville şi să rămână astfel pe calea cea bună, iar din 
pricina acestei abateri pierduse tot, îşi nimicise viaţa. 

Recunoaşterea greşelilor sale venea acum prea târziu, deoarece 
nimic nu se mai putea schimba din tot ce se întâmplase. Nici căinţa 
nu-i mai putea folosi la nimic, astfel că goni gândurile negre care 
voiau să-l năpădească. 

Dar ele nu se lăsau alungate atât de uşor cum credea el, ci reveneau 
mereu. 
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Se uită iar afară prin fereastră. 

În stradă se desfăşura viaţa cu înfrigurare. Voia să se arunce în 
vâltoarea ei, să se lase dus, să petreacă şi să uite tot. 

Gaston de Moulinet îşi încheie pardesiul, îşi puse şapca de voiaj pe 
cap, mai aruncă o privire în oglindă, apoi părăsi camera. 

Fiind ora la care se închideau birourile şi magazinele, mişcarea era 
deosebit de mare pe stradă şi Gaston de Moulinet se pierdu în 
mulţimea trecătorilor. 

Se opri în faţa unui afiş mare, în culori bătătoare la ochi şi citi: 


„ELDORAD”.. 
Mexico-Girls dansează şi cântă. — La bella Mara. 


Gaston se uită în jurul său. 

De ce se adunaseră oare atâţi oameni aici? 

Ce citeau cu atâta luare-aminte? 

Printre celelalte afişe, văzu şi unul de culoare roşie pe care era scris 
cu slove mari: 


„Parchetul caută pe: Magirus Scott, 34 ani, statură mijlocie, faţa 
rotundă, culoare roşcată. O cicatrice deasupra ochiului stâng. - De 
asemeni caută pe: Benjamin Rhinebeck şi Gaston Moulinet.” 


Lui Gaston îi îngheţă sângele în vine. Lângă numele lui erau arătate 
semnalmentele şi o fotografie a lui. Afişul se încheia cu următoarele, 
cuvinte: 


„Publicul este rugat să dea poliţiei tot sprijinul pentru găsirea celor 
arătaţi mai sus, indicaţiile se pot face la orice post de poliţie.” 


Gaston de Moulinet se făcu palid ca moartea, genunchii începură 
să-i tremure şi o slăbiciune îi cuprinse întreg trupul. Vru să plece mai 
departe, dar nu avu putere şi se sprijini de un stâlp. 

Pe Magirus Scott poliţia îl căuta pentru omor, pe Benjamin 
Rhinebeck pentru escrocherie şi bigamie. 

Vasăzică atât de jos căzuse, încât era pus pe aceeaşi listă cu 
criminalii de rând. 
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Lângă el stătea un domn care se uită întâi lung la dânsul, apoi îl 
întrebă, politicos: 

— Te-ai făcut deodată atât de palid domnule! Poate nu ţi-e bine?... 
Pot să-ţi fiu de folos? Vrei să opresc o maşină cu care să poţi pleca 
acasă? 

Gaston de Moulinet avu un zâmbet silit. 

— Nu, mulțumesc, acum îmi e mai bine... Nici eu nu ştiu ce am 
avut. Am fost cuprins de ameţeală. 

Străinul îl privi şi mai departe cu mare luare-aminte. 

Un autobuz se oprise în faţa lor şi mai mulţi pasageri coborâră. 

Deodată străinul ridică mâna şi arătă spre faţa lui Gaston de 
Moulinet. 

— Ai face bine să-ţi lipeşti barba mai bine domnule, în partea 
stângă s-a dezlipit. 

Cu o mişcare repede, Gaston de Moulinet îşi duse mâna la barbă. 

Străinul zâmbi sarcastic şi se apropie şi mai mult de Gaston. 

Fără îndoială un detectiv! 

Fulgerător, Gaston de Moulinet recunoscu primejdia în care se afla. 

Mai exista oare o scăpare pentru dânsul? 

În clipa aceea autobuzul porni. Gaston de Moulinet întoarse spatele 
străinului, alergă după autobuz şi sări înăuntru. 

Scăpase. 

Moulinet se uită înapoi la străin, care rămăsese la staţia de oprire şi 
privea zâmbind în urma autobuzului. 

Făcând ocoluri mari, Gaston se furişă iar spre hotelul unde locuia. 

Era cu desăvârşire istovit. 

Crezuse că în Chicago va fi sigur de urmăriri şi că nimeni nu-l va 
putea recunoaşte, travestit cum era, dar îşi dădu seama că se înşelase 
amarnic. 

Detectivul îl recunoscuse îndată. Poate devenise bănuitor, văzând 
ca poartă o barbă falsă? 

Trebuia să-şi schimbe deghizarea în aşa fel, încât să pară mai 
veritabilă. Chiar a doua zi va pleca undeva la ţară, într-o localitate 
singuratică şi va rămâne acolo până când îi va creşte o barbă 
adevărată şi nu va mai avea nevoie de una falsă. 

Dar astă-seară ce să facă? 

Plictisindu-se, se hotărî să iasă puţin la plimbare. 
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Părăsi odaia, cobori scara şi se opri la intrarea hotelului. 

Tot felul de oameni treceau prin faţa lui: unii mai eleganţi, alţii mai 
modeşti; unii grăbiţi, alţii agale. 

Gaston de Moulinet se uită la ei, pe când se gândea unde să se 
ducă. 

Deodată îi bătu la ochi o blondină frumuşică, cu trupul zvelt şi 
mlădios, care se plimba prin faţa hotelului. Trecuse de vreo trei ori pe 
lângă dânsul şi îi aruncase priviri pline de cochetărie. 

— Drăguţă femeiuşcă! îşi zise Gaston de Moulinet, uitându-se lung 
în urma ei. Ar îi o bună tovarăşă pentru astă-seară. 

Se hotărî repede, plecă după ea şi apropiindu-se, o salută politicos. 

— Iartă-mă, domnişoară, că îndrăznesc să-ţi vorbesc pe stradă, dar 
nu văd nici o altă posibilitate să-ţi fac cunoştinţa. 

Ea nu se arătă deloc supărată şi îl privi zâmbind, când el continuă: 

— N-ai fi dispusă să petrecem seara aceasta împreună şi să mergem 
în vreun local unde să ne putem distra niţel? 

Ea făcu pe sfioasa. 

— Nu ştiu dacă... 

— Prin cuvintele acestea îmi dai a înţelege că nu ţi-ar displăcea, îi 
curmă Gaston de Moulinet vorba. Aşadar, suntem înţeleşi, nu-i aşa? 
Dă-mi voie numai un moment să opresc o maşină. 

Făcu semn şoferului unui automobil care tocmai trecea prin fața 
lor. După ce o ajută pe noua lui prietenă să se urce, o întrebă: 

— Unde mergem? Cunoşti vreun local pe care îl preferi? 

— La „Trocadero” e frumos. 

Gaston de, Moulinet porunci şoferului să-i ducă la localul arătat, 
apoi se aşeză lângă drăguţa blondină. 

Ajungând la „Trocadero”, găsiră loc într-o lojă a elegantului local 
de dans. 

Gaston de Moulinet comandă o masă îmbelşugată şi cum prohibiţia 
alcoolului fusese ridicată, ceru şi vinuri alese. 

Pe măsură ce sticlele se goleau, dispoziţia lui Gaston de Moulinet 
deveni tot mai bună şi uită de toate necazurile pe care le avusese, 
precum şi de situaţia neplăcută în care se afla. 

Remuşcări?!... Doar numai o viaţă are omul şi acesta trebuie trăită 
cât mai bine, gustându-i din plin toate plăcerile. 

Şi Verei - aşa o chema pe drăguţa blondină - părea să-i facă 
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plăcere petrecerea, căci râdea şi vorbea, cu multă vioiciune. 

Gaston de Moulinet o întrebă: 

— Aşteptai pe cineva când te-am văzut în faţa hotelului? 

— Avusesem o întâlnire, dar acela pe care îl aşteptam n-a venit. 

— Şi atunci te-ai mulţumit cu mine, nu-i aşa? 

Ea dădu din cap, râzând. 

— Da, aşa e. Dar nu-mi pare rău defel că am primit invitaţia 
dumitale. 

Gaston de Moulinet se simţi foarte măgulit la auzul acestor cuvinte, 
îi luă mâna şi o sărută. 

— Eşti cea mai fermecătoare femeie pe care am cunoscut-o până 
acum. 

Spunând aceste cuvinte, deodată i se păru că vede în faţa lui chipul 
sărmanei Lolo, dar alungă amintirea ei. 

Nu voia să se mai gândească la dânsa, tot aşa cum voia să uite 
întreg trecutul. 

— Eşti un linguşitor, îi răspunse drăgălaşa Vera. Mi se pare că 
aceleaşi cuvinte le spui tuturor femeilor cu care faci cunoştinţă. După 
vorbă presupun că eşti francez şi francezilor le place să facă 
complimente femeilor, e în firea lor, nu-i aşa? 

— Ai ghicit, sunt parizian. 

— Unde ai fost înainte de a veni la Chicago? 

— La New-York, scăpă Gaston de Moulinet vorba, deşi îşi propusese 
să nu spună nimănui de unde venise. Dar mi se pare ciudat! De unde 
ştii că nu sunt demult la Chicago? 

— Dacă ai fi de aici, n-ai locui la hotel. Te-am văzut doar ieşind de 
acolo. 

— Fi da, ai dreptate. 

— Eşti căsătorit? 

— Am fost. Acum sunt văduv. 

— Dar văd că nu porţi decât un singur inel. 

Gaston de Moulinet tăcu, neştiind ce să răspundă. 

De ce fusese oare atât de imprudent şi nu-şi scosese inelul din 
deget? De ce îl mai purta? 

— Mi-e teamă că am deşteptat amintiri triste în sufletul dumitale, îi 
zise Vera, privindu-l compătimitor. 

El dădu din cap şi tăcu. 
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— Soţia dumitale. A fost încă tânără? 

— Da. 

— A murit în urma vreunei boli s-au a unui accident? 

Gaston de Moulinet făcu un gest de împotrivire. 

— Nu mă mai întreba, nu vreau să-mi mai aduc aminte de nimic. 

Convorbirea aceasta îl cam tulburase. Ca să se liniştească, goli 
câteva pahare de şampanie unul după altul. 

Orchestra cânta un tango ademenitor. 

Gaston se ridică în picioare şi zise: 

— Vino să dansăm. 

Aceste cuvinte le spuse aproape poruncitor. Vera se învoi însă 
îndată şi se ridică de la locul ei. 

Gaston trecu înainte, aşa că nu observă cum tovarăşa lui făcu semn 
unui domn care şedea în loja vecină. 

Gaston de Moulinet dansă cu înfocare, ca şi când ar fi vrut să se 
ameţească. 

Când dansul luă sfârşit şi se întoarseră în loja lor, el zise Verei: 

— Dansezi uşor ca o zână; parcă pluteşti în aer. 

Vera zâmbi şi răspunse: 

— Nici nu s-ar putea altfel, căci e meseria mea. 

— Eşti dansatoare? 

— Da. În timpul din urmă am avut un angajament la o societate de 
filme din Hollywood, dar acolo am luat parte la întâmplări atât de 
îngrozitoare, încât am plecat. 

— Vrei să vorbeşti de cutremurul grozav care a distrus 
Hollywoodul? 

— Şi asta, dar am mai fost şi de faţă când a murit arsă de vie o 
colegă a mea, Lolo de Moulinet. 

Gaston se făcu palid ca moartea şi mâna în care ţinea tocmai un 
pahar cu şampanie începu să-i tremure atât de tare, încât vărsă mai 
bine de jumătate pe masă. 

— Ce ai? îl întrebă Vera, speriată. 

— Nimic... răspunse Gaston de Moulinet scurt. 

Îşi duse mâna la fruntea pe care apăruseră broboane mari de 
sudoare. 

— A fost îngrozitor, continuă Vera. Nici nu se poate descrie ce 
dureri a suferit sărmana Lolo. Avea şi doi copii, care au rămas orfani. 
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— Taci, nu mai vorbi despre asta, se răsti Gaston de Moulinet la ea. 

— De ce?... Nu-ţi place să auzi aşa ceva? 

— Nu. 

El îşi rezemă coatele pe masă şi îşi ascunse faţa în mâini. 

Vera se ridică de la locul ei şi ieşi atât de încet, încât Gaston nici n- 
o auzi. Câteva clipe mai târziu altcineva intră în lojă. Gaston de 
Moulinet auzi un pas greu şi ridică repede capul, uitându-se spre 
intrarea lojii. 

Spre marea lui surprindere zări pe acelaşi domn care îi vorbise 
când se oprise în stradă să citească afişete. 

— Bună seară, zise străinul. 

Gaston de Moulinet sări în picioare şi dădu câţiva paşi înapoi. 

— Ce doreşti? întrebă el foarte tulburat. 

Străinul se apropie de dânsul şi răspunse: 

— Am venit să-ţi dau bună seara, domnule Moulinet. 

Gaston de Moulinet se sili să zâmbească, dar faţa i se schimonosi. 

— Te înşeli, eu... 

Străinul îi curmă vorba: 

— Vom vedea îndată dacă mă înşel. 

Se apropie şi mai mult de Gaston de Moulinet şi înainte ca acesta să 
poată face o mişcare de împotrivire, cu o mână îi smulse barba, cu 
alta îi luă ochelarii de pe nas. Apoi scoase din buzunar o foaie de 
hârtie: erau semnalmentele lui Gaston de Moulinet cu fotografia lui. 

— Acum îţi voi spune şi cine sunt eu, spre a lămuri situaţia între 
noi. Sunt comisar de poliţie. 

Comisarul îi arătă lui Gaston foaia cu fotografia lui şi îl întrebă: 

— Eşti dumneata acesta, sau nu? 

Gaston de Moulinet îşi dădu seama că nu mai există nicio scăpare 
pentru el, aşa că răspunse cu voce înăbuşită: 

— Eu sunt. 

— În numele legii te arestez. Urmează-mă fără împotrivire spre a 
tiu fi nevoit să-ţi pun cătuşe! 

Gaston de Moulinet se duse cu dânsul, ca un miel. 

Când ajunse la garderobă şi îşi îmbrăcă pardesiul, aruncă din 
întâmplare o privire în oglindă şi o zări pe Vera rezemată de o 
coloană, privind cum îl ducea comisarul. 

Ea nu era decât o agentă a poliţiei, care îl urmărise, îl făcuse să 
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spună tot ce voise să ştie, aşa că se trădase chiar pe când comisarul 
şedea lângă ei în loja vecină. 

Gaston de Moulinet îşi dădu seama că pierduse partida şi că îl 
aştepta pedeapsa cu închisoare pentru câţiva ani, deoarece bigamia 
era foarte aspru pedepsită. 

Ajungând în stradă, comisarul se urcă împreună cu el într-o maşină, 
care îi duse la prefectura de poliţie, aşa că în noaptea aceea, în loc de 
a dormi în eleganta odaie de la hotel, Gaston fu nevoit să-şi 
odihnească oasele pe patul tare al unei celule. 


309. Întâmplări neaşteptate 

Îndată după convorbirea pe care o avusese cu mama lui, Bob părăsi 
camera şi câteva minute mai târziu doamna Wilkens îl zări ieşind din 
casă şi ducându-se spre garaj. 

Acum va începe din nou o goană nebună după fericire, se gândi ea 
întristată. 

De astă dată găsi însă iar calea spre Dumnezeu şi se rugă din 
adâncul sufletului: 

— Dumnezeule atotputernic, dăruieşte-i în sfârşit fericirea pe care o 
merită şi îndură-te de singurul meu copil, căci de mine nu te-ai 
îndurat, nu m-ai cruțat de nicio durere. 

Când îl zări pe Bob scoțând automobilul din garaj şi pornind în 
goană nebună pe stradă, puterile ameninţară s-o părăsească din nou. 

Îndurase prea mult în ziua aceea, trecuse prin prea multe emoţii! 

Nervii îi erau istoviţi, i se întunecă înaintea ochilor şi cu un gemăt 
de durere se prăbuşi la pământ. 

Astfel o găsiră servitorii, care o duseră îndată în camera ei. 

Deoarece doamna Wilkens fusese întotdeauna o stăpână bună, 
servitorii îi dădură cu dragoste toate îngrijirile şi chemară îndată un 
medic. 

Acesta veni după scurt timp şi după ce o examină, rămase plin de 
îngrijorare lângă patul doamnei Wilkens. 

Se trezise dintr-un leşin lung şi nu mai recunoştea pe nimeni din 
jurul ei. 

Avea o febră puternică şi aiura, aşa că doctorul zise: 

— Bolnava nu trebuie lăsată singură nicio clipă. Cineva trebuie să 
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rămână mereu în apropierea ei şi pe cât va fi cu putinţă să facă tot ce 
va cere ea. 

De la servitori medicul află că Frank Wilkens plecase de câteva zile, 
dar că nimeni nu ştia unde se află. Apoi i se spuse despre 
reîntoarcerea lui Bob şi el dădu sfatul ca soţia acestuia să fie 
înştiinţată de îmbolnăvirea gravă a doamnei Wilkens. 

Servitorii, zăpăciţi din pricina întâmplărilor din ultimele zile, 
executară dispoziţiile medicului. 

Hariett rămase foarte surprinsă când i se aduse ştirea îmbolnăvirii 
doamnei Wilkens. 

Ea se învoi îndată să dea îngrijiri bolnavei, fiind mulţumită de a fi 
găsit un pretext pentru a părăsi casa părintească. 

Când îi spuse tatălui ei ce are de gând şi facă, acesta îi zise pe un 
ton foarte hotărât: 

— Dacă mai ai un pic de cinste şi demnitate în tine, Hariett, atunci 
te vei folosi de acest prilej bun şi vei face tot ce-ţi va sta în putinţă, 
spre a-ţi recuceri bărbatul. Când vei ajunge la o împăcare cu dânsul, 
voi încerca şi eu să uit tot ce s-a întâmplat şi voi fi iar părintele bun 
care ţi-am fost întotdeauna. Nu lăsa deci nimic neîncercat pentru a-ţi 
îndrepta greşelile de care te-ai făcut vinovată. 

N-ar mai fi fost nevoie de acest îndemn al tatălui ei, căci Hariett 
simţise demult dorinţa de a-şi relua locul în casa Wilkens, care i se 
cuvenea de drept. În zilele din urmă încercase de mai multe ori să 
vorbească cu doamna Wilkens, dar toate încercările ei rămăseseră 
zadarnice. 

Acum însă fusese chemată. 

În ochii ei se ivi o sclipire de bucurie. 

Era hotărâtă să facă tot, spre a-şi ajunge ţinta, cu toate piedicile 
care i s-ar pune în cale. 

Plecă deci cât mai repede spre palatul Wilkens, unde-i găsi pe 
servitori foarte tulburaţi şi plini de îngrijorare. În toată casa domnea 
cea mai mare zăpăceală şi nimeni nu ştia bine ce se întâmplase. 

Tinerei femei îi convenea însă această stare de lucruri. 

În ultimele zile, nici nu ieşise din odaia ei, nevoind să dea ochii cu 
nimeni, de teamă să nu fie arătată cu degetul şi se gândise mult la 
toate mijloacele prin care ar putea cuceri dragostea lui Bob. 

Printr-o lovitură vicleană reuşise să înlăture din calea ei pe rivala 
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cea mai primejdioasă. 

Hariett nu se mulţumise numai cu făgăduiala pe care i-o făcuse 
Felicia de Martigny, ci angajase şi un detectiv care s-o urmărească la 
fiece pas. Voia să fie sigură că Felicia va pleca într-adevăr, va dispărea 
şi nu va mai ieşi niciodată în calea lui Bob. 

Astfel se făcu că primi amândouă ştirile bune, pentru dânsa, 
aproape în acelaşi timp şi amândouă o făcură să tresalte de bucurie. 

Bob fusese eliberat din închisoare şi un al doilea proces nu i se va 
mai face. 

Felicia de Martigny plecase pentru totdeauna din New-York. 

Aceste două ştiri dădură tinerei femei tăria trebuincioasă spre a 
putea face faţă situaţiei în care se vedea pusă acum. 

Luă o atitudine atât de sigură, ca şi când n-ar fi existat vreodată 
nici cea mai mică neînțelegere între ea şi Bob. Nici nu se sinchisi că 
servitorii începură să murmure la vederea ei şi că se arătară cam 
sfioşi, neştiind ce rol va juca în viitor în casa Wilkens. 

Cu desăvârşire sigură de sine, Hariett dădu ordinele şi dispoziţiile 
trebuincioase. Apoi se duse la doamna Wilkens. 

Totuşi în clipa când trecu pragul odăii în care zăcea bolnava, se 
simţi cam stingherită şi chiar tulburată. 

Pe soacra ei n-o mai văzuse din acea noapte nenorocită când 
contele de Gerbeville îşi găsise moartea şi când Bob Wilkens fusese 
arestat, atât în urma indiciilor descoperite împotriva lui, cât mai cu 
seamă din pricina depoziţiei ei, care întărise şi mai mult bănuiala. 

Cum o va primi oare? 

E adevărat că doamna Wilkens era greu bolnavă, dar totuşi era cu 
putinţă să mai găsească destulă putere pentru a face cele mai grele 
mustrări aceleia pe care, fără îndoială, o socotea pricina tuturor 
nenorocirilor întâmplate fiului ei. 

În gândul ei ridică o rugăciune spre cer, s-o cruţe de astfel de 
mustrări. 

Se hotărî să se arate cât mai drăgăstoasă cu bolnava, care era doar 
mama lui Bob. Acesta o iubea pe mama lui, iar acela care va reuşi să 
cucerească dragostea ei, va putea să găsească şi calea spre inima lui. 

Trebuia deci să-şi dea toată osteneala pentru a câştiga dragostea 
doamnei Wilkens, deoarece poate numai aşa va reuşi să nu-l piardă pe 
Bob şi să întărească legătura cu dânsul. 
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Hariett frământă aceste gânduri în creierul ei, pe când se apropie 
încet de patul bolnavei. 

Cu faţa aprinsă, doamna Wilkens zăcea întinsă pe perne. 

Ochii îi erau deschişi mari, dar priveau în gol, fără să prindă 
imaginea tinerei femei care se aplecase asupra ei şi când Hariett îi 
pronunţă numele cu un ton plin de dragoste, nici pe acesta nu-l auzi 
sărmana bolnavă. 

Plină de teamă şi sinceră îngrijorare, Hariett se uită la medic, 
acesta însă dădu din umeri şi zise: 

— Febra puternică i-a întunecat mintea. Nu mai recunoaşte pe 
nimeni şi în aiurelile ei îşi cheamă mereu fiul. Ar fi bine dacă ar veni, 
căci vederea lui i-ar da poate liniştea de care sărmana femeie are atâta 
nevoie. 

— Spune-mi ce trebuie să fac, domnule doctor, îl rugă Hariett. Voi 
rămâne aici şi voi urma toate dispoziţiile dumitale. 

— Înainte de toate e nevoie ca punga cu gheaţă să fie schimbată cât 
mai des, pentru a mai opri creşterea temperaturii. Altceva nu prea 
este de făcut, trebuie să aşteptăm ce va aduce ziua de mâine. În orice 
caz, starea bolnavei e cât se poate de gravă. Inima e foarte slăbită... 

Hariett se sperie. 

— Pentru Dumnezeu, domnule doctor, nu cumva crezi că?... 

Hariett nici nu îndrăzni să-şi exprime gândul, căci deodată se simţi 
cuprinsă de o teamă grozavă. 

Dacă va muri mama lui, atunci Bob nu va mai găsi puterea să mai 
trăiască, îi trecu fulgerător prin minte şi gândul acesta o făcu să se 
înfioare. 

Medicul ridică iar din umeri. 

— Viaţa bolnavei e în mâna lui Dumnezeu, zise el grav. Eu voi face 
tot ce stă în puterea mea, dar nu pot spune dinainte dacă voi reuşi sau 
nu. 

Hariett simţi cum inima sta să i se oprească în loc. 

Vasăzică atât de deznădăjduită era starea doamnei Wilkens?! 

Şi Bob încă nici nu ştia că viaţa mamei lui era într-o primejdie atât 
de mare. 

Ce se întâmplase oare? Ce pricinuise această stare disperată? 
Hariett era atât de tulburată, încât aproape nici nu auzi ce spunea 
doctorul. 
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Ea se aplecă iar asupra bolnavei şi se simţi cuprinsă de remuşcări 
amare pentru tot ce făcuse, căci dacă atunci când căzuse bănuiala 
asupra lui Bob, în loc să-l învinuiască şi mai mult, ar fi luat partea lui, 
doamna Wilkens ar fi fost cruţată de multe supărări şi dureri 
sufleteşti. 

— Mamă, nu fii supărată... totul se va îndrepta, se va întoarce spre 
bine, murmură Hariett cu vocea înecată în lacrimi. 

Bolnava tresări, ridică încet capul ca şi când asculta ceva şi un 
zâmbet uşor se ivi pe buzele ei palide. 

— Se va îndrepta?... repetă ea dând din cap. Da, totul se va 
îndrepta. 

Pipăi cu mâna în jurul ei şi o găsi pe aceea a tinerei femei. 

Îşi încleştă degetele înfrigurate pe mâna nurorii sale şi exclamă, de 
astă dată plină de teamă şi îngrijorare: 

— Rămâi, nu pleca... nu trebuie să-l părăseşti. 

Plină de teamă, Hariett se uită întâi la bolnavă, apoi aruncă 
doctorului o privire întrebătoare. 

Acesta se aplecă spre ea şi şopti: 

— Fă-i toate voile... n-o contrazice spre a n-o tulbura, deoarece 
orice emotie, ar fi o adevărată otravă pentru sărmana bolnavă. 

Hariett apucă mâna doamnei Wilkens, o sărută şi zise încet: 

— N-avea nicio grijă, voi rămâne, mamă. 

Bolnava părea să fi auzit şi înţeles aceste cuvinte, căci zâmbi iar, 
respiră uşurată şi murmură: 

— Atunci va reveni şi fericirea în casa Wilkens. 

Se rezemă mulţumită în perne şi închise ochii. 

Trecu un sfert, o jumătate oră şi o tăcere adâncă domnea în 
încăpere. 

Hariett nu se despărţi o clipă de la căpătâiul bolnavei, îi schimba 
neîncetat punga ca gheaţă şi îi asculta cu îngrijorare respiraţia, care 
părea să fi devenit mai liniştită. 

Va reuşi oare să înlăture un sfârşit fatal? Oare doctorul, în grija lui 
pentru bolnavă, nu văzuse lucrurile prea în negru? Dar înainte ca 
Hariett să fi putut răspunde la această întrebare, se auziră paşi grăbiţi 
dinspre uşă. 

Tânăra femeie sări îndată în picioare şi se retrase într-un colţ mai 
întunecat, spre a nu fi zărită îndată de acela care va intra. 
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Hariett simţea, ştia bine, că cel care venea nu putea să fie altul 
decât Bob. 

Era întâia oară că se vor întâlni de la proces. 

Cum va fi revederea? 

I se spusese oare lui Bob ca ea era acolo? 

Uşa fu deschisă şi Bob apăru în pragul ei. Dar îndată ce o zări pe 
tânăra lui soţie, fruntea i se încruntă. 

Privirile lor se încrucişară: ale ei pline de teamă, rugătoare şi 
cerând iertare... ale lui aspre, pline de mânie şi neîndurare. 

Timp de câteva clipe domni o tăcere rece şi apăsătoare, apoi Bob 
intră de-a binelea în odaie şi închise uşa în urma lui. 

— Tu aici?... zise el cu glas ameninţător şi plin de mânie. Ai avut 
îndrăzneala să mai calci în casa asta?... 

Cu o mişcare deznădăjduită Hariett arătă spre doctor, care stând în 
umbră, nu fusese văzut îndată de Bob. 

În clipa aceea bolnava începu să se mişte, se zvârcoli de vreo câteva 
ori în perne, apoi pipăi iar cu mâna în jurul ei şi întrebă agitată, 
neliniştită: 

— Felicia, unde eşti?... Dă-mi mâna ta dragă, să ştiu că ai venit la 
mine... 

Hariett se aplecă iar spre bolnavă şi îi întinse mâna. 

Bob vru să izbucnească, dar mama lui zâmbi şi zise mulţumită: 

— Sunt atât de fericită că ai venit, Felicia!... Nu mai trebuie să 
pleci niciodată... să rămâi întotdeauna la noi. Lui Bob i-a fost atât de 
dor de tine... te iubeşte atât de mult!... 

Bob scoase un gemăt îndurerat. 

— Mamă... scumpa mea mamă!... 

Cu un strigăt de durere, căzu în genunchi în faţa patului bolnavei. 

Aceasta, auzise suspinul lui, întoarse capul spre dânsul, privirea ei 
rătăcită trecu deasupra lui şi zâmbind continuă: 

— Nu fi trist, scumpul meu Bob. Dumnezeu s-a îndurat de noi şi 
Felicia ta a venit!... Acum va veni şi fericirea... mai ai numai puţină 
răbdare... 

Ea îi luă mâna şi o puse într-aceea a tinerei femei, apoi murmură: 

— Vă binecuvântez pe amândoi... Cerul să vă dăruiască toată 
fericirea de care să aveţi parte până la sfârşitul vieţii... 

Lui Bob îi venea să strige: 
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— Pe mine şi pe această femeie nu trebuie să ne binecuvântezi, căci 
ea nu-mi va aduce noroc şi fericire, ci numai suferinţă fără margini... 

Dar nu putu spune nimic, căci doctorul se apropie de dânsul şi îl 
preveni: 

— N-o contrazice, mister Wilkens, şi arată-te că te învoieşti cu tot 
ce vrea ea. Trebuie să fie liniştită, să n-aibă nici cea mai mică emoție, 
căci altfel... 

Bob Wilkens se uită cu spaimă la doctor şi îl întrebă plin de 
îngrijorare şi teamă: 

— Ce se va întâmpla dacă nu voi juca această comedie? 

Totul i se părea într-adevăr ca o comedie josnică şi nedemnă de 
dânsul. 

Doctorul examină din nou pulsul bolnavei, faţa ei aprinsă şi zise în 
sfârşit: 

— S-ar putea întâmpla să-ţi pierzi mama, mister Wilkens... 

Bob scoase un suspin îndurerat şi închise ochii. 

Dumnezeule sfinte, pentru ce aceste încercări îngrozitoare? se 
gândi, el. De ce mă supui la chinuri atât de crunte? Ce-am păcătuit 
pentru a fi lipsit de fericire? 

Pe când se gândea astfel, auzi ca dintr-o depărtare mare vocea 
mamei sale care se bucura de fericirea lui, în credinţa că Felicia e 
lângă el. 

Chinul lui deveni şi mai îngrozitor la auzul acestor cuvinte, căci 
Felicia plecase departe... departe de tot, se despărţise pentru 
totdeauna de dânsul, spre a nu fi o piedică între el şi Hariett. 

Un zâmbet chinuit şi amar îi flutură pe buze. 

În acelaşi timp îşi îndreptă privirea plină de ură asupra soţiei sale şi 
ar fi alungat-o de lângă patul de suferință al mamei sale, dacă aceasta 
nu i-ar fi ţinut mâna, în credinţa că e Felicia. Pentru a nu primejdui 
viața bătrânei, care îi era atât de scumpă, trebui să se învoiască, fără 
voia lui, ca Hariett să rămână iar sub acelaşi acoperământ cu el şi nici 
nu bănuia ce nenorociri noi avea să atragă asupra lui acest fapt. 


310. Un tovarăş de călătorie sinistru 
Primele zile fură foarte grele pentru sărmana Felicia, căci era sub 
înrâurirea despărțirii de Dolores. Pe faţa ei era întipărită o expresie de 
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tristeţe şi jale, dar toţi se străduiau s-o înveselească, ceea ce reuşiră cu 
timpul. 

Doar o va revedea pe mama ei! 

Dar Bob?... 

Renunţarea la dânsul era o încercare foarte grea pentru dânsa. Nu 
voia să se mai gândească la el, totuşi toate străduinţele ei rămaseră 
zadarnice, căci gândurile îi zburau neîncetat la iubitul ei şi o chinuiau 
îngrozitor. 

Era fericită că avea cel puţin pe Karin lângă dânsa. Prietenei sale 
putea să-i spună toată durerea din sufletul ei, să-i destăinuiască jalea 
care îi sfâşia inima şi faptul acesta o mai liniştea, cu atât mai mult cu 
cât Karin găsea întotdeauna un cuvânt de mângâiere pentru sărmana 
Felicia. 

Apoi veniră zile de primejdie, care o făcură să uite tot. 

Vaporul fu prins de una din acele furtuni înfiorătoare care bântuie 
prin ţinuturile ecuatoriale. 

Fără să vrea, Felicia trebui să se gândească la mama ei şi la 
căpitanul Barnabe şi îngrijorarea pentru aceşti oameni dragi o făcu să 
uite propria ei durere. 

În zilele când bântui îngrozitoarea furtună toţi pasagerii se 
strânseră la un loc. 

Chiar în timpul nopţii rămaseră toţi în saloane şi acolo se văzură 
mulţi care până atunci nu dăduseră ochi unul cu altul. 

Era în ultima noapte. Felicia şedea cu ai ei în salon şi vorbea despre 
ceea ce vor face când vor ajunge la Sidney, când simţi că era 
observată de cineva. 

Fără să-şi dea seama, o cuprinse o nelinişte ciudată şi privind în 
jurul ei zări un chinez care se uita neîncetat la ea. Era îmbrăcat în 
haine europene foarte elegante. 

Contele de Martigny îi observă neliniştea şi o întrebă: 

— Ce ai, Felicia? 

Ea zâmbi încurcată şi răspunse: 

— Ah, nimic, dragă unchiule!... O prostie... chinezul de colo se 
uită mereu la mine şi mi-e neplăcut că mă fixează cu atâta stăruinţă. 

Contele de Martigny se uită lung la chinez care îşi întoarse privirea 
în altă parte, apoi părăsi salonul. 

— Bine că a plecat, căci altfel m-aş fi dus să-i spun să nu te mai 
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plictisească cu privirile lui stăruitoare. Cu sălbaticii aceştia nu trebuie 
să te porţi cu mânuşi, ci să-i iei din scurt. 

— Pesemne că Felicia i-a făcut o impresie adâncă şi el a rămas 
fermecat de frumuseţea ei blondă, se amestecă Karin în vorbă. 

— Fi şi? făcu Roger Hallier. E o obrăznicie din partea lui să-şi 
ridice privirea asupra unei femei albe. Dacă îl mai prind că se uită, îl 
arunc în mare. 

Felicia râse. 

— Îţi mulţumesc pentru bunăvoința cu care vrei să-mi iei apărarea, 
dar lasă-l sărmanul să meargă mai departe, căci şi-a plătit doar, 
biletul. 

Începură să glumească asupra acestei întâmplaţi neînsemnate şi 
vorbiră apoi iar despre cele ce îi interesa mai mult. 

În dimineaţa următoare furtuna luase sfârşit, vremea se făcu 
frumoasă şi soarele lucea voios pe cer. 

Aproape toţi călătorii dormiră până la amiază spre a-şi recâştiga 
somnul pierdut. Felicia, care nu simţea însă nicio oboseală, se sculase 
la ora obişnuită, îşi băuse cafeaua şi acum şedea întinsă într-un fotoliu 
pe punte, privind spectacolul măreț al valurilor care nu se domoliseră 
cu desăvârşire. 

Deodată auzi în spatele ei un pas furişat şi tresări speriată. 

Ridicând capul, recunoscu pe chinez, care se apropiase de dânsa. 

Se uita la ea cu o privire pătrunzătoare şi îşi ţinea trupul aplecat 
înainte, ca o fiară gata să se repeadă la prada ei. 

Ce ochi avea!... 

Felicia se înfioră la vederea lor. 

În aceşti ochi sclipea dorinţă lacomă şi pătimaşă, ură şi în acelaşi 
timp triumf. 

Ce voia oare acest chinez de la ea? 

Fără să-şi dea seama, Felicia întinse mâinile ca şi când ar fi vrut să 
se apere de o primejdie şi cuprinsă de o teamă nelămurită, începu să 
tremure din tot trupul. Vru să se ridice, să fugă, dar trupul îi era ca 
înțepenit. Vru să strige, dar nu fu în stare să scoată niciun cuvânt, 
niciun sunet. 

În sfârşit — Felicia nu mai ştia cât timp chinezul rămăsese cu ochii 
holbaţi la dânsa - zări venind pe punte pe medicul vaporului şi un 
ofiţer, care ieşiseră să respire aerul plăcut al dimineţii. 
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Chinezul îi zări ca şi Felicia. În sfârşit încordarea ei mai slăbi şi fu 
în stare să strige: 

— Ajutor! 

Un râs ironic şi strident îi răspunse. 

Ea se lăsă iar în fotoliu. 

Medicul şi ofiţerul alergară spre dânsa şi o întrebară: 

— De ce ai strigat ajutor?... Ce s-a întâmplat? 

Trecură câteva clipe până când fu în stare să răspundă: 

— Chinezul acela fioros... s-a furişat în apropierea mea şi s-a uitat 
la mine cu o privire care m-a îngrozit... 

— Care chinez? 

— Nu ştiu cine este şi cum îl cheamă. În noaptea trecută l-am văzut 
pentru întâia oară. 

Medicul îi luă mâna şi îi pipăi pulsul. 

— Crezi cumva că aiurez, domnule doctor? 

Acesta zâmbi prietenos. 

— Trebuie să presupun asta, căci altfel nu-mi potexplica de ce te-ai 
speriat de un chinez oarecare, mai cu seamă la lumina zilei. 

— E un om fioros! 

— Pentru că s-a uitat la dumneata? Orice bărbat ar face asta, căci 
pentru oricine e o plăcere să te vadă. 

Felicia nu era defel dispusă să primească complimente, îşi retrase 
supărată mâna din aceea a medicului, se ridică, făcu o înclinare 
uşoară din cap spre cei doi domni şi zise scurt: 

— Vă mulţumesc că aţi venit în ajutorul meu când am strigat. 

Apoi le întoarse spatele şi plecă să vadă dacă între timp se sculase 
şi Karin din somnul ei sănătos. 

— E foarte drăgălaşă, ba aş putea spune că e chiar frumoasă, dar 
mi se pare că e cam isterică, zise doctorul, iar ofiţerul îl întrebă: 

— Nu crezi că a văzut pe chinez? 

— Ba se prea poate să se fi învârtit prin jurul ei. 

— Îl cunoşti? 

— Numai din vedere. 

— Cine să fie oare? 

— Habar n-am. Ştiu numai că e trecut pe lista călătorilor sub 
numele de Liu-San-Ciang şi că e negustor. 

— Din faptul că are o cabină de clasa-ntâi, trebuie dedus că e bogat 
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şi că afacerile îi merg bine. 

— Nu încape nicio îndoială că afacerile îi merg bine. 

— Cu ce se ocupă? 

— Ce fac chinezii când se plimbă prin lume, îmbrăcaţi în haine 
europene? Negoţ de opiu, nimic altceva; de asta poţi fi încredinţat. 

— La urma urmei puţin ne pasă de ceea ce face. 

— Fireşte; poliţia n-are decât să se ocupe mai îndeaproape de el. 

Felicia o găsi pe Karin pe cale să se îmbrace. 

— De ce eşti atât de tulburată, Felicia? o întrebă ea pe prietena ei. 

— Chinezul acela, Karin!... Mi-e teamă da dânsul... 

— Iar l-ai văzut? 

— Da, sus pe punte. S-a furişat în apropierea mea şi s-a uitat la 
mine cu o privire care m-a îngrozit. 

— Să-i spunem lui Axel şi el se va îngriji ca acel ticălos să nu te mai 
plictisească şi să te înspăimânte. 

— Mai bine nu, căci s-ar putea naşte o ceartă între ei; şi chinezii 
sunt atât de răi şi primejdioşi... 

— Atunci fereşte-te de a te mai urca singură pe punte şi rămâi 
mereu cu noi. Făceai mai bine, dacă ai fi rămas în cabină să te 
odihneşti, nu ţi s-ar fi întâmplat asta. 

— N-am putut dormi, neliniştea sufletească mi-a răpit somnul. N-ai 
să mă poţi înţelege, tu eşti fericită. 

Karin se uită la dânsa cu o privire gravă. 

— Ba te pot înţelege foarte bine, Felicia. Am avut şi eu o vreme 
când mi-a fost un dor nebun de acela care îmi era drag, foarte drag. Şi 
pentru mine a venit apoi ziua îngrozitoare... Când am aflat că Sven 
murise, m-am prăbuşit şi am crezut că nu voi mai avea niciodată o 
clipă de fericire. Apoi a venit Axel şi acum... 

Felicia îi curmă vorba: 

— Vrei să spui că şi eu voi fi odată fericită cu un alt bărbat?... Nu 
Karin, n-aş mai putea aşa ceva! ie ţi-a răpit moartea logodnicul, ceea 
ce e foarte dureros, dar mai dureros este când îţi ştii iubitul în viaţă şi 
alături de o altă femeie căreia am fost nevoită să-l las. 

— N-ar fi trebuit să faci aşa ceva. 

— Ba da, căci n-am vrut ca prin fericirea mea să fie răpit tatăl unui 
copil. 

— Ceea ce ai făcut a fost frumos, Felicia, şi ai dat dovadă de 
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noblețea caracterului tău. 

— Şi nu voi regreta, niciodată ce am făcut, eu nu mai cer nimic 
pentru mine. Aş fi mai liniştită, dacă aş şti cel puţin că Bob va fi fericit 
în căsnicia lui!... 

În zilele următoare Liu-San-Ciang nu mai ieşi în calea Feliciei şi 
aceasta îl uită cu desăvârşire. 

Vaporul se apropia de Sidney şi toţi pasagerii se urcară pe punte, ca 
să poată coborî mai repede pe uscat. 

Crestatul, Felicia şi Roger Hallier stăteau la proră şi se uitau spre 
oraş. 

— În sfârşit iată-ne iar în Australia, zise Crestatul deşteptându-se 
din gândurile lui. Când am coborât pentru prima oară pe ţărmul 
acesta atunci... 

El îşi trecu mâna peste frunte, spre a alunga gândurile, scoase nu 
suspin şi continuă: 

— Dar mai bine să nu-mi mai aduc aminte de tot ce a fost odată. 

— Şi prima mea venire la Sidney a fost îngrozitoare. Nici nu-mi 
vine să mă mai gândesc la teama prin care am trecut atunci, la zilele 
pe care le-am petrecut în casa femeii Quad şi apoi la noaptea când am 
fost dusă în munţi... zise Felicia. 

— Şi cu toate acestea a fost bine că se întâmplase aşa. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Dacă n-ar fi avut loc acele întâmplări, nu te-aş fi găsit. 

— Ai dreptate, aşa e. 

— De aceea trebuie să recunoaştem, că tot ce ni se întâmplă în 
viaţă îşi are rostul lui. După durere vine bucurie şi după nenorocire, 
fericire... 

— Cu tine aşa s-a întâmplat că eşti atât de încredinţat de ceea ce 
spui? 

— Da. Mulţi ani am fost singur, mi-a fost dor de o fiinţă care să mă 
iubească şi acum te am pe tine, Felicia. 

— Dar eu nu pot să-ţi dau ceea ce ai visat tu odată, nu pot să-ţi 
dăruiesc fericirea pe care ai pierdut-o. 

— Ba da, tu eşti totul pentru mine. 

— Însă viaţa ţi-a fost nimicită şi nimeni nu-ţi va putea reda anii pe 
care i-ai pierdut, ani de fericire ce nu se mai pot recâştiga. 

— Te gândeşti la tine, nu-i aşa, Felicia? 
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— Da. 

— Poate vei redobândi în curând liniştea sufletească şi nu va trebui 
să aştepţi prea mult până când vei putea fi fericită. 

Convorbirea lor fu întreruptă de Roger Hallier, care zise: 

— Vaporul a acostat şi putem coborî pe uscat. Iată colo pe contele 
de Martigny şi pe domnişoara Karin. 

Se duseră spre ei şi se amestecară în mulţimea călătorilor care 
aşteptau cu nerăbdare să poată părăsi în sfârşit vaporul. 

În învălmăşeală, nici Felicia, nici ceilalţi nu observară că Liu-San- 
Ciang era în urma lor. 

Lângă el se afla şi un alt chinez, pesemne servitorul său, un bărbat 
înalt şi puternic, îmbrăcat în veşminte chinezeşti. 

Liu-San-Ciang făcu un semn cu capul spre Felicia şi şopti 
tovarăşului său: 

— O vezi? 

— Da, stăpâne. 

— Ce observi la dânsa? 

— Ca seamănă întru totul cu femeia blondă, care odinioară a venit 
pe bordul iahtului la Genova. 

— Vezi pe cei trei bărbaţi care sunt cu dânsa şi pe fata cealaltă? 

— Îi văd, stăpâne. 

— 'Ţine-te de ei când vor coborî pe uscat, iar pe chei să faci ceea ce 
ţi-am poruncit. 

— Te voi asculta, stăpâne. 

Liu-San-Ciang îşi făcu loc printre călători, înaintă cât mai mult, aşa 
că fu printre cei dintâi care debarcară. 

Pe chei era învălmăşeala obişnuită la sosirea unui vapor. Veniseră 
prieteni şi rude să primească pe noii sosiți, apoi hamali care se 
ofereau să ducă bagajele şi funcţionari de pe la diferite hoteluri. 

Numai cu greu se putea înainta prin această mulţime şi era aproape 
cu neputinţă de a rămâne împreună, mai cu seamă că un chinez, care 
se arăta foarte grăbit, încerca să-şi facă loc cu sila prin mulţime. În 
aparenţă fără nicio intenţie, despărţi grupul prietenilor noştri şi 
Felicia îi pierdu din vedere pe ai ei. 

Ea nu fu defel îngrijorată, ştiind îi va regăsi la locul unde aşteptau 
automobilele. 

Aşadar nici nu încercă să se apropie iar de ei, ci se strădui să iasă 
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din învălmăşeală. 

După scurt timp reuşi şi tocmai vru să se uite în juru-i, căutându-şi 
prietenii şi pe tatăl ei, când o maşină particulară se opri în faţa ei. 

În aceeaşi clipă uşa maşinii fu deschisă şi... 

Inima Feliciei ameninţă să se oprească în loc. 

Zări pe chinez... 

Îi recunoscu îndată chipul galben, cu ochii mici şi sclipitori şi văzu 
un zâmbet ironic şi triumfător pe buzele lui. 

Chinezul coborî din automobil şi... totul se petrecu cu o iuţeală 
fulgerătoare. 

Felicia vru să se dea înapoi, să fugă, dar fu apucată pe la spate de 
două braţe puternice, care o împinseră spre uşa deschisă a maşinii şi, 
cu toată împotrivirea ei, fu ridicată pe sus. 

— Ajutor! vru ea să ţipe, cuvântul nu ieşi însă de pe buzele ei decât 
ca un murmur. 

Se împotrivi cu puterea deznădejdii, totuşi toate străduinţele ei 
rămaseră zadarnice. Chinezul care o luase în braţe o aruncă în maşină, 
Liu-San-Ciang se urcă după dânsa, uşa fu închisă, chinezul care o 
prinsese se urcă lângă şofer — acesta tot un chinez — şi maşina porni în 
goană pe strada ce ducea de-a lungul cheiului. 

— Unde e Felicia? întrebă deodată Crestatul, care observase cel 
dintâi că fata fusese despărțită de grupul lor. 

Toţi se uitară în jurul lor, căutând-o din ochi. 

Roger Hallier, care se încărcase cu bagajele mărunte, le puse 
deodată jos şi strigă: 

— Priviţi colo!... 

Văzuse cum chinezul o împingea pe Felicia în maşină şi recunoscu 
îndată grozava primejdie în care se afla fata. 

Fără a sta nicio clipă la gânduri, alergă într-acolo, lovind în dreapta 
şi în stânga, spre a-şi face loc prin mulţime. 

Crestatul şi contele de Martigny, care de asemeni îşi dădură seama 
de cele petrecute, alergară după dânsul. 

Roger Hallier o luase însă mult înainte şi ajunse maşina chiar în 
clipa când se punea în mişcare. 

Vru să sară pe scară, dar nu mai putu, căci automobilul îşi mărise 
viteza, aşa că alergă după el. 

Reuşi să prindă cu o mână grătarul de bagaje de la spatele maşinii 
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şi cu o săritură îndrăzneală se aruncă pe el. 

Oamenii care îl zăriră crezură că vrea să facă o plimbare gratuită 
cu maşina şi zâmbiră. 

Acum nu se mai putea întâmpla nimic Feliciei, căci el era cu ea şi 
va rămâne acolo unde era, oricât de repede ar goni automobilul. 

Locul pe care şedea era însă foarte nesigur, şi trebuia să se ţină bine 
ca să nu cadă. 

Fără îndoială că acest ticălos de chinez are de gând s-o răpească pe 
Felicia. 

Dar nu va reuşi! 

Trebuia să oprească neapărat maşina, nu ştia însă cum. 

Aceasta înainta mereu, căutând străzile cele mai dosnice. 

Unde mergea oare? 

Fără îndoială spre vreun loc singuratic, unde chinezul avea prieteni 
la care îşi va putea ascunde prada. 

Nu trebuia să-l lase să ajungă până acolo, căci va avea de luptat cu 
duşmani prea mulţi, care nu se vor sfii să-l înlăture, dacă li se va pune 
în cale. 

Până în clipa aceea, cei din maşină păreau să nu-l fi observat. 

Se vor mira desigur când vor da cu ochii de el! 

Crestatul cumpărase la New-York mai multe arme şi îi dăduse şi lui 
Roger Hallier un revolver, care acum îi va fi de mare folos. 

Ceea ce voia să facă spre a opri maşina, era cam primejdios, dar 
trebuia să încerce. 

Scoase revolverul din buzunar, se aplecă într-o parte, ochi unul din 
cauciucurile dinapoi ale maşinii şi trase. 

Se auziră două detunături: una pornită din revolver, alta pricinuită 
de cauciucul care plesnise. 

Automobilul începu să derapeze, aşa încât Roger Hallier era cât p- 
aci să cadă, apoi se întâmplă ceea ce trebuia să se întâmple: maşina fu 
oprită. 

În aceeaşi clipă Roger Hallier sări de la locul său, se apropie de uşa 
automobilului şi îndreptă ţeava revolverului înăuntru. 

Auzi nişte înjurături în chinezeşte, şoferul şi omul de lângă dânsul 
săriră jos şi o luară la fugă, căci un bărbat care avea un revolver în 
mână li se părea prea primejdios spre a i se împotrivi. 

Liu-San-Ciang rămăsese înlemnit de spaimă; când Roger Hallier 
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deschise uşa, îşi reveni însă. Tot atât de repede deschise uşa din 
partea cealaltă şi vru să-şi urmeze tovarăşii, dar Roger Hallier se luă 
după dânsul. 

Ajunseră la un şanţ şi Roger, care era aproape de tot de chinez, 
ridică pumnul şi lovi. Din nefericire lovitura nu nimeri în plin şi Liu- 
San-Ciang reuşi să sară şanţul. 

Roger Hallier renunţă la urmărire şi alergă înapoi la maşină spre a-i 
da ajutor Feliciei. 


Aceasta nici nu îndrăznise să coboare şi răsuflă uşurată, abia când 
îl zări iar pe Roger Hallier lângă ea. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că te-ai întors! 

— Ți s-a întâmplat ceva? 

— Nu, nimic... însă... 

— Aveau de gând să-ţi facă un rău, nu-i aşa? îi curmă el vorba. 

Felicia era atât de zăpăcită de spaima pe care o trăsese, încât abia 
se mai putea mişca. 

— Ce are oare nemernicul acela cu mine? 

— Dacă aş fi pus mâna pe dânsul, l-aş fi silit să ne spună ce a vrut, 
dar din nefericire mi-a scăpat printre degete. Deocamdată să ne 
întoarcem în port, căci tatăl dumitale şi contele de Martigny vor fi 
foarte îngrijoraţi. 

— Cum vom ajunge până acolo? 

— Vom pleca chiar cu maşina aceasta. Ai numai câteva clipe 
răbdare, să montez una din roţile de rezervă. Din fericire sunt de 
meserie şi ştiu ce am de făcut. 

Într-adevăr, roata de rezervă fu repede montată, Roger Hallier se 
urcă la volan şi se întoarse cu o viteză şi mai mare decât aceea cu care 
maşina venise până aici. 

Când văzuseră că Roger Hallier reuşise să sară în spatele maşinii, 
Crestatul, contele de Martigny şi Karin Rystrom nu se mai mişcară de 
la locul unde stăteau şi rămaseră în aşteptare. 

Dacă Roger Hallier va reuşi s-o scape pe Felicia, atunci se va 
întoarce tot acolo. 

Vorbeau cu aprindere de cele petrecute. 

— Vasăzică chinezul a avut într-adevăr intenţii rele şi n-a fost 
numai o închipuire a Feliciei, când se speriase de el văzându-l pe 
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bordul vaporului? 

— Ar fi trebuit s-o păzim mai bine. 

— Cine putea să bănuiască aşa ceva?! 

— Sunt încredinţat că Roger Hallier va reuşi s-o scape pe Felicia şi 
o va aduce teafără şi neatinsă înapoi. 

— Să sperăm că va putea să-l doboare pe acel ticălos de chinez. 

— Roger e un băiat zdravăn şi e în stare să se lupte cu o sută de 
astfel de chinezi. 

Faţa contelui de Martigny luă o expresie gânditoare, tăcu câteva 
minute, apoi zise: 

— Îmi aduc aminte că şi sora mea mi-a povestit de o întâmplare pe 
care a avut-o cu un chinez. A plecat cu iahtul lui de la Genova la 
Shanghai şi în timpul drumului se obrăznicise rău. Când a vrut să 
coboare de pe bordul iahtului, chinezul a ţinut-o prizonieră, 
închizând-o în cabina ei. 

— Poate e acelaşi chinez! 


— lată maşina care se reîntoarce, strigă deodată Karin Rystrom. 

Toţi făcură semne, Roger Hallier îi zări şi se apropie de ei. 

— lată-ne înapoi, zise el sărind de la volan şi râzând voios. 

Contele de Martigny deschise uşa maşinii. 

— Felicia!... 

Aceasta îşi revenise din spaima pe care o trăsese şi cobori. 

Crestatul se apropie repede de ea. 

— Felicia, nu ţi s-a întâmplat nimic? 

— Nimic, mulţumită prietenului nostru. 

Crestatul se întoarse spre Roger Hallier, îi strânse mâna şi zise: 

— Eşti un om admirabil, scumpul meu Hallier. Mi-ai salvat fiica şi 
asta n-am s-o uit niciodată. 

Karin o mângâia neîncetat pe Felicia. 

— Ce spaimă trebuie să fi tras, sărmana de tine!... 

Felicia zâmbi. 

— Da, mi-a fost o teamă grozavă, dar acum a trecut. 

— Unde sunt chinezii? întrebă contele de Martigny. 

— Din nefericire mi-au scăpat, răspunse Roger Hallier cu ciudă. 

— Trebuie să aducem cazul la cunoştinţa poliţiei. 

— Să facem asta chiar acum. Urcaţi-vă cu toţii în maşină şi vă voi 
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duce până la primul post de poliţie. Mister Wilkens se va aşeza lângă 
mine la volan, ca să-mi arate drumul, căci cunoaşte oraşul. 

La poliţie povestiră tot ce se petrecuse, Felicia dădu semnalmentele 
lui Liu-San-Ciang apoi Roger Hallier întrebă: 

— Ce să facem cu maşina? 

— O vom lăsa în port la staţia de automobile şi vom pune pe cineva 
s-o observe. Sunt încredinţat că va veni vreunul din ticăloşi s-o ia şi 
atunci vom pune mâna pe el. Dacă vom reuşi să prindem măcar unul 
dintre ei, va fi uşor să-i găsim şi pe ceilalţi. 

După ce plecară de la comisariat, contele de Martigny zise plin de 
îngrijorare: 

— Mi-e teamă că chinezul va repeta atacul împotriva Feliciei. 

Crestatul fu de aceeaşi părere. 

— Sunt sigur că are această intenţie, dar nu va reuşi, căci în curând 
vom pleca în munţi unde Felicia va fi la adăpost de orice primejdie. 

Roger Hallier adăugă: 

— Apoi voi fi şi eu acolo spre a o apăra. 

— Deocamdată ce facem? Să mergem la vreun hotel? 

— Nu, făcu Karin Rystrom cu hotărâre. Să mergem de-a dreptul la 
familia Van Straten, care ne va primi cu bucurie şi ne va oferi 
ospitalitate. 

Crestatul nu se arătă prea încântat de această propunere. 

— Suntem prea mulţi. 

— Nu face nimic, veţi vedea că vom fi primiţi cu braţele deschise. 


311. Taifunul 


Căpitanul Barnabe era încântat când se văzu iar pe bordul unui 
vapor. 

„Paragon” era un vas frumos, construit numai cu câţiva ani în 
urmă, un vapor modern cu o greutate de cinci mii de tone şi putea 
merge cu o viteză de douăsprezece mile marine pe oră. Cu toate că 
Mihail Barnabe făcea abia prima călătorie cu dânsul, se şi simţea bine 
pe puntea lui. 

Pe lângă mărfurile pe care le încărcase, se mai aflau şi pasageri pe 
bord: unsprezece în clasa întâi şi optsprezece într-a doua. 

Echipajul era alcătuit din oameni vrednici de încredere şi pricepuţi, 
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cu care căpitanul Barnabe se înţelese de minune din prima clipă când 
luase comanda vaporului. 

Şi Dolores era mulţumită cu schimbarea care avusese loc în viaţa 
soţului ei, deşi suferea încă mult din pricina despărțirii de Felicia. Îşi 
spunea însă mereu că părinţii nu pot rămâne întotdeauna cu copiii lor. 
Şi apoi nici înainte, când Felicia fusese la pension, n-o avusese mereu 
lângă dânsa. 

Căpitanul Barnabe îşi îndeplinea datoria cu multă râvnă şi partea 
cea mai mare din timp o petrecea pe puntea de comandă. Din pricina 
aceasta Dolores era singură aproape toată ziua. Nu se plictisea, căci 
stătea de vorbă cu o parte din călători şi mai cu seamă domnii se 
străduiau s-o distreze cât mai bine. 

Ea făcuse cunoştinţă cu toţi, chiar cu cei din clasa a doua. 

Între aceştia era şi o femeie tânără cu a fetiţă de cinci ani, care se 
numea Darling şi pe care soţul ei venise să le ia din New-York. 

Mister Lawrence, soţul ei, plecase cu un an şi jumătate în urmă în 
Australia, spre a-şi căuta acolo o nouă existenţă, pe care nu reuşise s-o 
găsească în America. Reuşise să-şi facă a situaţie frumuşică, 
ocupându-se cu comerțul de bumbac şi acum era nespus de fericit de 
a-i avea pe ai lui iar lângă dânsul. 

De această pereche Dolores se apropie şi mai mult, atrasă şi de 
drăgălaşa copilă care îi aducea aminte pe Felicia când fusese şi ea cam 
de aceeaşi vârstă. 

Dacă va avea întotdeauna norocul să aibă pe bord pasageri atât de 
plăcuţi, Dolores va putea suporta mai uşor veşnicele călătorii dintre 
America şi Australia. 

Afară de aceasta se simţea fericită de a fi lângă soţul ei. 

Dacă l-ar fi ştiut singur şi părăsit, n-ar fi putut găsi linişte şi s-ar fi 
gândit neîncetat la dânsul. Destinul o lovise greu, dar acum părea să i 
se însenineze iar viaţa. 

Până în ziua aceea vremea fusese foarte frumoasă şi călătoria 
urmase fără nicio greutate. Călătorii îşi petreceau cea mai mare parte 
din timp pe punte şi mai cu seama micuța Darling era încântată de a 
putea fi mereu afară. 

Fetiţa devenise favorita întregului echipaj şi a tuturor călătorilor, 
care o răsfăţau care mai de care. 

Vasul „Paragon” se apropia de ecuator şi echipajul începuse 
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pregătirile pentru „botezul” acelora care treceau pentru întâia oară 
ecuatorul. Acest „botez” era întotdeauna şi pe orice vapor, un prilej de 
veselie şi voie bună, căci se făcea sub forma unei ceremonii glumeţe, 
se dădeau banchete, orchestra cânta şi băutura şi mâncarea se serveau 
din belşug. 

Cârmaciul avea să joace rolul zeului Neptun, la ecuator va ieşi din 
valurile oceanului şi cu ajutoarele lui — spirite ale oceanului — ale 
căror roluri erau jucate de câţiva marinari, vor face botezul 
călătorilor. 

Acest „botez” se făcea de obicei în felul următor: Victima se aşeza 
pe un scaun lângă un vas mare plin cu apă. Neptun îi ţinea o 
cuvântare lungă, îi dădea o poreclă caraghioasă, apoi ajutoarele lui o 
săpuneau bine, alţii o rădeau cu un brici de lemn şi în cele din urmă o 
aruncau în vasul cu apă. 

Era o glumă marinărească cam grosolană, dar fiecare trebuia să se 
supună, afară de doamne şi copii care erau scutiţi de această 
ceremonie. 

Pe când toţi erau în toiul pregătirilor şi veselia creştea pe fiece 
clipă, deodată cerul se întunecă. 

Nori negri se adunară şi acoperiră repede soarele; întunericul se 
făcu atât de mare încât se părea că se apropie noaptea. 

Căpitanul Barnabe, care se afla pe puntea de comandă, cerceta 
orizontul. 

Ceea ce văzu îl făcu să se îngrijoreze. Furtuna ce se apropia părea 
să fie grozavă. 

Barnabe coborî în cabina de observaţii şi se uită la barometru. 
Acesta căzuse foarte jos. Semn rău!... Primejdia putea să devină foarte 
mare. 

Primul ofiţer intră după dânsul şi zise: 

— Domnule căpitan, o furtună grozavă se apropie. Cred că în astfel 
de împrejurări va trebui să renunţăm la „botez”. 

— Îmi pare foarte rău că oamenii mei nu vor avea această plăcere, 
dar nici nu e de gândit să petrecem, când barometrul e căzut atât de 
jos. Nu va fi numai o furtună, ci un adevărat uragan. Ai grijă ca să se 
închidă totul pe punte şi oamenii să fie la posturile lor. 

Ofiţerul plecă să execute ordinele căpitanului, iar acesta se întoarse 
pe puntea da comanda. 
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Zidul întunecat al norilor se ridică tot mai mult, cerul se făcuse în 
parte gălbui ca pucioasa şi marea era lină ca o oglindă. Era liniştea de 
dinaintea stârnirii vijeliei. 

Presimţind că se apropie o primejdie, toţi călătorii se urcaseră pe 
punte; se adunaseră în grupuri şi îşi spuneau părerile. Şi Dolores era 
printre ei, apoi se urcă pe puntea de comandă lângă căpitan şi îl 
întrebă: 

— Vremea are de gând să se strice, Mihail? 

— Mi-e teamă că se va strica rău de tot. 

— Vine vreo furtună? 

— Mai mult decât o furtună. Trebuie să ne aşteptăm la un uragan. 

— Dar „Paragon” al nostru e un vas puternic şi cred că va rezista? 

— Să sperăm. 

Marinarii alergau de colo până colo pe punte, închideau toate 
ieşirile, pregătiră pompele pentru orice nevoie, fixară bine bărcile de 
salvare, în care aduseră provizii şi apă, aşa cum se obişnuia 
întotdeauna în caz de primejdie. 

— Du-te în cabină, Dolores, căci în curând va începe dansul, o rugă 
căpitanul Barnabe pe soţia lui. 

— Ce bine ar fi dacă aş putea rămâne lângă tine pe puntea de 
comandă! 

El o învălui într-o privire plină de dragoste. 

— Aici nu e locul pentru o femeie, scumpa mea Dolores. 

— Lângă tine nu mi-ar fi teamă nici de cea mai grozavă furtună. 

El îi luă mâna şi i-o sărută. 

— Bunul şi curajosul meu camarad! 

Nu repetă îndemnul de a coborî în cabină, aşa că Dolores mai 
rămase pe puntea de comandă, lângă soţul ei. 

Se uitară spre norii care începură să fie brăzdaţi de fulgere. Aerul 
era înăbuşitor şi greu de respirat. 

Vasul „Paragon” spinteca încă liniştit luciul apei. Avea cursul direct 
spre perlele de nori negri. 

Deodată atmosfera fu străbătută de un muget, de un huiet 
îngrozitor, însoţit de zgomote fluierătoare. 

— Ce e asta, Mihail? E ca un concert al iadului. De unde vine? Doar 
nu e furtuna, căci aerul nici nu se mişcă. 

— Ba e furtuna. N-o simţim încă fiind deasupra capetelor noastre. 
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Nu s-a lăsat destul de jos. 

Cu câteva clipe înainte domnise încă o căldură înăbuşitoare, dar 
deodată se făcu frig. 

Dolores se înfioră. 

— Acum coboară în cabină, stărui căpitanul Barnabe. Ocupă-te de 
călători, nu-i lăsa singuri şi încurajează-i, nu le da timp să se 
înspăimânte, să fie cuprinşi de panică. 

Dolores îşi înălţă trupul şi îl sărută. 

— Nu rămâne tot timpul pe puntea de comandă, mai cheamă şi pe 
primul ofiţer să te schimbe, se rugă ea. 

El zâmbi. 

— Rău căpitan aş fi, dacă aş face aşa ceva. 

După ce Dolores plecă, un marinar îi aduse căpitanului haina de 
piele pe care o îmbrăcă, apoi veni şi primul ofiţer. 

— Temperatura a scăzut la patru grade sub zero, domnule căpitan, 
zise acesta. 

— Ştii ce înseamnă asta prin aceste regiuni? 

— Taifun! 

— Da, trebuie să ne aşteptăm la un taifun. 

— N-am putea scăpa de el nici dacă cm schimba cursul. 

— Nu; există numai două posibilități: sau trecem prin el, sau ne 
scufundăm. 

— Noroc că vasul nostru are încărcătură destulă şi e adânc în apă. 

— Afară de asta e şi un vas trainic, pe care nu-l va putea scufunda 
orice furtună. 

Mai trecu vreo jumătate de ceas şi temperatura scădea mereu. Zidul 
de nori se apropia şi mai mult, apoi deodată deveni negru şi începu să 
clocotească. Apa începu să se frământe, valurile să se ridice înalte cât 
casa, vuietul şi fluieratul se făcură mai puternice şi furtuna se lăsă 
deasupra oceanului. 

Cei doi bărbaţi de pe puntea de comandă fură nevoiţi să se ţină cu 
toată puterea, spre a nu fi luaţi de vânt. 

Căpitanul Barnabe se întoarse spre primul ofiţer şi îi ţipă cât putu 
în ureche, pentru a putea fi înțeles: 

— Du-te la cârmaci şi rămâi lângă dânsul. 

Primul ofiţer coborî de pe puntea de comandă, se îndreptă spre 
cârmă, luptând împotriva vântului, când deodată... 
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Primul val mare trecu peste bord, acoperi întreaga punte a 
vaporului, se năpusti năvalnic şi trase pe primul ofiţer - care 
neaşteptându-se la aşa ceva nu se ţinuse bine — spre pupă unde îl izbi 
cu putere de cutia lanţului ancorei. 

Dacă n-ar fi fost aceasta, ar fi fost aruncat peste bord. 

Rămase nemişcat acolo unde fusese trântit. 

Doi marinari, care se adăpostiră în dosul vinciului ancorei, săriră 
de la locurile lor, îl ridicară pe ofiţer şi îi duseră înlăuntrul vaporului. 

Un al doilea val se năpusti peste bord, apele lui se revărsară ca un 
potop, intrară prin oblonul rămas deschis şi pătrunseră în vapor. 

Câţiva călători, care tocmai treceau prin gangul în care dădea 
deschizătura, văzură apa, zăriră pe cei doi marinari ducând pe ofiţerul 
fără cunoştinţă şi fură cuprinşi de panică. Alergară în salonul cel 
mare, unde erau adunaţi ceilalți călători, povestiră ceea ce văzuseră şi 
răspândiră spaima. 

— Spuneţi că era un ofiţer? 

— Da. 

Dolores se făcu palidă ca moartea. Nu cumva era Mihail? 

Nu mai întrebă, ci alergă repede la cabina medicală, unde află însă 
că era vorba de primul ofiţer. 

Marinarii îl culcaseră pe un pat şi medicul îl examină. 

Sărmanul nu mai dădea niciun semn de viaţă; medicul îi luă 
mâinile şi i le încrucişă pe piept, apoi zise: 

— Şi-a fracturat craniul; e mort. 

Marinarii se descoperiră şi timp de câteva minute domni o tăcere 
solemnă în cabină. 

De afară se auzea vuietul îngrozitor al uraganului care îşi ceruse 
prima victimă. 

O viaţă tânără de om. Se va mulţumi oare, numai cu atât? 

Tulburată până în adâncul sufletului de această întâmplare tragică, 
Dolores se întoarse în salonul unde erau călătorii şi tăcută, se aşeză 
într-un colţ retras. 

Soţul ei era sus pe punte, ameninţat de cele mai mari primejdii. 

Inima sărmanei femei bătea cu putere şi grija de soţul ei o chinuia 
îngrozitor. 

Dacă şi el?... 

Doamne, mai bine nici să nu se gândească la aşa ceva! 
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Ce s-ar întâmpla cu dânsa dacă l-ar pierde? 

Mânată de frica pentru Mihail, sări în picioare, ieşi din salon şi vru 
să se urce pe punte, dar un marinar care stătea pe scară, o opri. 

— E cu neputinţă să vă puteţi urca pe punte, doamnă. 

— Dar dacă i se va întâmpla ceva soţului meu?... 

— Nu i se va întâmpla nimic; doar nu e pentru prima oară pe mare 
şi nici pentru întâia dată în viaţa lui când înfruntă o furtună. Domnul 
căpitan e un om încercat. 

Dolores se lăsă convinsă să coboare iar în salon. 

Vasul „Paragon” juca pe valuri ca o coajă de nucă, se apleca ba 
într-o parte, ba în alta, făcând impresia că în fiece clipă se va 
răsturna. 

Călătorii stăteau tăcuţi, într-o încordare grozavă şi cuprinşi de 
teamă. 

La serbarea „botezului ecuatorial” nu se mai gândea nimeni în 
această răzvrătire sinistră a elementelor naturii. 

Numai micuța Darling părea să nu se sinchisească de nimic. Ca toţi 
copiii, nu-şi dădea seama de primejdie, fiind în această privință mai 
fericiţi decât oamenii mari. Fetiţei îi făcea plăcere legănatul 
vaporului, ea alerga voioasă de la un pasager la altul, şi se bucura că 
duşumeaua se înclina sub picioarele ei. 

Marea vuia şi nu se mai putea desluşi dacă era mai tare vuietul ei 
sau vâjâitul furtunii. 

Astfel trecură ceasuri întregi pline de groază. 

Un chelner veni şi anunţă că se va servi masa, dar nimeni nu se 
gândea la mâncare. Toţi admirară însă marea disciplină şi ordine care 
domnea pe vapor şi că totul merge regulat cu toată primejdia care îi 
ameninţa. 

Se cunoştea că vasul era sub conducerea unui om cum era căpitanul 
Barnabe şi faptul acesta le dădu tuturor încredere. Cu un astfel de 
comandant vor scăpa şi din cea mai grozavă furtună. 

După scurt timp însă se arătă că tot ce fusese până acum, era numai 
începutul. 

Vasul „Paragon” ajunse în mijlocul taifunului. 

Afară era întuneric ca în toiul nopţii. 

Numai fulgerele care brăzdau cerul lăsau să se vadă din când în 
când marea răscolită până în adâncul ei şi clocotind ca un iad. 
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Vaporul tremura din toate încheieturile sub loviturile năprasnice 
ale valurilor uriaşe, dar se ţinea tare. 

Talazurile îl ridicau în sus, elicea se învârtea în aer cu un vuiet 
asurzitor care făcea să se cutremure întreg vaporul; apoi acesta se lăsa 
iar în jos, cu prora înainte, ca şi când ar fi vrut să intre în fundul 
mării. 

În cabina bucătăriei priveliştea era îngrozitoare. Toate lucrurile 
mişcătoare fuseseră aruncate de-a valma de pe mese şi rafturi. Uşile 
dulapurilor se deschiseseră şi vasele căzuseră afară cu un zgomot 
asurzitor. Cei doi bucătari nu mai erau în stare să facă nimic şi fură 
nevoiţi să părăsească cabina, unul din ei cu picioarele opărite. 

Din ordinul căpitanului Barnabe întreg echipajul părăsise puntea şi 
numai el stătea singur la postul său. 

Mereu se năpusteau asupra lui valuri năprasnice, înalte cât casa, 
voind să-l tragă în adânc, dar el se ţinea tare şi nu se lăsa. Plin de 
curaj, un om întreg, se împotrivea elementelor dezlănţuite, 
necunoscând în clipa aceea decât datoria lui. 

Trăsăturile feţei îi erau ca împietrite şi păreau tot atât de tari ca şi 
voinţa lui de fier. 

Colo, jos, călătorii, mărfurile preţioase, însuşi vaporul, toate, îi 
fuseseră încredințate şi el trebuia să vegheze asupra lor. Asta era 
datoria lui! 

Un val mai mare şi mai năprasnic decât toate celelalte lovi vaporul 
în coadă. 

Acesta se aplecă într-o parte, dar de astă dată nu se mai ridică. 

Căpitanul Barnabe rămase înmărmurit. Ce era oare asta? 

— Cârma la dreapta! zbieră el în tubul acustic, cât îl ţinea gura, 
apoi rămase în aşteptare. 

Vasul ascultă numai cu greu cârmei şi înclinarea lui într-o parte era 
de cel puţin douăzeci de grade. 

Un marinar se urcă pe punte, ţinându-se de o funie întinsă şi astfel 
ajunse până la puntea de comandă. 

— Domnule căpitan! 

— Ce e? 

— Baloturile cu mărfuri au alunecat într-o parte. 

Căpitanul Barnabe ştia îndată ce era de făcut şi ordonă: 

— Tot echipajul să coboare în încăperile de mărfuri, să le aşeze la 


— 206 — 


loc şi să le fixeze, astfel încât să nu se mai poată mişca. 

Marinarul se întoarse la camarazii lui şi dădu mai departe ordinul 
căpitanului. Marinarii alergară în încăperile cu mărfuri. 

Acestea, în cea mai mare parte lăzi mari şi grele, alunecaseră într-o 
parte din pricina înclinărilor vasului şi fuseseră aruncate spre stânga. 

— Vasăzică trebuiau aşezate la loc şi înţepenite spre a nu se mai 
putea mişca. 

Oamenii începură să lucreze cu râvnă; dar lăzile alunecau mereu 
înapoi pe planul înclinat al magaziilor, se izbeau de pereţi 
sfărâmându-i, amenințând să lovească şi să zdrobească pe marinari. 

Pe partea dreaptă se mai aflau câteva maşini grele, care mai ţineau 
puţin echilibrul, dar şi ele începură se mişte la fiece lovitură nouă pe 
care o primea vaporul. 

— Trebuie să înţepenim neapărat maşinile, strigă unul din 
marinari. 

Alţii aduseră frânghii groase şi începură să lege maşinile. 

Deodată un nou val puternic lovi vaporul, care se înclină şi mai 
mult şi maşinile, pierzând ultimul reazem, alunecară şi ele spre stânga 
după celelalte lăzi cu mărfuri. 

Se auziră strigăte de durere, scoase de acei care nu avuseseră timp 
să sară la o parte şi fuseseră striviţi de maşinile grele. 

Camarazii ridicară pe sărmanii oameni, care gemeau îngrozitor. 

Vaporul era atât de înclinat, încât parapetul din stânga atingea 
aproape apa, aşa că răniții putură fi transportaţi numai cu mare 
greutate. 

Călătorii fură cuprinşi de panică, care deveni şi mai mare când 
ieşiră în gang unde auziră gemetele răniților care tocmai erau duşi pe 
acolo spre cabina medicală. 

— Ne scufundăm! strigară unii dintre ei şi când unul vru să se urce 
pe scara care ducea spre punte, ceilalţi îl urmară, înnebuniţi de 
groază. 

În învălmăşeală se loveau şi se călcau, fiecare voind să ajungă cel 
dintâi sus pe punte. 

Marinarul care stătea în partea de sus a scării li se puse în cale. 

— Înapoi!... Nimeni n-are voie să se urce pe punte!... 

— Vrei să ne înecăm aici ca şobolanii?! 

— Primejdia nu e încă atât de mare, dar păstraţi linişte! 
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O zguduitură puternică făcu iar să se cutremure vaporul care, 
nemaiascultând de cârmă, începu să se învârtească în loc. 

— Vrem să ne urcăm sus! strigară călătorii. 

Deodată căpitanul Barnabe apăru în capul scării şi îşi dădu seama 
de situaţie. 

Trebuia să liniştească pe călătorii înnebuniţi de groază, căci altfel 
se putea întâmpla cea mai mare nenorocire. Dacă se vor urca pe 
punte, atunci vor fi luaţi de valuri şi aruncaţi în mare. Toată lumea se 
năpusti spre el. 

— Staţi! strigă căpitanul Barnabe cu voce puternică, dar călătorii 
păreau să nu mai asculte de nimeni şi de nimic. 

În clipa aceea căpitanul scoase revolverul din buzunar şi îl îndreptă 
asupra lor. 

— Stai sau trag! mai strigă el o dată cu voce tunătoare. 

Amenințarea aceasta folosi, căci toţi se opriră în loc. 

Unii din ei începură să strige rugători: 

— Ajută-ne, căpitane!... Salvează-ne!... 

Printre strigătele bărbaţilor se auzeau plânsetele isterice ale 
femeilor. 

—  Primejdia nu e încă atât de mare, încercă Barnabe să-i 
liniştească, dar nimeni nu-i dădu crezare. 

În astfel de ceasuri de grea cumpănă, trebuiau să se supună orbeşte 
comandantului, spre a ocoli o nenorocire şi mai mare, dar cuprinşi de 
frică nu înțelegeau aceasta, aşa că fură împinşi cu forţa în cabinele lor 
şi marinarii îi închiseră acolo. 

Căpitanul Barnabe coborâse de pe punte, pentru a supraveghea el 
însuşi aşezarea la loc a încărcăturii vasului. 

Un marinar îi istorisi ce se întâmplase. 

— Patru oameni au fost striviţi şi grav răniţi. Nu mai putem face 
nimic, cel puţin atât timp cât vaporul joacă pe valuri. 

— Dar dacă nu putem aşeza încărcătura la loc, vaporul nu va putea 
asculta de cârmă. 

— Să sperăm că furtuna se va potoli în curând. 

— Speranţa aceasta n-o putem avea, căci uraganul se înteţeşte tot 
mai tare. Trebuie să ne aşteptăm la orice. împărţiţi călătorilor colacii 
de salvare. 

Dolores nu fusese închisă împreună cu ceilalți, căci rămăsese 
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liniştită, aşa că acum, după ce marinarii plecară spre a executa 
ordinul căpitanului Barnabe, ea se apropia de soţul ei. 

Nu se mai interesă care era situaţia, deoarece îşi putea da şi singură 
seama de mărimea primejdiei, ci îl întrebă: 

— Te vei duce iar pe puntea de comandă? 

— Da, Dolores? acolo e locul meu şi nu pot să-l părăsesc. 

— Atunci merg cu tine. 

Zise aceste cuvinte cu atâta hotărâre, încât Barnabe îşi dădu seama 
că n-o va putea opri. 

Abia acum băgă de seamă că Dolores îmbrăcase ca şi el o haină de 
piele şi o pălărie de marinar. Era chiar schimbul lui, pe care ea îl luase 
din cabină. 

— Dă-mi mâna, Dolores. 

Şi le strânseră cu putere şi Barnabe o conduse. 

Tot mână în mână se urcară pe puntea de comandă. 

În mijlocul uraganului erau ca în iad. 

Valurile măturaseră tot ce fusese pe punte, aşa că vasul avea 
aspectul unei epave. 

Maşinile mai lucrau însă, dar puteau să se oprească în fiece clipă şi 
atunci, vaporul va rămâne în voia valurilor. Deocamdată mai le ţinea 
piept, deşi se învârtea în acelaşi loc. Dacă va pierde şi ultimul sprijin, 
atunci, fără îndoială, va cădea pradă mării. 


Raul Bernard se afla într-o stare sufletească foarte ciudată. 

Niciodată nu simţise ceea ce simţea acum şi până atunci nu 
cunoscuse astfel de stări sufleteşti, pe care le socotise ceva cu totul 
învechit. 

Dar acum?!... 

Visă neîncetat şi bineînţeles numai pe Felicia. 

Dorul de ea era atât de mare, încât se ducea zilnic pe la birourile de 
călătorie şi se interesa de plecarea vapoarelor spre Australia. 

În felul acesta scăpase din vedere că sărmana Mabel avea de multe 
ori ochii plânşi. 

Mabel Stanley?... Ce să facă cu dânsa? 

De câte ori se apropia de el, trebuia să-şi adune toate puterile spre 
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a nu izbucni în suspine amare. 

Nici nu-i intra în cap, nu voia să înţeleagă că avea o logodnică. Cu 
toate acestea nu avu curajul să spună sărmanei fete ce se petrece în 
sufletul lui, aşa că lăsă totul în voia sorții. 

Obţinuse un singur lucru: ca deocamdată logodna să fie ţinută 
secretă. Nici părinţilor lui nu le scrisese nimic, cu atât mai mult, cu 
cât nici nu se gândea serios să se însoare cu Mabel Stanley. 

Tot mai nădăjduia că va reuşi s-o cucerească pe Felicia de 
Martigny. 

E adevărat că speranța lui era foarte mică şi că oricare altul în locul 
său s-ar fi resemnat demult. 

Dar Raul Bernard făurea neîncetat tot felul de planuri de viitor. 

Felicia era deocamdată liberă şi nu se legase încă pentru totdeauna 
de Bob Wilkens. 

Fără îndoială că acesta se va despărţi de soţia lui şi se va căsători 
cu Felicia, se gândea Raul Bernard. 

De-ar putea afla cel puţin ce planuri avea Bob. Gândul acesta prinse 
rădăcini atât de adânci în mintea lui, încât nu mai găsi linişte şi într-o 
bună zi, nemaiputându-se stăpâni, se duse la palatul Wilkens. 

Voia să vorbească cu Bob, să afle tot ce gândea el şi abia atunci va 
putea şti ce hotărâre să ia. 

Aflase că Bob Wilkens se întorsese în casa părintească şi îl căută 
deci acolo. 

Dar după ce spuse unui servitor să-l anunțe, nu veni Bob să-l 
primească, ci Hariett, care îl întrebă ce doreşte. 

La început Raul Bernard rămase foarte încurcat, căci nu se 
aşteptase să fie primit de soţia lui Bob. 

Hariett însă, care prin detectivul ei aflase că Raul Bernard era un 
bun prieten al Feliciei, ghici îndată motivul venirii acestuia. 

Aduse vorba despre Felicia. 

Cu o privire al cărei efect îl calculă bine şi cu un suspin, zise: 

— În viaţă lucrurile iau aproape întotdeauna altă întorsătură decât 
aceea la care ne aşteptăm. Aceasta s-a întâmplat şi cu contesa de 
Martigny, care a crezut că va putea cuceri pe soţul meu pentru dânsa, 
dacă îl va salva de la închisoare. Şi într-adevăr, mărturisirea 
nenorocitei Lolo de Moulinet a fost salvarea lui Bob. Dar cu toate că 
datorează libertatea Feliciei de Martigny, totuşi i-a pricinuit o crudă 
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dezamăgire. 

Raul Bernard deveni atent şi întrebă: 

— Aşadar ştiţi tot, doamnă Wilkens? Cunoaşteţi motivele pentru 
care contesa de Martigny a părăsit America? 

Hariett dădu din cap şi răspunse: 

— Soţul meu i-a spus curat că nici nu se mai putea gândi la 
înfăptuirea planurilor pe care le făuriseră împreună, pe când el era 
student în Franţa. 

— Vasăzică Bob Wilkens nu va divorța? întrebă Raul Bernard cu 
încordare. 

Hariett zâmbi cu un aer de superioritate. 

— Nici nu se gândeşte la aşa ceva, mister Bernard. E adevărat că în 
urma neplăcutei afaceri cu contele Francois de Gerbeville, au avut loc 
oarecare neînțelegeri între noi, dar în ce căsnicie tânără nu se 
întâmplă aşa ceva?... Am trecut amândoi prin clipe grele, am avut 
multe de îndurat, la urma urmei am recunoscut însă că suntem strâns 
legaţi unul de altul şi că nu ne putem despărţi, cu atât mai mult — aici 
Hariett îşi plecă ochii şi făcu pe ruşinata — cu cât în curând vom avea 
îndatoriri şi faţă de a o treia fiinţă. 

Raul Bernard îşi încordă şi mai mult luarea-aminte. 

Dar înainte de a putea găsi cuvintele potrivite, spre a-i putea 
răspunde, Hariett continuă: 

— Cred că m-ai înţeles, mister Bernard, şi vei şti că niciodată nu 
mai poate fi vorba de o despărţire între mine şi Bob. 

Raul Bernard dădu din cap. 

— Vă pot înţelege foarte bine, doamnă Wilkens, şi abia acum văd 
totul limpede. 

— Contesa Felicia de Martigny ştie tot, continuă Hariett cu 
aprindere. De aceea s-a hotărât să nu-l mai vadă pe Bob, spre a nu fi o 
piedică între mine şi el. Asta este pricina care a făcut-o să părăsească 
America şi să rupă orice legătură cu Bob. Deşi cu inima grea, totuşi a 
trebuit să se resemneze şi să renunţe la dragostea ei pentru Bob. Soţul 
meu a uitat demult această aventură trecătoare, căci altfel nici nu s-ar 
fi căsătorit cu mine. Aşadar, dacă dumneata ţi-ai făcut oarecare 
speranţe cu privite la contesei Felicia de Martigny, domnule 
Bernard... 

Raul se făcu roşu la faţă şi bâlbâi: 
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— Şi asta o ştiţi, doamnă Wilkens? 

— Noi femeile suntem foarte isteţe în astfel de lucruri, răspunse 
Hariett zâmbind şi aplecându-se mai aproape de Raul, îi zise în 
şoaptă: Mărturisesc că îmi pare foarte bine de a fi avut prilejul să 
vorbesc cu dumneata despre toate acestea. Te-aş ruga însă foarte mult, 
când te vei întâlni cumva cu soţul meu, să nu-i trădezi nimic din tot ce 
ţi-am spus. 

— Puteţi fi fără nicio grijă, o asigură Raul Bernard. Eu nu voi mai 
veni aici, ci voi... 

— Vei pleca după contesa de Martigny, întregi Hariett. 

Raul Bernard avu un zâmbet plin de dor. 

— Poate... 

— Ar fi chiar foarte bine dacă ai pleca, îl îndemnă Hariett. 
Presupun că sărmana Felicia are nevoie de mângâierile unui prieten 
bun şi credincios. Chiar şi mie mi-ai face un serviciu, dacă ai reuşi să 
cucereşti dragostea Feliciei de Martigny, căci atunci când bărbatul 
meu va afla că iubita lui din tinereţe s-a căsătorit cu altul, nu-şi va 
mai face mustrări că odinioară o scosese din minţi pe această 
franţuzoaică blondă şi va uita repede trecutul. De altminteri — Hariett 
îi aruncă o privire plină de admiraţie — un tânăr ca dumneata va putea 
reuşi uşor şi repede să cucerească inima unei fete ca Felicia de 
Martigny. 

Raul Bernard aproape nici nu mai asculta ce spunea Hariett, căci 
gândurile lui zburau la Felicia. 

Slaba rază de speranță pe care o nutrise în sufletul său, devenise iar 
o flacără care ardea cu putere. 

Acum calea spre Felicia era liberă şi el nu mai avea decât o singură 
dorinţă: să plece cât mai repede pentru a revedea pe aceea pe care o 
iubea din tot sufletul. 

Buimăcit de această perspectivă frumoasă, Raul Bernard îşi luă 
rămas bun de la Hariett Wilkens. 

Când părăsi casa, aceasta îl urmări cu o privire triumfătoare. 

Făcuse încă un pas care o apropiase de ţinta ei şi era foarte 
mulţumită de rezultatul convorbirii pe care o avusese cu Raul 
Bernard. 

În ultimele zile căpătase credinţa că va reuşi să-l readucă pe Bob la 
dânsa, oricât de mari vor fi piedicile care i se vor mai pune în cale. 
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Avea o aliată bună în mama lui, căci doamna Wilkens nu mai voia să 
plece, cerând ca Bob şi Hariett să fie mereu în jurul ei. 

Bolnava era, bineînţeles, în credita că avea lângă dânsa pe Felicia 
de Martigny, căci în starea în care se afla, nu fusese încă cu putinţă să- 
şi dea seama de greşeala ei. 

Hariett se bucura de această împrejurare, având convingerea că 
dacă va câştiga timp, putea să câştige tot. 

Bob era atât de zdruncinat din pricina îmbolnăvirii grave a scumpei 
sale mame, încât nu se mai împotrivea la nimic şi nu mai protesta, 
dacă femeia de care era legat şi care nu-i mai era nimic, se afla mereu 
în preajma lui. 

În zilele din urmă, pe când mama lui plutea în cea mai mare 
primejdie, nu se depărtase măcar o clipă de lângă ea. În timpul 
îngrijirilor pe care le dădeau amândoi bolnavei, se întâmplase de mai 
multe ori că mâinile lor se atinseră. 

Pe când asupra lui Bob Wilkens acest fapt nu făcuse nicio impresie, 
Hariett simţea cum i se înfierbântă sângele în vine la fiecare atingere. 

Din ce în ce îşi dădea mai bine seama cât de mult îl iubea pe Bob şi 
din nou se simţea cuprinsă de căinţă, că se abătuse de la calea cea 
dreaptă, deşi inima ei n-o atrăsese câtuşi de puţin spre bărbatul cu 
care păcătuise. 

Dar poate nu era încă prea târziu pentru a-şi îndrepta greşeala pe 
care o făcuse. 

Bob Wilkens trebuia să recunoască neapărat că ea avea toată 
bunăvoința, căci îngrijea cu adevărată abnegaţie de mama lui. 

Hariett îşi pusese în gând să câştige inima doamnei Wilkens şi după 
ce se va însănătoşi şi îşi va putea da seama de tot ce se petrece în 
jurul ei, pentru ca aceasta s-o ajute şi mai departe, convingându-l pe 
Bob că trebuie să-şi îndeplinească îndatoririle pe care le avea față de 
soţia lui. 

Tinerei femei îi fu binevenit faptul că-ntr-o zi, împotriva obiceiului 
său, Bob plecă de-acasă pentru câteva ceasuri, spre a se duce la uzină, 
deoarece directorul Smith nu voia să ia o hotărâre însemnată fără 
dânsul. Numai în felul acesta îi fusese cu putinţă să vorbească cu Raul 
Bernard şi să-i arate calea care era bună şi pentru propriile ei planuri. 

Numai pe Bob să nu-l piardă! 

Nu mai avea alt gând, dar nu bănuia că Bob Wilkens era hotărât să 
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nu mai reia viaţa împreună. 

Cu toată îngrijorarea pricinuită de starea gravă a mamei sale, Bob o 
căuta neîncetat pe Felicia. Pusese totul în mişcare să afle unde a 
plecat şi nu se mai gândea decât la regăsirea ei. 

Apoi se va duce s-o ia şi nu se va mai despărţi niciodată de ea. 


313. Catastrofa 


Furtuna năprasnică nu se va potoli oare? 

Nu, căci bântuia cu o putere din ce în ce mai mare. 

Ziua întreagă trecuse, trecuse şi jumătate din noapte şi taifunul urla 
încă cu aceeaşi furie. 

Frigul grozav pe care îl pricinuise înţepenise trupurile căpitanului 
Barnabe şi al soţiei lui. De câteva ori Barnabe o rugase pe Dolores: 

— De ce nu vrei să te duci în cabina ta?... N-are niciun rost să stai 
aici lângă mine! 

Ea nu voia să se despartă de dânsul cu niciun preţ. 

— Nu te voi părăsi, Mihail!... Locul tău este pe puntea de comandă 
şi al meu e lângă tine. 

Jos, pe vapor, nimeni nu se culcase şi aşteptau cu încordare 
desfăşurarea evenimentelor. Numai Darling dormea liniştită în braţele 
mămicii ei. 

Bărbaţii erau tăcuţi, fumau fără încetare ca pentru a se ameţi, iar 
puţinele femei, şopteau neliniştite între ele, spre a-şi ascunde teama 
de care erau cuprinse. 

Echipajul era la postul lui, gata la orice. 

Feţele marinarilor luaseră o expresie aspră, plină de voinţă şi 
energie. 

În sala de maşini, inginerul vaporului făcea serviciul alături de 
mecanic şi supraveghea el însuşi mersul motoarelor puternice. 

El ştia că dacă se vor opri, vaporul era pierdut. 

În cabina unde se afla postul de radio, stătea radiofonistul cu casca 
la urechi şi asculta ce-i aduceau undele din depărtare. 

„S.O.S. Vaporul Umberto II! Poziţia...” — „S.O.S. Vaporul Hansa. 
Poziţia...” 

Toate erau în primejdie şi poate nu va mai trece mult, când şi vasul 
„Paragon” va fi nevoit să trimită în văzduh strigătul de ajutor — S.O.S. 
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Deodată lumina electrică se stinse. 

De ce decuplase oare inginerul maşina dinamică? Voia să descarce 
motoarele? 

Nu, se opriseră de la sine. 

Marinarii îşi dădură seama ce însemna aceasta. 

Vasul „Paragon” nu mai avea cârmă. 

Fără a mai aştepta ordinul, se urcară pe punte. 

La lumina fulgerelor, căpitanul Barnabe îi văzu pe oameni venind 
spre el. 

Bravo! Erau marinari încercaţi, care ştiau ce aveau de făcut, şi pe 
care se putea bizui în cele mai grele primejdii. 

Unul dintre ei, care fusese însărcinat cu supravegherea încăperilor 
de apă, fără a se sinchisi de primejdie, urcă repede scara care ducea la 
puntea de comandă şi strigă încă de jos: 

— Domnule căpitan, la proră pătrunde apa în vapor. S-a făcut o 
spărtură şi am început să ne scufundăm. 

Aceasta era catastrofa, era pieirea sigură a vaporului! 

Dar căpitanul Barnabe îşi păstră şi în această împrejurare grozavă 
liniştea şi energia lui de fier. 

Cu o voce tunătoare care întrecu şi urletul vijeliei, strigă 
marinarilor: 

— Pregătiţi bărcile de salvare! 

Legându-se cu frânghii, ca să nu fie luaţi de vânt sau de valuri, 
marinarii se pregătiră să execute ordinul. 

Bărcile din stânga nu puteau fi desfăcute de la locurile lor din 
pricina înclinării mari a vaporului în partea aceea. Rămâneau deci 
numai cele din dreapta, dar care nu erau de ajuns pentru toţi călătorii 
şi întreg echipajul. 

O parte din oameni era deci sortită morţii de la început. 

Apa înlăuntrul vaporului se ridica cu o repeziciune înfiorătoare. 

Radiofonistul îşi dădu seama de primejdie, şi fără a mai aştepte 
ordinul căpitanului, începu să trimită strigătele de ajutor: 

„S.O.S. Vaporul «Paragon», poziţia 15° la 180°...” 

Aşa era oare? 

Dacă vaporul păstrase cursul, atunci poziția arătată era bună. Dar 
dacă vasul fusese abătut din curs din pricina taifunului? 

Totuşi radiofonistul trimise iar strigătul deznădăjduit: 
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„S.O.S. Vaporul «Paragon» se scufundă!” 

Şi pe lângă acestea vibrară alte strigăte prin văzduh: 

„Vapor în primejdie” „Vapor în primejdie!”... 

Toţi aşteptau răspunsul: „Venim în ajutor”! Răspunsul însă nu veni! 

Niciun vas nu se putea gândi la salvarea altuia, căci toate erau în 
primejdie. 

Taifunul îşi cerea jertfele! 

Palidă ca moartea, dar calmă, Dolores stătea lângă căpitanul 
Barnabe. 

— Vom părăsi vaporul, Mihail? îl întrebă ea. 

Barnabe dădu din cap. 

Ca o ironie a sorții, vijelia se potoli deodată, se făcu linişte 
desăvârşită. 

Taifunul trecuse, puterea îi era înfrântă, numai oceanul răscolit 
până în adâncul lui, mai clocotea năprasnic, talazurile erau încă mari 
cât casa. 

Apa începu să pătrundă şi în cabinele în care fuseseră închişi 
călătorii. 

Cuprinşi de o spaimă îngrozitoare, aceştia începură să urle: 

— Daţi-ne drumul!... Daţi-ne drumul!.. 

Deoarece nu li se descuiară îndată uşile, ei le sparseră şi se 
năpustiră pe punte. 

Mister Lawrence îşi ducea fetiţa în braţe. Darling se deşteptase, îi 
era teamă şi plângea. 

Radiofonistul nu se clintise din cabina lui şi apa îi ajunsese până la 
brâu. 

Totuşi rămăsese nemișcat în faţa aparatului şi îşi făcea datoria, 
trimițând neîncetat strigătul: 

„S. O. S.” Vaporul „Paragon” în primejdie mare... se scufundă... 

Apa se urca mereu... se urca neîncetat. 

El asculta. 

Nu va veni oare un răspuns? 

Nu!... Auzea numai alte strigăte de ajutor. 

— Barca numărul unu e gata de a fi lăsată în apă, strigă un 
marinar. 

Ceilalţi marinari stăteau în jurul bărcii spre a opri pe călătorii care 
se înghesuiau spre ea. 
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— Barca e gata! 

— Lăsaţi-o în apă! 

Macaralele începură să scârţâie, barca se lăsă în jos. Marinarii care 
făceau parte din echipajul bărcii se lăsară pe frânghii în ea, s-o ţină. 
Acum aveau să urmeze primii călători. 

Bărbaţii voiră să intre înainte în barcă. 

— Înapoi! strigară marinarii. 

Dar ei nu voiră să se dea în lături şi începură să gesticuleze şi să 
zbiere ca nebunii. 

În clipa aceea apăru căpitanul Barnabe şi strigă cu voce tunătoare: 

— Întâi femeile! 

Groaza de moarte făcuse pe bărbaţi să-şi piardă aproape minţile, nu 
mai ţinură seama de nimic şi se năpustiră iar spre barcă. 

— Înapoi! răsună încă o dată strigătul. 

Căpitanul Barnabe stătea în faţa lor, cu trupul încordat, cu 
revolverul în mână. 

— Şi noi vrem să scăpăm de moarte, strigă unul din călători ca 
nebun şi încercă să-l dea pe căpitan la o parte ca să-şi facă drum. 

Dar deodată se auzi o bubuitură şi călătorul se prăbuşi la pământ, 
lovit de glontele revolverului. 

Această pildă folosi. Ceilalţi bărbaţi se dădură înapoi şi lăsară să 
treacă întâi femeile. 

Marinarii le ajutară să coboare în barcă. 

— Gata!... 

— Plecaţi! 

Un val ridică barca care plutea ca o coajă de nucă. 

Acum era pe creasta unui val. 

Marinarii vâsliră cu putere. 

Deodată se prăbuşi în adâncime! 

Se auziră ţipete de groază, apoi vuietul valurilor. 

Barca nu mai apăru la suprafaţă! 

Valul o umpluse cu apă şi se scufundase! 

Bărbaţii, ale căror femei se aflaseră în barcă, fură cuprinşi de 
nebunie. 

— Salvaţi-le!... Salvaţi-le!... 

Dar nu mai era nicio putinţă de salvare. 

— Barca numărul doi gata! 


— 217 — 


Abia atinse suprafaţa apei, când şi această barcă fu lovită de un val 
puternic şi răsturnată. 

— A treia barcă!... 

Era cea din urmă! 

Jos, în vapor, apa se ridicase atât de mult, încât ajungea 
radiofonistului până la piept. 

El avea casca încă la urechi şi mâna pe clapa aparatului. 

Când încercă să mai trimită încă o dată strigătul de ajutor, aparatul 
nu mai funcţiona. 

Vasăzică se isprăvise şi cu asta! 

Radiofonistul îşi scoase casca, vru să părăsească cabina, dar nu 
reuşi, căci presiunea apei de afară era mai mare decât cea dinăuntru. 

Scoase un topor dintr-o ladă cu unelte şi începu să lovească uşa. 
Lemnul sări în ţăndări, gaura se făcu tot mai mare, dar prin ea apa 
năvăli în cabină. 

Radiofonistul aruncă toporul din mână. 

Ce-ar fi dacă s-ar urca pe masă?! 

Dar... la ce bun?... De moarte tot nu va putea scăpa!... 

Se întoarse la masa unde şezuse. Deasupra ei, în perete, atârna o 
fotografie a mamei lui, care îl însoţise în toate călătoriile, pe care o 
avuse mereu înaintea ochilor... 

— Mamă, scumpa şi buna mea mamă!... 

Gândindu-se la dânsa, îşi aşteptă cu bărbăţie moartea. 

Era un adevărat erou! 

Mama va fi îndurerată, îi va plânge pierderea, dar putea să fie 
mândră de fiul ei, care îşi făcuse datoria până în cea din urmă clipă a 
vieţii sale. 

Ultima barcă fusese lăsată pe apă. 

Dintre femei nu mai erau pe bord decât Dolores şi doamna 
Lawrence. Pe aceasta o ajutară marinarii să coboare întâi în barcă şi îi 
dădură fetiţa. 

Apoi urmară câţiva bărbaţi. Soţul doamnei Laurence nu era printre 
ei, căci se retrăsese de bună voie, lăsând locul altora. 

În barcă mai rămăsese un loc liber. 

Căpitanul Barnabe se întoarse spre soţia lui şi îi zise: 

— E rândul tău să cobori în barcă, Dolores. 

Ea clătină capul cu o mişcare energică. 
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— Să te părăsesc?!.. Niciodată!... 

— Trebuie! 

— Nu, nu pot! 

— Dar ne scufundăm! 

— Voi muri cu tine! 

— Gândeşte-te la Felicia! 

Până în clipa aceea Dolores fusese tare, dar deodată izbucni într-un 
plâns deznădăjduit şi se agăţă de bărbatul ei. 

— Vino şi tu, Mihail! 

— Locul meu e pe bordul vaporului! 

— Şi al meu e lângă tine: 

Marinarii din barcă se străduiau din toate puterile s-o ţină, spre a o 
feri de soarta pe care o avuseseră celelalte două bărci. 

— Trebuie să ne depărtăm de vapor, căci nu mai putem ţine barca, 
strigă cârmaciul de jos. Să coboare ultimul călător care mai are loc! 

Căpitanul Barnabe cuprinse cu braţul umerii soţiei sale şi o duse 
până la parapet. 

— Rămâi cu bine, Dolores! zise el şi o sărută. 

Fără îndoială că era ultima sărutare pe care l-o mai dădea. 

Copleşit de o durere fără margini, Mihail Barnabe închise pentru 
câteva clipe ochii. 

— Mi-ai fost tot ce am avut mai drag şi mai scump pe lume... 
murmură el, strângând-o încă o dată în braţe. 

Moartea nu era atât de dureroasă ca despărţirea. 

— Mihail, lasă-mă să rămân lângă tine... să murim împreună, se 
rugă ea eu voce îndurerată. 

— Trebuie să trăieşti!... Gândeşte-te la Felicia! 

Îşi desfăcu braţele şi o împinse încet spre barcă. 

— Nu!... Nu!.. Vrea să... ţipă sărmana femeie, deznădăjduită. 

Nu putu vorbi mai departe, căci fu cuprinsă de slăbiciune. 

Cum va putea îndura şi această nenorocire îngrozitoare?! 

Să-l părăsească pe Mihail?... Să se despartă de dânsul?... Să nu-l 
mai vadă niciodată?... 

Doi marinari o sprijineau. 

Pentru câteva clipe Dolores îşi pierdu cunoştinţa. 

Căpitanul Barnabe făcu un semn marinarilor. 

— Repede!... Coborâţi-o în barcă! 
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În sfârşit, frânghiile care mai ţineau barca fură desfăcute, dar una 
din ele, care avea la un capăt un inel mare de fier, lovi pe doamna 
Lawrence cu atâta putere la tâmplă, încât sărmana femeie se prăbuşi. 

Darling scoase un țipăt de groază: 

— Mămico!... 

Ea mângâia faţa mamei ei şi îşi umplu mânuşiţele de sânge. 

Barca se despărţi de vapor şi fiind bine cârmuită, reuşi să se 
depărteze. Marinarii începură să vâslească din răsputeri. 

Trebuiau să se grăbească, să se depărteze cât mai mult de vaporul 
care se scufunda, spre a nu fi prinsă în vâltoare şi trasă la fund. 

Nici de femeia rănită, nici de cea leşinată nu se ocupa nimeni. 

Cu toate că valurile mai erau încă foarte mari, barca se ţinu bine. 

Încetul cu încetul Dolores îşi reveni în simţiri. 

Cerul se luminase şi zorile se iviră la orizont. 

Vaporul se vedea încă desluşit, desprinzându-se ca o fantomă 
neagră pe cerul palid. 

Dolores fu cuprinsă de groază. 

Era în barcă, despărțită de soţul ei. 

— Vreau să mă întorc înapoi! strigă ea disperată. 

Dar nimeni nu luă în seamă strigătul ei. 

Vasul „Paragon” era cu jumătate din punte sub apă. Valurile nu-l 
mai puteau ridica, ci treceau peste el, dar el apărea mereu iar la 
suprafaţă. 

Dolores rămăsese cu privirea pironită spre vas. 

Pe puntea de comandă stătea căpitanul Barnabe. 

Fl ridică mâna şi făcu încă un ultim semn de adio soţiei lui. 

— Mihail!... 

Simţea cum inima-i se sfâşie şi în ochii ei lucea nebunia. 

Nu era cu putinţă ca el să moară şi ea să trăiască. 

Îşi duse pumnii încleştaţi la gură spre a înăbuşi tipetele, îşi muşcă 
degetele până la sânge fără a simţi durerea, pentru că durerea care îi 
ardea sufletul era mult mai mare. 

Deodată sări în sus, vru să se arunce în mare, să înoate înapoi la 
vapor, dar doi marinari o prinseră repede, o opriră şi o siliră să se 
aşeze iar pe bancă. 

Văzând că totul era zadarnic, se supuse destinului şi începu să 
plângă încet, un plâns sfâşietor. Lacrimile îi întunecară privirea şi nu 
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mai vedea vaporul. Numai pe soţul ei îl mai vedea, care stătea pe 
puntea de comandă, şi îi făcea mereu semne. 

Barca se depărta tot mai mult. 

Cei din barcă văzură pe câţiva din oamenii care plecaseră cu prima 
barcă ce se răsturnase. Purtaţi de colanele de salvare, mai pluteau 
deasupra valurilor. Un marinar era aproape de tot. Luaţi-mă şi pe 
mine! strigă el deznădăjduit. 

— Nu se poate! 

El nu-şi mai repetă rugămintea, ci se uită numai cu o privire tristă 
spre fericiţii care fuseseră salvaţi. 

Pe vapor, lângă puntea de comandă se adunară cei rămaşi pe bord 
şi puţinii oameni care mai rămăseseră din echipaj. 

Toţi îşi aşteptau sfârşitul. 

Nu va mai dura mult, apa va umple cu desăvârşire vasul şi toți se 
vor scufunda în fundul oceanului.. 

Ca un glob mare de foc, soarele se ridica deasupra orizontului. 

Cei sortiţi morţii se uitară încă o dată la astrul strălucitor. 

Pentru cea din urmă oară!... 

În curând va veni pentru ei noaptea veşnică. Vaporul începuse să 
trosnească din încheieturi... 

Căpitanul Barnabe se descoperi şi îşi împreună mâinile. 

— Tatăl nostru care eşti în ceruri... 

Marinarii îi urmară pilda şi îşi ridicară privirile spre cer. 

Astfel mureau marinarii viteji, care îşi făcuseră datoria până în 
clipa morţii! 

Tare şi hotărâtă sună vocea căpitanului Mihail Barnabe. 

— Amin! 

— Amin! spuseră marinarii după dânsul. 

Acum putea să vină moartea; îşi făcuseră rugăciunea cea din urmă. 

Curajul lor avu o înrâurire adâncă şi asupra călătorilor. Niciunul 
din ei nu murmură, nu plânse. De altminteri ce le-ar fi folosit vaietele? 
Scăpare nu mai era pentru ei! 

Barca se depărtase atât de mult, încât căpitanul Barnabe o mai 
vedea numai ca pe un punct negru. 

Gândurile lui mai zburară încă o dată la Dolores. 

Ea va fi salvată, va trăi... 

Nu va rămâne singură! Gândul acesta fu o mângâiere pentru 
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dânsul. 

Va avea pe Felicia, pe fratele ei şi... 

Poate era o hotărâre a destinului ca el să moară ca un erou la 
datoria lui, pentru a nu mai sta în calea bărbatului pe care Dolores îi 
iubise în tinereţea ei. 

Cine putea să pătrundă tainele destinului?! 

— Rămâi cu bine, Dolores, mai murmură căpitanul Barnabe o dată, 
cu voce înecată. 

Dumnezeule sfinte, cât de mult o iubea şi cât de fericit fusese cu 
dânsa!... 

O fericire scurtă, o rază trecătoare, care se stinsese repede! 

Durerea pe care o simţea era gata să-l doboare, dar el îşi oţeli 
sufletul. 

Pereţii vaporului cedară sub presiunea grozavă a apei. Vasul 
„Paragon” se mai ridică încă o dată din valuri, apoi se scufundă. Apa 
trecu peste bord. 

Soarele!... Barca în care era Dolores mergea spre soare, spre 
lumină!... 

— Dumnezeule atotputernic, fă să-i lucească întotdeauna soarele!... 
Dolores!... Dolores, iubita mea... 

Încă vreo câteva clipe... valurile mai trecură o dată deasupra 
vaporului... apoi acesta se scufundă în adâncul înfiorător al mării. 


314. Raze de soare 


Karin Rystrom avusese dreptate. 

Fură primiţi cu bucurie în casa ospitalieră a consulului Van Straten. 

Casa fiind foarte încăpătoare, toţi putură fi găzduiţi cât se poate de 
bine. 

În prima noapte aproape nici nu dormiră, căci aveau să-şi 
povestească atât de multe! Prin câte întâmplări nu trecuseră în 
ultimele luni, de când plecaseră de la Sidney! 

Cu deosebit interes familia Van Straten ascultă povestirile tinerei 
suedeze. 

Văzând lucirea de fericire care se vedea în ochii ei de câte ori se 
uita la contele de Martigny, consulul Van Straten zise: 

— Aşadar soarta s-a îndurat de dumneata şi după atâtea chinuri şi 
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suferinţe ţi-a trimis o rază de soare. 

Karin Rystrom dădu din cap. 

— Da, a fost o întâmplare fericită că norocul nu m-a părăsit cu 
desăvârşire şi mi-a scos în cale un bărbat drag, care îmi înlocuieşte tot 
ce am pierdut. 

Chiar în prima seară vorbiră despre viitorul tinerei perechi. 

Consulul Van Straten se oferi cu plăcere să dea o slujbă contelui de 
Martigny. 

După ce stătuse de vorbă cu el, îşi dăduse seama de calităţile lui şi 
se bucura chiar că va avea un colaborator pe care să se poată bizui. 

Pe când cei doi bărbaţi discutau despre tot felul de afaceri, doamna 
Van Straten vorbea eu Karin Rystrom despre pregătirile de nuntă. 

Chiar în timpul călătoriei, contele de Martigny şi Karin se 
înțeleseseră să facă nunta cât mai repede. 

Contele ar fi vrut chiar să facă cununia pe vapor, dar Karin găsi că 
ar fi fost prea pripit. 

Afară de aceasta îşi mai aduse aminte de visurile ei din tinereţe, 
când dorise atât de mult să se vadă mireasă şi ţinea ca această dorinţa 
să-i fie împlinită. 

Când îi spuse şi doamnei Van Straten despre această dorinţă a ei, ea 
o aprobă şi zise: 

— Vom face nunta cu mare alai. Te vei îmbracă în rochie de 
mireasă, şi eu însumi îţi voi pune floarea de lămâiţă şi voalul, aşa că 
vei păstra întotdeauna o amintire frumoasă despre ziua nunţii 
dumitale. 

Apoi făuriră tot felul de planuri şi erau atât de adâncite în 
convorbirea lor, încât nu observară că Felicia devenise foarte tăcută. 

Aceasta şedea mai deoparte, cu mâinile împreunate, cu capul 
aplecat şi privirea aţintită în gol. 

Karin va face nuntă. 

Va îmbrăca rochie de mireasă, va păşi la altar cu bărbatul pe care îl 
iubea şi îi va jura credinţă! 

Ce fericită era Karin! 

Inima sărmanei Felicia se încleştă de durere şi buzele începură să-i 
tremure. 

Îşi adună însă toate puterile spre a nu izbucni în lacrimi. 

Nu, nu, acum să nu plângă. 
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Ar strica buna dispoziţie a tuturor, ar întrista pe Karin şi pe contele 
de Martigny, căci aceşti doi oameni dragi n-ar mai găsi linişte ştiind-o 
nefericită. 

Nu! Nu!... Trebuia să rămână tare, aşa cum fusese şi până atunci. 

Îşi frământă mâinile şi din adâncul inimii ridică o rugă spre cer: 

— Dumnezeule sfinte, fie-ţi milă de mine şi dă-mi puterea să îndur 
şi acest chin! 

Dar era greu, nespus de greu să zâmbească, pe când inima îi 
sângera de durere! 

Şi totuşi trebuia să se resemneze, să-şi înăbuşe întristarea, căci 
destinul hotărâse să renunţe la Bob Wilkens. 

De bună voie luase această hotărâre atât de grea, aşa că acum era 
nevoită să se supună sorții. 

Mai trecu însă printr-o încercare grea, când după câteva zile o 
însoţi la biserică pe Karin şi pe contele de Martigny. 

— În urma rugăminţilor tinerei perechi, ea şi tatăl ei rămăseseră la 
Sidney până la nuntă. 

Pe când şedea în biserică şi asculta cuvintele preotului care vorbea 
despre dragostea ce unea sufletele oamenilor, i se păru că vede 
înaintea ei chipul drag al lui Bob Wilkens. 

Îşi aduse aminte de tot ce îi spusese atunci când îl revăzuse în 
celula lui. 

Toate cuvintele lui se întipăriseră adânc în amintirea ei şi deodată i 
se păru că ochii lui blânzi o privesc plini de mustrare, şi că aude 
spunându-i: Felicia, de ce m-ai părăsit? 

Îşi ascunse faţa în mâini, voind să alunge această vedenie, dar 
străduinţele ei rămaseră zadarnice. 

ÎI vedea pe Bob şi când închidea ochii şi în urechi îi răsunau 
cuvintele lui pline de mustrare, ca o învinuire amară. 

Oare bine făcuse că se ferise de a se mai întâlni o dată cu dânsul? 

N-ar fi fost mai nimerit dacă l-ar fi aşteptat la ieşirea din închisoare 
şi ar mai fi vorbit o dată cu el? 

Ştia însă că dacă l-ar fi revăzut, nu s-ar mai putut despărți 
niciodată. 

Şi totuşi trebuia să se despartă! 

Bob Wilkens avea îndatoriri sfinte faţă de copilul lui! 

Felicia încercă din nou să alunge gândurile triste. 
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Destinul fusese mai puternic decât dânsa şi acum trebuia să se 
resemneze! 

Dorul de munţii Albaştri ai Australiei, de tăcerea şi singurătatea de 
acolo o cuprinse iar. 

Fu nevoită să-şi mai adune o dată toate puterile, spre a lua parte la 
petrecerea pe care o dădea familia Van Straten în cinstea tinerei 
perechi. 

Câteodată îi venea să fugă, să se ascundă undeva, nevăzută de 
nimeni, să plângă, să-şi înăbuşe durerea care îi ardea sufletul. 

Se temea însă să n-o întristeze pe Karin; reuşi să-şi ascundă durerea 
şi să se arate veselă. 

Azi, în fericirea lor, Karin şi contele de Martigny, nu mai vedeau 
întristarea altora. 

Azi nu se mai gândeau la toate suferințele pe care le îndurase 
sărmana, micuța Felicia! 

Se bucurau de ziua nuntii lor, care era începutul unei fericiri 
nespus de frumoase. 

Consulul Van Straten şi soţia lui erau încântați că putuseră 
contribui la înfăptuirea acestei fericiri. 

Băuturile fiind servite din belşug, veselia se răspândi repede. 

Consulul Van Straten şi Roger Hallier închinară în sănătatea tinerei 
perechi. Amintiră şi de Dolores şi de căpitanul Barnabe. 

De altminteri se vorbea mult despre ei şi despre patria lor, despre 
revederea apropiată şi despre bucuria când se vor întâlni iar cu toţii. 

Numai Felicia şi Crestatul rămaseră tăcuți. 

Când acesta văzu odată un tremur dureros pe buzele tinerei fete, îi 
strânse mâna cu o mişcare plină de mângâiere. 

Ea îl înţelese că suferea cu dânsa şi se uita adânc în ochii lui, cu o 
privire recunoscătoare. 

Pe faţa Crestatului se răspândi o expresie de dragoste atât de mare 
pentru fata lui, încât aceasta se mai linişti la vederea ei. 

Reuşi să-şi spună că urmase calea cea bună şi că prin ceea ce 
făcuse, cruțase pe Bob Wilkens de multe chinuri sufleteşti. 

În această credinţă porni pe noua cale a vieţii pe care avea s-o ducă 
în viitor. 
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315. Pământ 


Dolores văzu cum vaporul „Paragon” se scufundase în valuri şi 
scoțând un gemăt sfâşietor, îşi pierdu din nou cunoştinţa. 

Odată cu vaporul se scufundase şi soţul... toată fericirea ei! 

Nu-şi mai dădu seama de primejdia în care mai plutea ea însăşi şi 
ceilalți din barcă şi nu mai avea decât o singură dorinţă: să se 
scufunde şi barca aceasta, să piară şi ea, să-şi găsească moartea în 
valurile oceanului! 

Voia să moară, spre a nu fi nevoită să mai îndure îngrozitorul chin! 

Soarele străluceau pe cer, dar în sufletul ei era noapte adâncă! 

Când îşi reveni în simţiri, începu să plângă cu hohote şi murmura 
mereu numele bărbatului ei. 

Nu-l va mai revedea niciodată!... 

Dumnezeule sfinte, cum va putea îndura pierderea lui?! 

— Mihail!... ţipă ea îndurerată. 

Dar oricât de tare ar fi ţipat, el nu mai putea s-o audă, căci zăcea în 
fundul întunecat al mării. 

Viitorul i se arătase atât de frumos, toate nevoile şi grijile fuseseră 
înlăturate şi acum?... 

Ce fuseseră primejdiile şi suferințele pe care le îndurase până acum, 
pe lângă această nouă şi îngrozitoare lovitură a destinului 
neîndurat?!... Nimic!... Putuseră înfrânge toata vitregia sorții, căci 
erau împreună, el, soţul ei atât de iubit şi dânsa! Se sprijiniseră unul 
pe altul, îşi dăduseră curaj, iubirea îi întărise! 

Durerea ei era încă nelămurită, căci aproape nici nu-şi dădea bine 
seama de ceea ce se întâmplase; abia mai târziu o va simţi în toată 
grozăvia ei, când viaţa de toate zilele îşi va relua cursul, când la fiece 
pas va simţi lipsa soţului ei. 

Auzi pe marinari vorbind, spunându-şi ceva, dar nu fu în stare să 
prindă cu mintea înţelesul cuvintelor lor, căci mintea îi era rătăcită 
încă. 

Marinarii traseră vâslele, ridicară catargul bărcii şi întinseră pânza. 

După ce taifunul se potolise, începuse să bată un vânt uşor, tocmai 
atât cât să umfle pânza şi să mâne barca în aşa fel, încât asculta de 
cârmă. 

Comanda o luase timonierul Newfield, un bărbat încă tânăr şi 
energic, care văzând că barca mergea bine în bătaia vântului, ordonă 
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marinarilor: 

— Acum puteţi îngriji de rănită. 

Marinarii o ridicară pe doamna Lawrence, o duseră la prora bărcii 
unde o culcară. Unul din ei îşi scoase haina şi i-o puse sub cap, în loc 
de pernă. 

— A primit o lovitură puternică, sărmana, zise marinarul. 

— Ar trebui să-i bandajăm rana. 

— Dar n-avem cu ce. 

— Cineva dintre noi trebui să-şi sacrifice cămaşa. 

Deoarece Darling care şedea lângă Dolores începu să plângă amar, 
aceasta fu deşteptată din amorţeala în care căzuse şi putu să-şi dea 
seama de ceea ce se petrece în jurul ei. 

Sentimentul de mamă se deşteptă în sufletul ei, luă copila în braţe 
şi o mângâie: 

— Nu plânge, fetiţo, nu plânge... 

— Dar mămica... 

— Fii liniştită, Darling, o vom îngriji pe mama ta şi se va face iar 
sănătoasă. 

Dolores lăsă copila din braţe, îi mai mângâie părul blond, apoi se 
duse la rănită. 

Unul dintre marinari îşi dezbrăcă cămaşa, o rupse în fâşii şi tocmai 
voia să o bandajeze pe doamna Lawrence. Arătându-se, însă cam 
neîndemânatec, Dolores îl rugă: 

— Lasă-mă pe mine să-i leg rana, cred că mă voi pricepe mai bine. 

Marinarul se dădu la o parte, şi Dolores îngenunche lângă rănită. 

— Dă-mi puţină apă, ceru ea. 

Butoiaşul cu apă fu desfundat şi marinarul îi dădu un pahar plin cu 
preţiosul lichid. 

Dolores desfăcu buzele doamnei Lawrence şi îi turnă câteva 
picături de apă în gură, apoi îşi umezi batista şi şterse faţa rănitei, 
spre a o răcori, spălându-i în acelaşi timp şi sângele... 

După câteva minute rănita îşi veni în simţiri. 

— Unde sunt?... Ce s-a întâmplat?... 

— Ai fost salvată. 

Darling venise după Dolores şi când auzi glasul drag al mamei, 
fetiţa strigă înveselită: 

— Mămico!l... Mămica mea scumpă!... 
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Se aruncă asupra ei, îi mângâie obrajii, o sărută, până când Dolores 
o trase deoparte. 

— Fii cuminte, Darling; mămica e încă bolnavă şi are nevoie de 
linişte. 

Ascultătoare, copila se potoli. 

Doamna Lawrence se uită în juru-i cu a privire cercetătoare şi 
întrebă deodată: 

— Unde e bărbatul meu? 

Dolores se aşteptase la această întrebare. 

Să-i spună oare adevărul, că soţul ei se scufundase odată cu vaporul 
„Paragon”? 

Nu, acum nu putea să-i spună încă nimic, căci această ştire 
îngrozitoare ar putea s-o omoare. Ea trebuia să trăiască însă, să 
trăiască pentru copila ei. Aşadar Dolores îi spuse: 

— Pentru soţul dumitale n-a mai fost loc în barca asta, aşa că a fost 
nevoit să se urcă în alta. 

— A fost într-adevăr salvat? 

— Da. 

Un zâmbet de bucurie şi fericire se răspândi pe faţa sărmanei femei, 
care închise iar ochii şi rămase liniştită. 

Dolores se aplecă asupra ei şi o întrebă: 

— Ai dureri mari? 

— Da... capul... capul mă doare îngrozitor... Dar nu face nimic, va 
trece... Bine că au fost salvaţi copilul şi bărbatul meu! 

Îşi pierdu iar cunoştinţa, zâmbetul de fericire îi rămase însă pe față. 

Timonierul se sfătui cu ceilalți marinari în privinţa situaţiei lor. 

— Dacă vom ţine cursul mereu spre apus, atunci trebuie să 
ajungem la țărm. Nădăjduiesc însă că vom întâlni mai înainte un 
vapor, căci după socotelile mele ne aflăm pe o linie destul de 
frecventată de vapoare. 

— Trebuie neapărat să dăm peste un vapor, căci altfel nu ne 
foloseşte la nimic că am scăpat de pe „Paragon”. Proviziile vor ajunge 
cel mult pentru trei zile, iar apa se va isprăvi şi mai repede. 

Soarele se urcase mai sus pe cer şi razele sale nu mai încălzeau, ci 
dogoreau, făcând zăpuşeala de nesuferit. 

Setea începu să-i chinuiască pe naufragiați. 

Apa trebuia împărţită însă cu mare economie şi fiecăruia nu i se 
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dădu decât câte o înghiţitură, atâta cât trebuia pentru a-şi umezi cerul 
gurii. Nimeni nu se plânse, numai micuța Darling cerea neîncetat de 
băut. 

Era îngrozitor să laşi un copil să rabde de sete! 

Bărbaţii se uitau mereu în largul mării. Nu le va veni oare vreun 
vas în ajutor?... Deocamdată nu se vedea nimic. 

Doamna Lawrence nu-şi revenise încă în simţiri. Rana ei trebuia să 
fie fără îndoială mai primejdioasă decât se putuse vedea la prima 
examinare. Razele soarelui o chinuiau; se cunoştea aceasta din 
mişcările pe care le făcea spre a-şi ascunde faţa. Dolores se aşeză 
astfel, încât îi făcu umbră cu spatele. 

Micuța Darling stătea ghemuită lângă mama ei, cuprinsă de teamă. 

Şi această copilă nevinovată avea atâtea de îndurat!... 

Mila pe care o simţea Dolores pentru aceste două fiinţe nenorocite, 
o făcu să mai uite de propria ei durere. 

— De ce n-a venit tata cu noi? întrebă fetiţa. 

De ce?... De ce?... 

Aceasta era marea întrebare care stătea îndărătul groaznicei 
întâmplări şi pe care şi-o puneau neîncetat acei care fuseseră loviți 
atât de crunt, fără a-i putea găsi răspunsul. 

Moartea neîndurată secerase atâtea vieţi!... De ce?... 

De ce unii trebuiau să sufere atât de mult, pe când alţii nu 
cunoşteau ce este suferinţa? 

Erau ceilalţi mai răi decât ceştilalţi? 

Oare nenorociţii aceia făptuiseră vreun păcat, sau îşi încărcaseră 
cugetul cu o vină grea pentru care trebuiau pedepsiţi?... Nu!... 

Cât de nedreaptă e uneori soarta! 

Dolores frământă aceste gânduri în creierul ei şi pe lângă durerea 
sfâşietoare care îi ardea sufletul, simţi şi o amărăciune mare. 

În barcă se aflau paisprezece oameni: timonierul, şase marinari, 
patru bărbaţi dintre călători, Dolores, doamna Lawrence şi Darling. 

Paisprezece oameni şi numai un mic butoiaş de apă. Căldura 
devenea din ce în ce mai înăbuşitoare şi setea îi chinuia îngrozitor. 

Limba li se lipea de cerul gurii, gâtlejurile le ardeau şi trebuiau să 
rabde de sete! 

De-ar veni mai repede noaptea, aducându-le  răcoarea 
binefăcătoare! 
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Mai bine ar fi dacă ar întâlni un vapor, care să-i scape din situaţia 
îngrozitoare în care se aflau. 

Toţi erau istoviţi, nu erau în stare sa vorbească, cu ochii holbaţi 
priveau în gol şi aşteptau salvarea. 

Marea se liniştise, barca abia se mai legăna şi înainta lin sub bătaia 
vântului. 

Erau oare pe drumul cel bun? 

Nimeni n-ar fi putut spune asta, căci n-aveau niciun instrument cu 
care să fi putut stabili poziţia unde se aflau şi nici direcţia în care 
mergeau. N-aveau nicio hartă spre a se orienta după ea. 

Mergeau la întâmplare, spre necunoscut! 

În sfârşit, ziua trecu, noaptea începu să se lase pe întinsul oceanului 
şi aerul se mai răcori. Vântul deveni ceva mai tare şi barca înainta mai 
repede. 

Doamna Lawrence îşi recapătă cunoştinţa pentru câteva minute. 

— Apă! ceru ea cu glas rugător. 

Pentru sărmana rănită, trebuia să se dea tot. Aici nu încăpea 
raţionarea porţiei. Dar ea nici nu bău mult, numai o înghiţitură. 

— Darling!... 

Copila, care şedea lângă mama ei, îi luă mâna. 

— Scumpa mea fetiţă... bine că eşti lângă mine. 

— Tata e în altă barcă? 

— Da, în curând îl vom revedea... 

Se cunoştea bine că vorba o obosea pe rănită. Pierduse mult sânge 
şi se simţea istovită, aşa că rămase câtva timp tăcută, apoi adormi. 

Ceasurile nopţii se înşirară unul după altul. 

Dolores o învelise pe Darling în haina ei de piele şi o culcase lângă 
mama ei, unde adormi repede. Numai ceilalţi rămaseră trezi. 

Călătoria aceasta în barca aceea mică pe imensitatea oceanului, era 
cu adevărat sinistră! 

Colo, în fundul mării se odihneau morţii. 

În tăcerea nopţii, întreruptă numai de murmurul valurilor şi 
adierea vântului, durerea sfâşietoare se redeşteptă în sufletul sărmanei 
Dolores cu toată puterea. 

Din fericire putu să plângă şi astfel găsi o uşurare. 

Doamna Lawrence se mişcă. Dolores o văzu şi se aplecă asupra ei. 
Poate avea vreo dorinţă?! 
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Sărmana femeie ţinea ochii deschişi, dar privirea îi era rătăcită. 
Buzele i se mişcau. Nu putea spune însă niciun cuvânt. Îi era oare 
sete? 

Dolores îi duse un pahar cu apă la buze, dar ea nu bău. 

Deşi avea ochii deschişi, nu era în simţiri. Trupul îi tremura, 
scuturat de fiori reci. 

Ce să-i facă?... Cum s-o ajute?... N-avea niciun mijloc... 

După câtva timp rănita începu să vorbească desluşit: 

— Darling, tu şi eu... În sfârşit, ai venit să ne iei... Nu ne vom mai 
despărţi niciodată în viaţă, auzi?!... Doamne, ce frumos e... ce 
frumos... 

În închipuirea ei mai trăia o dată ceasul în care soţul ei venise s-o 
ia pe dânsa şi pe copilă în Australia. 

Cât de fericiţi fuseseră toţi!... 

Dar totul trecuse... fericirea lor se scufundase în oceanul durerii... 

Odată se va trezi sărmana rănită... va afla adevărul asupra morţii 
soţului ei şi va suferi aceeaşi durere, aceeaşi deznădejde, pe care le 
simţea şi Dolores. 

Deocamdată era o adevărată binefacere că nu ştia ce se întâmplase. 

Spre dimineaţă doamna Lawrence se m-a linişti şi când Dolores se 
aplecă asupra ei, văzu că închisese ochii şi dormea. 

Timonierul împărţi provizii. Erau numai pesmeţi uscați, pe care 
naufragiaţii îi mestecau cu greu. 

Odată cu răsăritul soarelui, începură şi se uite iar în largul mării, 
spre a vedea dacă nu se apropie vreun vapor, dar nici în ziua aceea nu 
zăriră niciunul. 

În schimb însă văzură norii adunându-se pe cer. 

Va veni oare o altă furtună? 

Dacă într-adevăr va veni, atunci trebuia să-şi ia rămas bun de la 
viaţă. 

Vântul deveni mai puternic, valurile începură să facă spume şi 
catargul bărcii începu să se îndoaie, gemând şi scârțâind sub greutatea 
pânzei pe care o purta. Timonierul, care şedea la cârmă, trebuia să fie 
cu mare băgare de seamă, pentru ca barca să nu se răstoarne. 

Toţi erau abătuţi, numai Dolores rămase nepăsătoare. 

Din partea ei putea să vină o nouă furtună... 

Moartea n-o mai înspăimânta; dimpotrivă, ar fi socotit-o ca o 
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binefacere. 

În cursul zilei se isprăvi restul de apă care mai rămăsese. Un 
marinar opri numai foarte puţină pentru rănită şi pentru copil. 

Soarele începuse să se lase spre apus. 

Deodată unul din marinari sări în picioare, arătă cu braţul întins 
spre miazăzi şi strigă: 

— Un vapor! 

Toţi se uitară într-acolo şi într-adevăr zăriră şi ei vaporul. 

Era salvarea!... 

— Trebuie să-i facem semne! 

Timonierul schimbă cursul şi îndreptă barca spre vapor. 

— Să strigăm cu toţii cât vom putea mai tare. 

— Iohohe!... Iohohe!... izbucni cu putere strigătul marinăresc. 

Dolores tresări îndurerată. Îşi aminti de Marsilia, de trecutul 
îndepărtat, în care, deşi suferise atât de mult, avusese totuşi şi parte 
de fericire. 

Strigătul răsuna neîncetat. 

Cei de pe vapor îl vor auzi oare? 

Trecu o jumătate de ceas, plină de aşteptare încordată. 

Vaporul trecu în depărtare. Nu se mai vedea decât fumul, apoi 
dispăru şi acesta... 

Speranţa lor fusese zadarnică! 

Naufragiaţii rămaseră şi mai abătuţi. 

În timpul nopţii nu era cu putinţă să fie văzuţi de vreun vapor şi 
salvați. 

Dar poate... poate a doua zi!... 

Vântul se înteţi, barca înainta cu iuţeală din ce în ce mai mare şi 
începu să joace pe creasta valurilor, care deveneau tot mai mari. 

Naufragiaţii îşi scoseseră colacii de salvare; acum îi puseră iar. 

Nici în noaptea aceea nimeni nu putu să doarmă; toţi erau într-o 
aşteptare încordată. 

Dolores avu iar timp să se gândească şi gândurile ei zburară de la 
acela pe care îl pierduse la acei care îi mai rămăseseră: Felicia şi 
fratele ei. 

Felicia!... 

Cât de nenorocită era şi viaţa copilei ei! 

Ce durere va simţi, dacă şi mama ei va pieri în ocean?! 
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„Gândeşte-te la Felicia”! 

Acestea fuseseră cele din urmă cuvinte ale lui Mihail Barnabe, prin 
care voise să-i amintească datoria ei de mamă. 

Dacă Felicia s-ar fi căsătorit cu Bob Wilkens, ar fi fost la adăpost de 
orice nevoi şi primejdii şi Dolores n-ar mai fi avut nicio grijă. Dar 
acum...? 

Da, sărmanul Mihail Barnabe avusese dreptate. Era datoria ei să 
trăiască, s-o ocrotească pe Felicia. 

Odată cu acest gând simţi o nouă putere de viaţă şi în acelaşi timp 
teama de primejdia în care pluteau toţi cei din barcă. 

Veni şi a treia zi. Naufragiaţii erau în culmea deznădejdii. 

Căldura deveni şi mai înăbuşitoare şi setea mai chinuitoare. 

O altă furtună nu mai izbucnise. Pesemne trecuse în depărtare. 
Numai vântul bătea cu putere, dar în loc de răcoare, aduse un val de 
aer fierbinte. 

Doamna Lawrence zăcea în nesimţire şi nu-şi dădea seama de 
nimic. Nu mai era în stare să facă nici cea mai mică mişcare. 

Era înduioşătoare teama micuţei Darling care se uita neîncetat cu 
ochi speriaţi la mama ei, cum se apropia sfioasă de dânsa şi îi 
mângâia obrajii palizi cu mânuşiţele ei şi cum o săruta. 

Dolores se străduia mereu să mângâie fetiţa, dar cuvintele ei nu 
făceau altceva, decât să aducă lacrimi în ochii sărmanului copil. 

Cât vor mai rătăci astfel pe mare? 

Mult nu, căci în curând vor muri rând pe rând de foame şi de sete. 

Omul poate îndura însă mai mult decât crede el însuşi că ar fi în 
stare. 

Se făcu iar noapte şi barca îşi urma înainte cursul. 

Timonierul care stătea neîntrerupt la cârmă, fără a lăsa pe nimeni 
să-l schimbe, făcea sforțări supraomeneşti. Afară de aceasta se 
străduia să le dea curaj, să îmbărbăteze pe naufragiaţi. 

— Presupun că suntem aproape de vreun țărm. Să vedeţi că mâine 
vom da de uscat. 

Când omul e în mare primejdie se agaţă de orice speranţă, aşa că 
naufragiaţii căpătară o nouă încredere. 

Chiar în cursul nopţii observară o dungă albicioasă înaintea lor. 

Timonierul lăsă pânza bărcii mai slabă. 

— Ce e asta? 
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— Valuri spumegânde. 

— Atunci trebuie să fie în apropiere o coastă stâncoasă. 

Toţi ascultară cu încordare. 

— Aţi auzit? 

Se auzea desluşit vuietul valurilor care se loveau de stânci. 

— Pământ!... În sfârşit, pământ!... 

— Să fie oare ţărmul? 

— Orice ar fi, ne vom afla la adăpost acolo. 

— Dar cum să ne apropiam pe întuneric? 

— Trebuie să încercăm pe orice cale. 

Timonierul trase iar frânghia pânzei, aceasta se umflă şi barca îşi 
urmă drumul. 

Se apropiară tot mai mult de braţul de valuri spumegânde. 

Un marinar, stătea în picioare la proră şi se uita înainte, căutând un 
loc unde ar putea acosta. 

— Colo, spre stânga, braţul de valuri e ceva mai îngust, strigă el. 

Timonierul schimbă cursul în direcţia arătată. 

— În orice caz, barca se va sfărâma când se va lovi de țărm. 

— Din partea mea n-are decât să se prefacă în ţăndări, numai să 
ajungem odată pe uscat. 

— Încă puţin spre stânga, strigă marinarul de la postul său de 
observare. 

Se apropiaseră mult de brâul de valuri spumegânde. 

— Toţi oamenii să se retragă la pupă, strigă timonierul. 

Marinarii şi călătorii se supuseră. Barca se ridică cu botul din apa şi 
astfel se năpusti spre țărm. 

Un scârţâit puternic, un trosnet de lemne sfărâmate, catargul se 
strânse şi se prăbuşi peste bord cu pânză cu tot şi valuri spumegând 
înconjurară barca, care se prinsese între două stânci. 

Manevra reuşise! 

Numai câţiva paşi aveau să meargă prin apa puţin adâncă, apoi vor 
fi pe uscat; vor simţi pământul sub picioare. 

Marinarii porniră înainte, dar se opriră deodată şi unul din ei zise: 

— Trebuie să o ducem la adăpost pe rănită. 

Se întoarseră, ridicară cu mare băgare de seamă pe doamna 
Lawrence şi o duseră la mal. Timonierul o luă pe Darling în braţe. 
Dolores vru să meargă după ei prin apă, timonierul însă o opri. 
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— Aşteaptă puţin; mă întorc îndată să te iau. 

După ce duse fetiţa pe țărm, se întoarse şi o luă pe Dolores în braţe, 
ducând-o tot aşa, cum o dusese pe fetiţă. 

— Suntem salvaţi! 

Toţi răsuflară uşuraţi, apoi unii din ei întrebară: 

— Dar unde suntem aici? 

— Aceasta o vom putea şti abia mâine. Deocamdată să punem la 
adăpost rămăşiţele proviziilor noastre, iar din pânza care a mai rămas 
să facem un cort şi un pat pentru bolnavă. 

Marinarii începură îndată lucrul şi călătorii îi ajutară pe cât putură, 
aşa că după scurt timp cortul fu ridicat. Dintr-o fâşie lată a pânzei 
făcură apoi un hamac. 

Cortul îl aşezară între doi palmieri, de care legară hamacul în care 
o culcară pe doamna Lawrence. Aceasta nu-şi dădea seama de nimic 
ce se petrecea în jurul ei, căci avea febră puternică şi aiura. 

— Doamne, de i s-ar putea da un ajutor! 

— Mâine vom vedea ce este de făcut. Numai câteva ceasuri răbdare 
şi atunci, dacă suntem în apropierea vreunei localităţi, vom gări un 
doctor care să-i dea îngrijirile trebuincioase. 

Toţi aşteptară cu nerăbdare răsăritul soarelui. 

Îndată ce se lumină de ziuă, toţi săriră în picioare şi se uitară în 
jurul lor. Dar ţărmul la care fuseseră aruncaţi era cu desăvârşire 
pustiu. Pretutindeni stânci şi numai pe ici-colo câţiva palmieri, pe 
jumătate distruşi de furtună. 

La oarecare depărtare însă, se zărea o pădure. 

— Suntem oare pe ţărmul australian? 

— Mai curând mi se pare o insulă. 

— Ce insulă ar putea fi? 

— Poate una din arhipelagul Fidji. 

— Trebuie să stabilim dacă e aşa. 

— Să mergem şi să căutăm vreun sat, să ne procurăm alimente şi 
apă. 

— Să nu întârziem şi să pornim îndată. 

— Dar ce facem cu bolnava? 

— N-o putem lua îndată cu noi. 

— Atunci trebuie să rămână cineva cu dânsa. 

— Voi rămâne eu, zise Dolores. 
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— Nu ţi-e teamă să rămâi singură pe ţărmul acesta pustiu? 

— Nu e nici ţipenie de om pe aici. Cine ar putea să-mi facă vreun 
rău? 

— De altminteri ne vom întoarce în curând. 

— E nevoie să mergem toţi? 

— Ar fi bine să plecăm cu toţii, spre a căuta în toate direcţiile 
aşezări omeneşti. 

— Puteţi pleca toţi, voi rămâne fără teamă singură! 

— Până la amiază vom fi înapoi, zise timonierul cu hotărâre. 

Bărbaţii o luară spre pădure, iar Dolores rămase singură cu bolnava 
şi cu fetiţa. 


316. Fuga 

Dispoziţia micuţei şi drăgălaşei Mabel Stanley, se schimba în fiece 
clipă. 

Când îi venea să tipe de bucurie şi fericire... când îi venea să 
plângă de întristare. 

Era fericită când Raul Bernard se purta drăguţ cu dânsa, şi îşi dorea 
moartea când părea distrat şi nu răspundea la dezmierdările ei. 

Cu simţământul fin al unei inimi iubitoare, ea îşi dăduse seama că 
era ceva ce-l chinuia pe logodnicul ei şi îi apăsa sufletul. 

Totuşi n-avea curajul să-l întrebe de-a dreptul. 

Pe de altă parte, gelozia care se deşteptase în sufletul ei, o făcea 
bănuitoare. 

Ştia atât de puţin despre Raul şi ar fi dorit să afle tot ce se 
petrecuse în viaţa lui. 

Ar fi vrut să-i poată citi gândurile, dar fiindcă aceasta nu era cu 
putinţă, îi veni ideea să-l supravegheze la fiece pas. 

Astfel îl urmărise cu o maşină când se dusese să-l caute pe Bob 
Wilkens, apoi se duse după dânsul la agenţia de vapoare, când îşi 
luase un bilet pentru Australia. Când începu să bănuiască planurile 
lui, sărmana fată se sperie foarte tare. 

Va să zică voia să plece... să părăsească New-Yorkul? 

Şi n-avea de gând să se întoarcă la Marsilia, ci să plece la Sidney. 

Ce însemnau oare toate aceste pregătiri de plecare într-o ţară atât 
de îndepărtată? 
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Era atât de buimăcită de această descoperire, încât ajunse acasă ca 
în vis şi la masă fu nevoită să-şi adune toate puterile spre a nu trăda 
nimănui grijile care o chinuiau. 

ÎI observa neîncetat pe Raul, care nici nu bănuia că ea îi ghicise 
planurile. 

Mabel îşi dădu îndată seama că se întâmplase ceva cu totul 
neobişnuit, căci Raul era cu desăvârşire schimbat. Nu mai era acelaşi 
pe care îl cunoscuse la început. Apoi chiar dispoziţia lui din zilele din 
urmă se schimbase. 

Pe când până atunci fusese atât de distrat, încât de multe ori dădea 
răspunsuri sucite la întrebările care li se puneau şi alteori rămânea 
tăcut, fără a lua parte la conversații, în ziua a ceea era de o veselie de 
nedescris, râdea şi vorbea cu însufleţire. 

De câteva ori se arătă chiar foarte drăgăstos cu Mabel, ceea ce nu 
făcuse până atunci. În zadar aştepta Mabel Stanley ca Raul să spună 
ceva despre planurile sale de călătorie, fie ei, fie părinţilor. El nu 
vorbi însă niciun cuvânt despre intenţiile pe care le avea; ba mai mult 
încă, discută cu tatăl ei tot felul de afaceri pe care aveau de gând să le 
pună la cale în curând. 

Toate acestea măriră atât de mult bănuiala tinerei fete, încât îi veni 
gândul că Raul vrea să părăsească New-Yorkul într-ascuns, fără să 
spună nimănui ceva. 

Era oare o femeie la mijloc? 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât această bănuială devenea mai 
puternică. Uneori îi veneai să tipe de durere căci nu voia să-l lase pe 
Raul altei femei. 

În zilele din urmă îşi dăduse însă seama, că pe Raul nu-l poate 
cuceri prin plânsete şi vaiete. 

Dar ce să facă spre a nu-l pierde? 

Creierul ei lucra cu înfrigurare şi făurea tot felul de planuri 
fantastice. 

Deodată un zâmbet triumfător se ivi pe buzele ei şi ochii, care până 
atunci fuseseră plini de lacrimi, îi luciră de bucurie. 

Din clipa aceea întristarea drăgălaşei Maltei Stanley dispăru ca prin 
minune. În zilele următoare ea desfăşură o activitate înfrigurată şi 
misterioasă, dar nu trădă nimănui planurile ei. 

Nici părinţii nu trebuiau să bănuiască ce avea de gând să facă. 
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Când mama ei o întrebă de ce se închide uneori în odaia ei — ceea ce 
nu făcuse niciodată până atunci — ea zâmbea şi răspundea: 

— Ai să afli totul la vreme şi va fi o mare surpriză pentru voi. 

Deoarece atât domnul cât şi doamna Stanley îşi iubeau foarte mult 
pe unica lor fiică, o lăsau să facă tot ce voia şi nu-şi mai bătură capul 
să-i descopere secretele pe care le păstra cu atâta grijă. 

Dar când o dată trecu o zi întreagă fără ca nici Raul Bernard, nici 
Mabel să se fi întors acasă, când veni noaptea şi părinţii aşteptau ceas 
după ceas întoarcerea tinerei perechi care nu se mai întoarse, domnul 
şi doamna Stanley deveniră neliniştiţi. 

Nu ştiau cum să-şi explice lipsa îndelungată a tinerilor, cu atât mai 
mult cu cât niciunul din ei nu ştia dacă logodnicii plecaseră împreună 
de acasă şi ce avuseseră de gând să facă în ziua aceea. 

Nici servitorii nu putură da vreo lămurire. 

— N-ar fi bine să întrebăm de-a rândul la toate prietenele fetei 
noastre, dacă ea şi Raul n-au fost pe la ele? întrebă doamna Stanley, 
foarte îngrijorată, văzând că se făcuse târziu, fără să fi avut vreo ştire 
de la tineri. 

Mister Stanley făcu un gest de împotrivire. 

— Nu se poate, căci am da prilej la clevetiri. Poate Mabel şi Raul 
au făcut vreo excursie şi în zăpăceala lor de amorezaţi, au uitat să se 
întoarcă acasă, sau au pierdut trenul. 

Doamna Stanley scoase un suspin adânc. 

— Sunt foarte îngrijorată din pricina lor, murmură ea cu voce 
tremurătoare. Dacă li se va fi întâmplat o nenorocire? 

Însă mister Stanley nu se gândi îndată la rău şi zise soţiei sale: 

— Dacă li s-ar fi întâmplat ceva, am fi avut până acum o ştire. 
Aşadar, nu-ţi pierde curajul, nu te mai lăsa pradă gândurilor negre, 
căci sunt încredinţat că în curând îi vom vedea pe amândoi revenind 
veseli şi fericiţi. 

Doamna Stanley nu se linişti atât de repede şi în sfârşit, 
nemaiavând răbdare săi stea în odaie, începu să umble prin toată casa 
şi ajunse astfel şi în odaia fiicei sale. 

Abia aprinse lumina când zări pe masă un plic mare. Se apropie 
repede şi când îl văzu mai bine, scoase un țipăt de spaimă. 

Pe plic erau scrise cuvintele: 

„Către părinţii mei dragi”. 
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Doamna Stanley se sperie atât de tare, încât abia se mai putea ţine 
pe picioare. Se prăbuşi pe un scaun şi se uită cu ochii holbaţi la 
scrisoarea de pe masă. 

De astă dată nu mai fu în stare să citească cuvintele scrise pe plic, 
căci ochii i se împăienjeniseră. 

Gândurile i se învălmăşiră nebune în creier. 

Mabel lăsase o scrisoare!... 

Vasăzică plecase?!... 

Nu exista altă explicaţie pentru fapta ei! 

Şi Raul Bernard? 

Fugiseră oare amândoi? 

Dar de ce să fi fugit? N-ar fi avut niciun motiv, căci părinţii 
amândurora nu se împotriviseră căsătoriei lor! 

Înainte ca doamna Stanley să fi fost stare să-şi limpezească 
gândurile, apăru o servitoare în odaie. Când o văzu pe stăpână atât de 
abătută, vru să se retragă repede, doamna Stanley însă o întrebă: 

— Ce este, Elena?... Ce s-a întâmplat?... Mă cauţi pe mine? 

Servitoarea se apropie, făcu o plecăciune şi zise: 

— Am vrut numai să fac ordine în camera domnişoarei Mabel şi să 
pregătesc totul pentru noapte. 

Doamna Stanley văzu şi în mâna fetei o scrisoare şi se sperie din 
nou. 

— Ce... ce ai acolo? o întrebă ea cu vocea înecată. 

Servitoarea îi întinse scrisoarea. 

— Scrisoarea aceasta am găsit-o chiar acum în camera domnului 
Bernard. E adresată domnişoarei şi am vrut s-o aduc aici, pentru ca 
domnişoara s-o găsească îndată ce se va întoarce acasă. 

Cu mâinile tremurătoare doamna Stanley luă şi această scrisoare şi 
abia fu în stare să-şi stăpânească plânsul. 

Avu presimţirea nelămurită a unei nenorociri ce avea să se abată 
asupra casei lor, în care până atunci fusese numai bucurie şi fericire. 

Nu vru însă să arate servitoarei ce se petrecea în sufletul ei şi 
silindu-se să zâmbească, zise: 

— Bine, Elena, lasă scrisoarea aici. 

Apoi îi făcu semn fetei că poate să plece. 

Timp de câteva clipe doamna Stanley se uită năucă la cele două 
scrisori, dar nu avu puterea să le deschidă. 
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Îi era teamă de ceea ce avea să afle, căci nu putea fi nimic bun; îşi 
adună puterile, birui slăbiciunea care ameninţa s-o cuprindă şi 
ridicându-se de pe scaun, se duse în odaia soţului ei. 

Fără a spune niciun cuvânt, îi întinse scrisorile. 

Era palidă şi fu nevoită să se aşeze iar pe un scaun, căci emoția ei 
era atât de mare, încât îi era teamă să nu leşine. 

Dar şi mister Stanley, care de obicei ştia să-şi păstreze calmul chiar 
în cele mai grele împrejurări, se sperie la vederea celor două scrisori. 

Cu o mişcare nervoasă, îşi duse mâna la ochelari, îi aşeză mai bine 
pe nas, apoi zise, agitat: 

— Ei drăcia dracului!... Ce va fi însemnând şi asta?!... 

— Citeşte... bolborosi doamna Stanley. Citeşte şi vom avea 
dezlegarea tainei. 

Mister Stanley luă întâi scrisoarea lui Raul Bernard şi o deschise cu 
o mişcare bruscă. 

Încet, dar foarte agitat, începu să citească: 


„Scumpa, micuța mea Mabel, 

Ştiu că vei plânge când vei citi aceste rânduri, dar din nefericire nu te 
potcruţa de această durere. Spre a nu-ţi vedea lacrimile — căci inima mea 
se înduioşează foarte repede şi nu pot vedea o femeie plângând — nu mai 
vreau să-mi iau rămas bun eu însumi de la tine, ci plec în taină. Ştiu că nu 
e frumos din partea mea şi nici tu, nici părinţii tăi nu mă veţi ierta, dar nu 
pot face altfel. Sunt nevoit să plec cât mai repede din New-York. Motivul 
care mă face să plec nu ţi-l pot spune astăzi şi deocamdată va rămâne 
taina mea. Un singur lucru te rog, dragă, micuță Mabel: nu plânge prea 
mult, căci nu merit să fiu plâns. 

Mai bine uită-mă; e cel mai bun lucru pentru noi amândoi. 

În timpul în care am fost împreună, am recunoscut că eşti o fată prea 
bună pentru mine şi meriţi un bărbat mai bun decât sunt eu. Dacă vei 
deschide bine ochişorii tăi atât de frumoşi, vei găsi repede un bărbat care 
va şti să prețuiască mai bine frumuseţea şi bunătatea ta. 

De aceea nu-ţi spun «la revedere» micuța mea Mabel, nădăjduiesc însă 
să aflu în curând că ai devenit fericită cu alt bărbat. 

Ştiu că ai un suflet bun şi de aceea te rog să-mi iei apărarea atât faţă de 
părinţii tăi, cât şi de ai mei, pentru ca aceştia să nu mă blesteme prea mult. 

Al tău sincer şi devotat prieten. 
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Raul Bernard.” 


Cu cât citea mai departe, cu atât mai mult creştea tulburarea 
domnului Stanley, şi dădu nedumerit din cap. 

Când isprăvi de citit şi lăsă scrisoarea din mână, soţia lui izbucni în 
plâns. 

— Dumnezeule sfinte, dacă Mabel a bănuit aşa ceva, şi-a făcut 
seama?! gemu ea. 

Se uită plină de teamă la soţul ei şi văzu că şi acesta tresări speriat, 
având pesemne, acelaşi gând ca şi dânsa. 

El nu răspunse nimic, ci luă repede a doua scrisoare, o deschise, 
despături foaia de hârtie, dar mâinile îi tremurau atât de tare, încât 
trecu câtva timp până când putu să citească. 

Trebui să tuşească spre a-şi drege glasul, căci gâtlejul i se uscase de 
emoție. 


„Scumpii mei părinți, 

Când veţi găsi aceasta scrisoare, eu voi fi departe şi cred că nu mă voi 
întoarce prea curând. Totuşi să nu fiţi îngrijoraţi din pricina mea. Bani am 
destui la mine, deoarece tăticul meu bun mi-a dat întotdeauna mai mult 
decât îmi trebuiau şi am făcut economii. Afară da asta, pentru orice 
nevoie, am luat câteva cecuri cu mine. 

Fără îndoială vă veţi mira că am părăsit casa părintească în taină şi că 
de asta dată nu v-am destăinuit planurile mele, deşi vă iubesc atât de mult 
pe amândoi. 

Am avut însă motive foarte serioase săprocedez astfel. Dacă v-aş fi spus 
intenţia mea, atunci m-aţi fi oprit de a face ceea ce mă îndeamnă inima să 
fac. 

Nu voiam să aud însă mustrări şi împotriviri din partea voastră, nu 
voiam să mă mai gândesc la nimic, ci să fac ceea ce trebuie să fac, căci e 
în joc toată fericirea vieţii mele. 

Dacă vreau să mi-o păstrez, să n-o pierd, nu trebuie să mai rămân la 
New-York, nu mi-e îngăduit să-mi pierd timpul plângând, ci trebuie să-mi 
caut de treabă. 

Pentru a mă înţelege de ce m-am avântat într-o asemenea aventură, vă 
voi spune tot. 

În timpul din urmă am observat că Raul îmi ascunde ceva. Din dragoste 
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pentru dânsul m-am făcut detectivă şi am aflat că jeleşte din pricina unei 
iubiri pe care o poartă demult în suflet. Pentru a o regăsipe aceea pe care 
o iubeşte şi a intra din nou în legătură cu dânsa, Raul are de gând săplece 
în Australia şi când veţi citi aceste rânduri el va şi fi plecat. 

Bineînţeles că nouă nu ne va spune nimic şi va crede că a scăpat din 
plasa pe care i-am întins-o; dar va avea o dezamăgire. De o fată ca mine 
nu poate scăpa chiar aşa de uşor. 

Mă va revedea pe vapor şi atunci... 

Deocamdată nu vreau să vă mai spun nimic, dragii mei părinţi, un lucru 
însă potsăvă spun de pe acum: voi lupta din toate puterile spre a nu-l lăsa 
pe Raul celeilalte... căci îl iubesc din tot sufletul şi nu vreau să-l pierd. 

Dumnezeu să mă ajute să-mi ajung ţinta, căci numai atunci voi putea fi 
cu desăvârşire fericită. 

Vă rog să mă iertaţi că am plecat fără să vă spun nimic şi rămân cu 
toată dragostea a voastră, 

Mabel” 


Multă vreme cei doi soţi nu vorbiră nimic, dar când se uitară unul 
la altul, zâmbiră. 

— Fetiţă mică şi prostuţă, zise în sfârşit mister Stanley, întrerupând 
tăcerea. 

Soţia lui dădu din cap în semn de încuviinţare şi adăugă: 

— Ai dreptate, e o fetiţă mică şi prostuţă! Dar Dumnezeu s-o ajute 
să-şi poată recuceri fericirea! 

— Sunt convins că va reuşi, răspunse mister Stanley cu hotărâre. 
Din ceea ce a întreprins, se vede că e o fată curajoasă, care ştie ce 
vrea. Când îl va prinde pe Raul, îi va trage un perdaf straşnic şi îl va 
face să înţeleagă că nu e frumos ceea ce a făcut, că un om de treabă 
nu-şi părăseşte logodnica aşa cum a făcut el, pentru a alerga după 
năluci. 

— Dar îşi va găsi oare fericirea pe calea aceasta? 

— De ce nu? 

— Acest Raul Bernard pare să fie un om foarte uşuratic. 

Mister Stanley râse. 

— E mai bine să-şi facă mendrele înainte de nuntă. E ştiut doar că 
cei mai mari crai devin cei mai buni soţi. 

Mai vorbiră multă vreme despre această întâmplare care căzuse ca 
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un trăsnet asupra lor, dar cu toată încrederea pe care o aveau în 
reuşita planului fiicei lor, sufletul le era totuşi plin de îngrijorare. 

Deocamdată nu puteau face însă nimic pentru Mabel, ei erau 
nevoiţi să lase lucrurile în voia sorții. 


317. Clipe de groază 

— Duceţi-vă toţi, eu voi rămâne singură aici, spusese Dolores 
tovarăşilor ei. 

Aceştia plecaseră, lăsând-o numai cu rănita şi cu micuța Darling, 
dar când se văzu într-adevăr singură, totuşi fu cuprinsă de o teamă 
nelămurită. 

Singură în pustiu, cu o bolnavă care aiura şi cu un copil!... 

Se simţea atât de părăsită şi fără ajutor! 

În astfel de împrejurări s-ar fi temut oricare altă femeie. 

Colo departe, pădurea virgină!... Ce primejdii îngrozitoare 
ascundea oare?!... 

Ea n-ar fi fost în stare să se apere de nimic. 

Dolores trebui să-şi adune toate puterile, spre a nu se lăsa doborâtă 
de frică. 

O bolnavă şi un copil lăsaţi în grija ei. Faţă de aceste două fiinţe 
omeneşti avea o datorie pe care n-o putea nesocoti, pe care trebuia s-o 
îndeplinească. 

Copiii nu-şi dau niciodată seama de primejdii aşa că şi Darling 
alerga fără grijă şi voioasă de-a lungul țărmului, adunând tot felul de 
scoici pe care valurile oceanului le aruncaseră la mal. 

Câtva timp Dolores se uită la copil şi se gândi: cel puţin o singură 
fiinţă e cu mine, care nu ştie ce este frica, care nu se sinchiseşte de ce 
se va întâmpla cu noi. 

Cu mânuşițele pline de scoici, cu faţa strălucitoare de bucurie, 
Darling se întoarse la cort şi strigă: 

— Priveşte ce frumoase sunt! 

Ca să n-o întristeze, Dolores se arătă plină de interes pentru scoicile 
pe care le adunase fetiţa. 

Aceasta vorbea neîncetat. 

— Tata mi-a povestit odată că... 

Cu prilejul acesta îşi aduse aminte de tatăl ei şi întrebă: 
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— Dar unde e tăticul meu? 

Ce să-i răspundă Dolores? 

În închipuirea ei văzu iar vaporul scufundându-se în valurile 
oceanului şi pe soţul ei stând pe puntea de comandă. 

Inima i se încleştă de o durere groaznică şi ochii i se umplură de 
lacrimi. 

Darling lăsă să-i cadă scoicile şi îi luă mâinile. 

— De ce plângi? 

Dolores nu fu în stare să răspundă niciun cuvânt, ci strânse numai 
copila la piept şi o sărută. 

Gemete dureroase care se auziră deodată din cort, o făcură să 
tresară. 

— Mama strigă... făcu fetiţa. 

— Da, am auzit. Mă duc la ea. Tu mai caută scoici, Darling. 

— Aş vrea să văd şi eu pe mama. 

— Mai târziu; acum las-o în pace, căci are nevoie de linişte. 

Dolores o dădu pe Darling la o parte şi intră sub cort, care era atât 
de jos, încât fu nevoită să umble aplecată. 

Se apropie de hamac, se uită la faţa aprinsă a doamnei Lawrence şi 
văzu că aceasta îşi revenise în simţiri, aşa că o întrebă: 

— Cum te simţi?... Ţi-e mai bine?.. 

— Mă apropii de sfârşit, răspunse sărmana rănită. 

Dolores se sperie, dar protestă cu tărie: 

— Nu trebuie să vorbeşti aşa. 

Pe faţa bolnavei se ivi un zâmbet obosit. 

— Ba aşa este, cum spun. 

— Nu-ţi fie teamă, căci te vei însănătoşi şi vei trăi. 

Doamna Lawrence clătină încet capul. 

— Simt că vine moartea e aproape de tot, aşa că nu mai am nicio 
speranţă. 

După o tăcere scurtă, bolnava continuă: 

— Mă voi uni iar eu bărbatul meu... 

Vasăzică nu crezuse în ceea ce îi spusese Dolores. Că soţul ei se află 
cu alţi naufragiaţi în altă barcă. 

După o altă tăcere, doamna Lawrence continuă: 

— Mi-e foarte greu să părăsesc viaţa aceasta... îmi este greu din 
pricina sărmanei mele copile, care va rămâne singură, fără niciun 
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ajutor... 

Ochii i se umplură de lacrimi şi sughiţuri de plâns îi zguduiră întreg 
trupul. 

Dolores îi luă mâinile şi le strânse cu putere. 

— Trebuie să trăieşti pentru copila dumitale!.. N-o poţi părăsi pe 
Darling! Nu pierde curajul şi atunci te vei însănătoşi. 

— Voința n-are nicio putere, răspunse bolnava. 

Câtă dreptate avea!... Nu o dată Dolores avusese dovada că omul e 
neputincios în faţa destinului. 

Văzu chinul sufletesc care se oglindea în ochii sărmanei femei şi fu 
cuprinsă de o milă adâncă. 

Voia s-o ajute, dar lăsă în jos capul resemnată, dându-şi seama că 
nu poate face nimic. 

Nici măcar o mângâiere nu putea să-i aducă. Starea bolnavei era 
oare într-adevăr atât le rea? Îşi revenise doar în simţiri! 

Dolores o întrebă încă o dată: 

— Ai dureri mari? 

— Nu, dureri n-am, dar în faţa ochilor mi s-a pus un văl care îmi 
întunecă privirea şi când vorbeşti, îţi aud glasul ca dintr-o mare 
depărtare. Îmi este ca şi când aş zbura uşoară într-un spaţiu 
nemărginit, ca şi când aş fi departe de lumea asta. 

Vorbea încet, articulând cu greu cuvintele, iar respiraţia îi era 
repede şi gâfâia. 

Vorba o obosea atât de mult, încât trebuia să se oprească din când 
în când. 

— Mi-e sete, zise ea deodată. 

Dolores ieşi din cort. Butoiaşul cu apă fusese adus la mal. Ea îl 
destupă, tinu paharul dedesubt, dar nu mai scoase decât câteva 
picături. Duse paharul bolnavei, care sorbi cu lăcomie. 

— Îți voi reface bandajul, căci s-a slăbit, îi zise Dolores. 

Bolnava se împotrivi cu o mişcare slabă, totuşi Dolores îi desfăcu 
bandajul şi cu acest prilej, văzu că rana, care nu păruse prea 
primejdioasă, se agravase şi că în jurul ei se făcuse o umflătură 
vânătă. 

Era atât de îngrozitoare, încât fără îndoială niciun doctor n-ar mai 
putea face nimic. 

Pentru a mângâia pe bolnavă şi pentru a-i da curaj, zise pe când îi 
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schimba bandajul: 

— Rana nu e mare şi e pe cale de vindecare. Alungă deci gândurile 
de moarte. O voi aduce pe Darling în cort şi vederea copilei dumitale 
te va înviora. 

Înainte de a ieşi din cort, Dolores o lămuri asupra situaţiei lor. 

— Am fost aruncaţi la ţărmul unei insule. Bărbaţii care au fost cu 
noi au plecat să caute aşezări omeneşti. Îndată ce le vor găsi, ne vor 
duce şi pe noi acolo, aşa că vom avea apă şi mâncare din belşug, de 
aceea nu pierde curajul, căci totul se va sfârşi cu bine. 

Doamna Lawrence nu răspunse, dar pe chipul ei se răspândi o 
expresie din care se vedea că ea ştia mai mult decât Dolores. Că avea 
o presimţire care n-o putea înşela. 

Darling şedea afară pe o stâncă, ca şi când ar fi aşteptat chemarea 
mamei sale. Îndată ce o zări pe Dolores, sări în picioare şi se apropie 
de dânsa. 

— Acum îmi dai voie să mă duc la mama? întrebă ea. 

— Da, scumpa mei copilă; vino cu mine. 

Hamacul era atât de jos, încât fetiţa putea foarte bine s-o vadă pe 
bolnavă. 

— Mămico, dragă! strigă ea, îndată ce o zări. 

Se aruncă asupra ei, îi sărută buzele fierbinţi şi îi mângâie obrajii 
aprinşi de friguri. 

— Fetiţa mea scumpă!... 

Adunându-şi ultimele puteri, bolnava ridică braţele, îşi îmbrăţişă 
copila şi o strânse la piept. 

— Comoara mea... singura care mi-a mai rămas... 

Copila îşi rezemă capul de umărul mamei şi rămase astfel 
nemişcată. 

Cu o expresie de durere nemărginită, doamna Lawrence ridică 
privirea spre cer şi lacrimi mari i se prelinseră pe obraji. 

Îşi lua oare rămas bun de la copila ei? 

Pe faţa ei se putea vedea că îndura chinuri sufleteşti îngrozitoare. 

Dolores nu mai fu în stare să îndure această privelişte sfâşietoare. 

Mama pe patul de moarte şi copila lângă dânsa!... 

Plânsul o podidi şi ieşi încet din cort. 

Afară îşi împreună mâinile, le ridică spre cer şi ca un gemăt ieşi de 
pe buzele ei întrebarea: 
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— Pentru ce e atâta suferință pe acest pământ? 

Privirea ei rătăci spre întinsul oceanului. Acolo departe, în adâncul 
necunoscut al mării zăcea soţul ei, pe care îl iubise atât de mult!... 

Nu-l va mai revedea niciodată, nu se va putea duce la mormântul 
lui, spre a-l împodobi cu flori... 

Toată fericirea ei fusese nimicită de mâna sălbatică a destinului 
neîndurat! 

Inima ei sângera de durere şi credea că nu va mai putea îndura 
mult această suferinţă fără margini! 

Rămase astfel mult timp copleşită de jale şi întristare, dar în sfârşit 
îşi aduse iar aminte de bolnavă şi se întoarse în cort. 

Găsi pe Darling lângă mama ei, uitându-se îngrozită la ea, căci 
bolnava horcăia înspăimântător. 

Doamna Lawrence îşi pierduse iar cunoştinţa. Copila tremura de 
spaimă, văzând starea în care se afla mama ei. 

— Mămica mea scumpă... 

— Taci, Darling, nu mai plânge, căci mămica ta se va face iar 
sănătoasă. 

— Vreau să vină tăticu!... Unde e tăticu?... 

Trupul copiliţei fu zguduit de un plâng sfâşietor. 

— Va veni, Darling scumpă... vă veni în curând, dar nu mai plânge 
căci te aude mama şi se întristează şi mai mult. N-o tulbura, ea trebuie 
să doarmă, să se odihnească, spre a se putea însănătoşi mai repede. 

Sărmana fetiţa îşi înăbuşi plânsul şi când Dolores o îndemnă să se 
ducă iar pe țărm şi să adune scoici, ea se supuse ascultătoare. 

Dolores se aşeză lângă bolnavă şi se uită lung la dânsa. 

Era oare acesta horcăitul morţii? 

Faţa doamnei Lawrence, care până atunci fusese de un roşu aprins, 
se făcuse palidă. 

Era oare paloarea morţii? 

Bărbaţii plecaseră de multe ceasuri. De ce nu se mai întorceau? 

De s-ar înapoia mai repede, ca să nu mai fie singură cu bolnava! 

Dar iar trecură ceasuri după ceasuri, fără ca vreunul din ei să fi 
revenit. 

După câtva timp Darling intră în cort şi zise, cu voce plângătoare: 

— Mi-e foame! 

Dolores mai găsi câţiva pesmeţi pe care îi dădu copilei şi o trimise 
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iar afară. 

Bolnava zăcea liniştită, horcăitul încetase şi acum respira regulat, 
deşi cam greu. 

Fusese oare o criză care îl răpise cunoştinţa şi acum trecuse? Febra 
se mai potolise, după cum se putea vedea din paloarea feţei. 

Dar unde erau bărbaţii?!.. De ce nu se mai întorceau? 

Dolores se afla într-o încordare atât de mare, încât nu mai simţea 
nici foame, nici sete, nici oboseală. 

Din când în când ieşea afară şi se uită în direcţia din care trebuiau 
să vină tovarăşii ei. 

Seara începuse să-şi arunce umbrele pe pământ. 

De ce nu veneau oare?! 

Li se întâmplase vreo nenorocire? 

Neliniştea sărmanei Dolores creştea pe fiece clipă şi aşteptarea îi 
deveni un adevărat chin. 

După scurt timp se lăsă amurgul. 

Darling, uitând de teama pentru mama ei, se jucase pe țărm până 
când obosise şi se întorcea spre cort. 

— Trebuie să te culci, îi zise Dolores. 

În cort mai era atât loc, încât Dolores putu să facă un culcuş pentru 
copilă, folosindu-se de hainele de piele pe care marinarii nu le luaseră 
cu dânşii. 

— Vino, Darling, spune noapte bună mămicii. 

Ridică fetiţa în braţe şi aceasta o sărută pe mama ei. 

Doamna Lawrence simţi pesemne atingerea buzelor copilei, căci pe 
faţa ei se ivi un zâmbet dulce. 

— Noapte bună, mămico, zise Darling. 

Era poate cea din urmă sărutare pe care copila o dădea mamei ei. 

Noapte bună!... Dormi în pace!... 

Dumnezeule sfinte, ce îngrozitor era! 

Micuța mână de copil mai dezmierdă o dată faţa bolnavei. 

— Darling!... 

Acest nume drag îl spuse femeia cu o voce slabă ca o adiere. Cu 
mare greutate ea mai ridică mâna dreaptă şi o puse pe capul copilei, 
ca şi când ar fi vrut s-o binecuvânteze. 

Dolores era atât de mişcată de această scenă de despărţire, încât 
tremura din tot trupul. 
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O culcă pe Darling pe grămada de haine şi îi zise cu voce blândă: 

— Dormi, copila mea scumpă. 

— Vreau să-mi fac întâi rugăciunea, zise Darling. 

Se ridică în genunchi, îşi împreună mânuşiţele şi începu cu glasul ei 
dulce: 

— Dumnezeule Atotputernic, Tu poţi dărui orice... dă-mi şi mie ce 
te rog. 

Dolores simţi că totul se învârtea în jurul ei şi îi era teamă să nu se 
prăbuşească la pământ. 

Copila, care în clipa aceea se ruga pentru părinţii ei, va adormi şi 
apoi când se va trezi, nu va mai avea părinţi, va fi singură pe lumea 
asta mare... va fi orfană, părăsită de toţi! 

Ba nu, nu va fi singură, căci Dolores n-o va părăsi! 

În clipa aceea Dolores făcu un jurământ sfânt. 

După scurt timp Darling adormi. Noaptea se lăsă adâncă şi tot atât 
de adâncă era şi tăcerea, întreruptă numai de murmurul valurilor 
oceanului, care se loveau de stânci. 

Dolores şedea lângă bolnavă, a cărei respiraţie abia se mai auzea. 

Tăcerea nopţii era sinistră, înspăimântător era întunericul şi pline 
de groază erau ceasurile pe care Dolores le petrecu la căpătâiul 
bolnavei. 

Unde erau oare bărbaţii? 

Presimţiri rele cuprinseră sufletul sărmanei Dolores. 

Dacă bărbaţii ar fi găsit locuinţe omeneşti, s-ar fi întors demult. Dar 
chiar dacă n-ar fi găsit, tot s-ar fi putut întoarce până acum, dacă nu i- 
ar fi împiedicat nimic... 

Ce li se întâmplase oare? 

Se rătăciseră în pădurea nesfârşită? 

Fuseseră sfâşiaţi de fiare? 

Cel puţin unul ar fi putut scăpa şi s-ar fi întors la dânsa! 

Îşi punea mereu întrebări la care nu găsea niciun răspuns. 

Deodată bolnava făcu o mişcare. Dolores se aplecă îndată asupra ei 
şi o întrebă: 

— Vrei ceva, doamnă Lawrence? 

— Da, răspunse bolnava, căutându-i mâna. S-a apropiat sfârşitul... 
moarte a venit să mă ia... Copila mea... va rămâne singură... Când 
voi fi moartă nu va mai avea pe nimeni... Va fi singură şi părăsită în 
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lumea asta mare... singură de tot... fără niciun ajutor... 

Strânse mai cu putere mâna pe care o ţinea într-ale ei şi continuă: 

— Te rog... te implor... fii dumneata mama copilei mele... n-o 
părăsi... n-o lăsa singură de tot... 

Pe măsură ce vorbea, gasul îi devenea tot mai slab şi la ultimele 
cuvinte aproape nici nu se mai auzea. 

— Îi făgăduiesc şi îţi jur pe tot ce am sfânt şi drag pe lumea asta, 
că îţi voi împlini dorinţa. Voi fi o mamă bună pentru micuța dumitale 
Darling, îi voi dărui toată iubirea de care voi fi în stare, o voi creşte ca 
pe copila mea proprie. 

Doamna Lawrence îi mai strânse încă o dată mâna, ca semn de 
mulţumire. 

Horcăitul înspăimântător începu din nou. 

Dolores stătea nemişcată şi asculta îngrozită. 

Ştia că e lupta cea din urmă cu moartea. 

O mamă murea... clipa aceasta era sfântă şi solemnă! 

Colo, alături, dormea copila, fără să bănuiască nimic, visând poate 
frumos... iar aici lângă dânsa, mama îndura chinurile morţii, care 
erau cu atât mai sfâşietoare, cu cât ştia că se desparte pentru 
totdeauna de copila ei. 

Era prea mult ceea ce îndura sărmana Dolores! Unde erau 
bărbaţii?! 

De-ar veni odată şi ar scăpa-o din această singurătate, de această 
veghe grozavă a muribundei. 

Rămase cu auzul încordat, dar afară domnea tăcere nepătrunsă şi 
tainică! 

Horcăitul muribundei deveni mai puternic. 

Cât va mai dura oare lupta cu moartea? Mai era oare în simţiri? 
Poate nu!.. Se scufundase în necunoscut! 

Iar trecu ceas după ceas şi fiecare îi păru sărmanei Dolores lung cât 
o veşnicie. 

Noaptea trebuia să fie pe sfârşite şi în curând se vor ivi zorile. 

Poate atunci se vor întoarce bărbaţii. 

Dolores se agăţă de această speranţă, spre a nu deznădăjdui. Îşi 
dădea seama că şi-ar pierde minţile, dacă niciunul din ei nu s-ar mai 
întoarce. 

Atunci va pieri şi ea împreună cu Darling, va muri de foame şi sete! 
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Închise ochii şi somnul era gata s-o doboare, când simţi cum mâna 
bolnavei, care până atunci o ţinuse pe a ei, se desfăcu încet. 

Dolores se ridică. 

Horcăitul încetase cu desăvârşire. 

Se aplecă asupra doamnei Lawrence şi ascultă. 

Tăcere adâncă! 

Moartea venise şi o luase pe sărmana martiră... o dusese în 
împărăţia frumoasă a fericirii veşnice... 

Spre răsărit se vedea o geană de lumină, soarele se ivi la orizont şi 
se înălța strălucitor pe cer. 

Dolores ridică foaia cortului, lumina zilei pătrunse înăuntru şi o 
rază de soare se răsfrânse pe faţa moartei, care zăcea liniştită, ca şi 
când ar dormi. 

Multă vreme Dolores rămase în picioare lângă hamacul în care 
doamna Lawrence îşi dăduse sufletul, se uită lung la chipul moartei pe 
care se răspândise pacea eternă, apoi îi împreună mâinile pe piept. 

Ce să facă cu moarta? 

Ce să facă ea însăşi şi copila care rămăsese singură cu dânsa? 

Doamne, de-ar veni odată bărbaţii! 

Copleşită de nelinişte şi tulburare, cuprinsă de groază, Dolores ieşi 
din cort şi începu să alerge spre pădurea care se vedea în depărtare, 
scoțând strigăte de deznădejde, ţipete care nu mai aveau nimic 
omenesc în ele. 

Nu mai putea îndura, simţea cum mintea i se rătăceşte. 

Era prea îngrozitor! 

— Dumnezeule din ceruri, ajută-mă!... Nu mai pot!... 

Gâfâind, alerga mereu înainte... mai departe... tot mai departe... 

Ce voia oare?... Să-şi caute tovarăşii?... Era curată nebunie, căci n- 
ar fi putut găsi niciodată drumul prin pădure. 

Ajunsese la marginea acesteia. Se lovi de rădăcina unui copac şi 
căzu istovită la pământ, unde rămase nemişcată. 

Doamne, de nu s-ar mai scula... de-ar veni sfârşitul!... 

Poate moartea se va îndura şi de dânsa şi-o va izbăvi de toate 
chinurile! 

Darling?!... 

Nu putea s-o lase!... Jurase doar mamei ei că n-o va părăsi 
niciodată! 
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Jurământul pe care îl făcuse era sfânt şi trebuia să-l ţină! 

Dacă Darling se va deştepta şi n-o va găsi?... Dacă va vedea numai 
pe mama ei moartă?!... 

Mânată de acest gând, Dolores sări iar în picioare şi alergă înapoi la 
cort. 

Fetiţa tot mai dormea. 

E mai bine nici să nu-şi vadă mama moartă, căci se va îngrozi la 
vederea ei şi priveliştea morţii ar zgudui prea adânc sufletul 
sărmanului copil. 

Dolores o ridică încet în braţe, o scoase din cort şi o culcă pe 
nisipul încălzit de razele soarelui, apoi lăsă iar în jos foaia de cort. 

Se aşeză lângă fetiţă şi îi luă capul în poale. Darling se mişcă şi se 
deşteptă din somn. Clipi de câteva ori, orbită de lumina puternică a 
soarelui, îşi întinse trupul micuţ şi plăpând şi zâmbi bucuroasă. 

— Azi mă voi juca iar pe țărm, voi culege scoici frumoase şi le voi 
duce mamei. 

Dolores dădu numai din cap, căci nu fu în stare să spună fetiţei că 
mama ei murise. 

Darling vorbea voioasă mai departe şi întrebă: 

— Îmi dai voie să intru în cort şi să-i spun mămicii bună 
dimineaţa? 

— Încă nu, mai târziu, căci mămica doarme şi nu trebuie s-o 
trezeşti. 

Darling îşi aduse aminte că ar trebui să mănânce ceva şi se rugă de 
Dolores: 

— Dă-mi ceva de mâncare... Şi de băut, căci mi-e sete. 

Din nenorocire nu mai era nimic — niciun pesmet, nicio picătură de 
apă. 

Unde erau bărbaţii? 

Când vor lua sfârşit chinurile acestea grozave?... 


318. Iar în munţi 

Îşi luaseră şi ultimul rămas bun, acela de la contele de Martigny şi 
Karin, şi acum aveau să se întoarcă iar în munţii albaştri ai Australiei, 
în singurătatea de la Sandy Creek. 

Crestatul şi Felicia cunoşteau viaţa de acolo, ştiau ce îi aştepta, aşa 
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că încordarea lor nu era mare. În schimb Roger Hallier ardea de dorul 
de aventuri. 

Se echipase ca un adevărat căutător de aur: o cămaşă de pânză 
aspră, deschisă la gât, pantaloni de piele, cizme cu carâmbii înalţi şi o 
pălărie cu borurile mari, aşa-zisă „sombrero”. 

Înfăţişarea lui era de adevărat aventurier. 

La brâu nu uitase să-şi atârne şi micile săculeţe de piele, în care 
avea de gând să strângă aurul pe care nădăjduia să-l găsească în 
munţi. 

Dis-de-dimineaţă, îndată după răsăritul soarelui, cei trei prieteni 
încălecară pe catârii lor şi porniră la drum. 

Roger Hallier călărea în frunte, ducând de hăţuri catârii cu bagaje, 
pe care încărcaseră tot de ce vor avea nevoie în munţi. Porni îndată la 
trap iute, ca şi când n-ar mai fi avut răbdare să ajungă mai repede la 
țintă. 

Fluiera o melodie veselă, din când în când mai cânta şi din gură şi 
în fiecare clipă se întorcea spre Crestatul şi Felicia, să vadă dacă vin 
destul de repede după dânsul. 

Oraşul rămăsese departe în urma lor, drumul deveni tot mai 
anevoios şi Roger Hallier lăsă Crestatului conducerea, căci acesta 
cunoştea mai bine locurile. 

Călăreau unul lângă altul, trăgând după ei catârii cu bagajele. 
Începură să vorbească despre tot felul de lucruri: Roger Hallier punea 
nenumărate întrebări la care Crestatul trebuia să-i răspundă. 

— Vasăzică întâi vom ajunge la Sandy Creek, nu-i aşa? 

— Da. Acolo e tabăra cea mare al căutătorilor de aur. 

— E o localitate mai mare? 

— Ba nu; câteva case de lemn, nişte şoproane pentru unelte şi 
pentru catâri şi apoi un birt pe care tu, Felicia, îl cunoşti. E acela al 
bătrânului Sam. Odinioară am luat şi eu parte la întemeierea acestei 
mici localităţi şi am fost unul dintre cei dintâi care au ajutat la 
ridicarea taberei. Se adunaseră tot felul de indivizi sălbatici şi viaţa 
care domnea acolo, era tot atât de sălbatică. Fiecare avea revolverul la 
îndemână, gata să tragă şi certurile izbucneau la fiece clipă, certuri 
care se sfârşeau întotdeauna cu focuri de revolver. Dreptate avea acela 
care ştia să tragă mai repede şi să ochească mai bine. Mulţi au găsit 
aur mult, dar tot atât de mulţi săpau în zadar. Invidia şi lăcomia 
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începură să ia naştere printre căutătorii de aur... 

Deodată Crestatul îşi curmă vorba şi ridicând capul, îşi încordă 
auzul. 

— În urma noastră vin nişte călăreți. 

Opriră catârii şi ascultară, dar nu se mai auzi nimic. 

— Cred că te-ai înşelat, mister Wilkens. 

— Sunt încredinţat că nu. 

— Şi eu am auzit ropot de copite, zise Felicia. 

Ascultară din nou, dar nici de astă dată nu auziră niciun zgomot. 

— Foarte ciudat! 

— Haideţi să mergem mai departe. Poate era numai ecoul copitelor 
propriilor noştri catâri. 

Porniră iar, dar după câteva clipe se auziră din nou tropote de 
copite. 

— Acesta nu este ecoul. 

— Atunci ne urmăreşte cineva! 

— Cine oare? 

— Poate chinezul! 

— Asta ar fi cu putinţă, căci poliţia n-a reuşit să pună mâna pe el. 

— Dar de ce să ne urmărească? 

— Bănuiesc că a pus ochii pe Felicia. 

— ÎL voi prinde, zise Roger Hallier. 

— Cum vrei să-l prinzi? 

— Foarte simplu. Dumneavoastră mergeţi înainte, luaţi şi catârul 
meu, iar eu mă voi pune aici la pândă, în dosul vreunei stânci. 

— Bine, încearcă. 

Roger Hallier îşi desfăcu puşca pe care o prinsese de oblâncul şeii o 
puse pe umăr şi descălecă. 

— Când veţi auzi un foc de armă, vă opriţi şi mă aşteptaţi, căci voi 
veni îndată pe urma voastră. 

În clipa următoare dispăru în dosul unui bloc mare de stâncă. 

Crestatul şi Felicia îşi urmară drumul. 

Roger Hallier stătea la pândă, cu puşca gata să tragă şi aşteptă. 

Într-adevăr, după câtva timp, auzi ropot de copite. Erau catâri sau 
cai. 

Aici în munţi, unde aerul era mult mai rărit, zgomotele se auzeau 
de departe, mai cu seamă că copitele loveau teren stâncos. 
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Trecură cinci minute... apoi zece... 

Uite-i... 

Roger Hallier zări întâi capul unui catâr, apoi trupul şi, în sfârşit, 
pe călăreț. 

Apoi un al doilea şi ceva mai în urmă un al treilea. 

Roger Hallier se uită cu încordare în direcţia din care veneau. 

Să fie oare căutători de aur? 

Îmbrăcaţi erau ca ei, dar pălăriile cu borurile mari nu acopereau 
bine feţele, aşa că Roger Hallier recunoscu sub ele nişte mutre de 
chinezi. 

Se apropiaseră atât de mult, încât putu să-i ochească. 

Ridică puşca, îndreptă ţeava spre ei, apoi o lăsă iar jos. 

Nu era nevoie să tragă în oameni; era de ajuns dacă va dobori 
catârii. Pe chinezi îi va prinde el pe urmă. 

Ochi încă o dată, glonţul porni, primul catâr se ridică în două 
picioare, se întoarse şi o luă la goană înapoi. Ceilalţi îi urmară pilda şi 
înainte ca tânărul să poată trage a doua oară, toţi dispărură în dosul 
stâncilor. 

Roger Hallier sări în picioare, alergă în urma lor cât îl ţineau 
picioarele şi îi zări de departe călărind în goană de-a lungul drumului 
pe care veniseră. Zări cum catârul rănit se prăbuşi, aruncând din şa pe 
călăreț, cum acesta sări iar în picioare, se apucă de scara de la şeaua 
altui catâr şi se ţinea în fugă de el. 

— Au scăpat!... Să-i ia dracul!... strigă Roger Hallier, necăjit de 
nereuşita loviturii pe care vruse s-o dea. 

Rămase câtva timp nemişcat, privind în lungul drumului, deşi nu 
mai vedea pe fugari, apoi se întoarse şi porni pe urma Crestatului şi a 
Feliciei. 

— Ce-a fost? întrebă Crestatul când îl văzu de departe. 

Roger Hallier se apropie şi le povesti ce se petrecuse. 

Faţa Crestatului deveni gravă. 

— Mi-e teamă că aceşti ticăloşi de chinezi nu ne vor lăsa în pace. 

— Să poftească! 

— Sunt oameni primejdioşi şi vicleni, care ne atacă pe furiş. Să nu 
nesocotim primejdia care ne ameninţă din partea lor. 

— Fără îndoială că o urmăresc pe domnişoara Felicia. 

— Tocmai asta mă îngrijorează! Pentru mine nu mi-e teamă. 
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— Dacă am şti cel puţin ce au de gând săi facă?... 

— Acelaşi lucru pe care l-au încercat şi la Sidney, dar care nu le-a 
reuşit. Vor s-o răpească pe Felicia, dar nu ştiu încă în ce scop. 

— Chinezii sunt răzbunători. 

— Da, încuviinţă Crestatul. Răzbunători ca niciun alt popor din 
lume şi e cu putință ca acest chinez să vrea să se răzbune pentru 
dezamăgirea pe care i-a pricinuit-o mama Feliciei. La Sandy Creek voi 
asmuţi pe toţi împotriva lui şi îl vor primi cu gloanţe, dacă ar 
îndrăzni, să mai apară prin partea locului. 

Plecară mai departe, dar în urma acestor întâmplări veselia le 
pierise, aşa că îşi urmară drumul în tăcere. 


319. Dreptul orfanilor 

Bineînţeles că şi ziarele franceze publicaseră dări de seamă despre 
moartea tragică a sărmanei Lolo de Moulinet, aşa că sora ei, doamna 
Gronard, afară de cele ce aflase prin consulatul francez, avu prilejul să 
citească toate amănuntele triste şi întâmplările nenorocite prin care 
trecuse sărmana Lolo în America. 

Era copleşită de durere, căci cele două surori se iubiseră mult şi se 
înțeleseseră întotdeauna foarte bine. 

Soţul Irenei încercă s-o mângâie, dar în primele zile toate 
străduinţele sale rămaseră zadarnice. 

Ea nu ştia ce să spună sărmanilor copii, care întrebau mereu de 
mama lor, de care le era foarte dor. 

Pe lângă durerea sfâşietoare pe care o simţea din pricina pierderii 
surorii sale iubite, în sufletul Irenei luă naştere şi indignarea pentru 
mârşăvia lui Gaston de Moulinet. 

De câte ori vorbea cu soţul ei despre a doua căsătorie a lui Gaston, 
în America, amândoi se înfuriau atât de mult, încât începeau să 
făurească tot felul de planuri, spre a o răzbuna pe sărmana moartă. 

Da, o vor răzbuna împotriva lui Gaston de Moulinet! Acesta trebuia 
să-şi primească pedeapsa cuvenită, pentru tot răul pe care îl făcuse 
nenorocitei Lolo. 

Nu mai încăpea nicio îndoială că judecătorii îl vor condamna la 
câteva luni, dacă nu chiar la câţiva ani de închisoare. 

Această pedeapsă li se părea însă cu mult prea mică celor doi soţi, 
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care voiau să se ridice ca răzbunători ai sărmanei Lolo de Moulinet. 

— Să ajungă pe drumuri, să îndure foamea şi toate mizeriile, zise 
doamna Irene Gronard. Aceasta va fi cea mai aspră pedeapsă pentru 
dânsul. Lui îi place viaţa îmbelşugată şi plină de desfătări şi nu poate 
să sufere sărăcia, de aceea trebuie să ajungă în cea mai neagră 
mizerie. Numai sărmanii copii ai nenorocitei Lolo să aibă parte mai 
târziu de moştenirea familiei Moulinet. Vom încerca toate mijloacele 
pentru a pune mâna pe fabrică, s-o conducem mai departe, ca mai 
târziu, copiii să aibă o existenţi asigurată şi să poată trăi fără griji. Dar 
spre a cruța pe sărmanii micuţi să nu fie arătaţi cu degetul pentru că 
poartă numele de Moulinet, vom adopta noi copiii. Îi vom creşte ca şi 
când ar fi ai noştri şi vom face din ei oameni cumsecade. 

Robert Gronard se învoi cu toate propunerile soţiei sale şi după ce 
le trecu prima mânie, făcu îndată demersurile trebuincioase pentru a 
asigura copiilor averea lui Gaston de Moulinet. 

Dar chiar după primii paşi pe care îi făcu în acest scop, se întoarse 
necăjit acasă, aşa că soţia lui se uită speriată la dânsul şi îl întrebă: 

— Ce s-a întâmplat, dragă Robert?... Pari foarte tulburat. 

Robert Gronard izbucni într-un râs aspru. 

— Ar fi trebuit să ne gândim de la început că cine se aseamănă se 
adună. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Că femeia cu care s-a căsătorit Gaston de Moulinet în America, 
nu e mai bună decât dânsul. 

— Ce-ai aflat despre ea? întrebă doamna Gronard agitată. 

— E aici la Paris şi se interesează de aproape de uzinele Moulinet... 

Doamna Gronard tresări speriată. 

— Vrea să pună mâna pe ele? 

— Fireşte că da. Numai cu acest scop pare să fi venit la Paris. 

— De unde ştii? 

Domnul Gronard îşi aprinse o ţigaretă, trase nervos câteva fumuri şi 
continuă: 

— Din cercetările mele, ştii şi tu că înainte de plecarea lui, spre a-şi 
putea menţine întreprinderea, Gaston de Moulinet făcuse tot felul de 
împrumuturi pe la cămătari. Am fost pe la ei ca să mă informez cât de 
mari sunt datoriile şi am aflat că toate poliţele au fost achitate de 
către un necunoscut şi se află în stăpânirea acestuia. 
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Irene îşi duse mâinile la piept spre a-şi potoli bătăile inimii şi zise, 
buimăcită: 

— Şi crezi că acest necunoscut e femeia cu care Gaston de Moulinet 
s-a căsătorit în America? 

— Nu cred numai, ci ştiu cu siguranţă că ea este, căci am fost la 
avocatul uzinelor, care mi-a spus că domnişoara Ethel Drof, fiica 
cunoscutului fabricant de automobile, însoţită de Frank Wilkens, 
cunoscut sub numele de regele automobilelor, se află la Paris şi că 
Drof sau Wilkens - bine de tot nu ştie nici avocatul — au de gând să 
facă din uzinele Moulinet un fel de sucursală de-a lor, o întreprindere 
afiliată. 

Doamna Gronard nu înţelese îndată această combinaţie. 

Îşi sprijini capul în mâini şi rămase cu privirea aţintită în gol. 

Nerăspunzând nimic soțului ei, acesta continuă: 

— În astfel de împrejurări, toate planurile noastre vor fi 
zădărnicite, căci numai dacă am avea noi poliţele, am putea ridica 
pretenţii asupra uzinelor Moulinet. Ceilalţi ne-au luat-o însă înainte. 

— Şi nu mai putem salva nimic pentru copiii sărmanei Lolo? îl 
întrebă ea, repede. 

Robert Gronard dădu din umeri. 

— Am prea puţină speranţă, dragă Irene. 

Aceasta înălţă capul şi zise cu hotărâre: 

— Nu voi renunţa încă la luptă, Robert. Copiii nenorocitei Lolo, a 
cărei tinereţe şi chiar viaţa întreagă a fost nimicită prin ticăloşia lui 
Gaston de Moulinet, trebuie să fie despăgubiţi cel puţin în parte. 
Viitorul lor trebuie asigurat neapărat. 

— Cum vrei să ajungi la această ţintă, Irene? 

— Mă voi duce la acea femeie şi voi vorbi cu dânsa. 

Speriat, Robert Gronard făcu un gest de protest. 

— Pentru Dumnezeu, Irene, să nu faci aşa ceva, căci o asemenea 
convorbire te va tulbura în zadar şi nu-ţi vei ajunge scopul. 

Dar doamna Gronard nu se lăsă convinsă, ci continuă şi mai 
hotărâtă: 

— Ba mă voi duce şi voi încerca să salvez ce mai poate fi salvat. 

Degeaba încercă Robert Gronard s-o facă să înţeleagă că se va 
expune numai la înjosiri, ea nu se lăsă abătută de la hotărârea ei de a 
aduce surorii ei moarte acest ultim serviciu, făcând un bine copiilor 
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ei. 

În dimineaţa zilei următoare se duse la uzinele Moulinet, însoţită 
de cei doi copii. 

Cu cât se apropia de fabrică, cu atât mai tare îi bătea inima. Era 
atât de tulburată, încât era pe cale să se întoarcă din drum. 

Dar o privire pe care o aruncă asupra celor doi orfani, îi dădu curaj. 

Îşi luă inima în dinţi, intră în fabrică şi ceru să fie anunţată 
domnişoarei Drof. 

Ethel se afla tocmai cu Frank Wilkens în biroul elegant al lui 
Gaston de Moulinet şi discuta cu dânsul despre arestarea acestuia, pe 
care o citise în ziare cu câteva minute în urmă. 

Nici unul, nici altul nu ştia cum va considera justiţia acest caz, aşa 
că părerile lor erau deosebite una de alta. 

Frank Wilkens susţinea că învinuirea ce se aducea lui Gaston de 
Moulinet nu va putea rămâne în picioare, deoarece între timp Lolo 
murise. 

În schimb, Ethel Drof era de părere că, cu toate acestea, Gaston de 
Moulinet va fi tras la răspundere pentru delictul de bigamie. 

În cele din urmă întrebară pe avocat, ca el să-i lămurească asupra 
acestei chestiuni. 

Dar şi acesta dădu numai răspunsuri şovăielnice şi spuse că în acest 
caz special, totul depindea de concepţia judecătorilor, care va fi 
hotărâtoare. 

În toiul acestei convorbiri, fu anunţată vizita doamnei Irene 
Gronard. 

— Această doamnă doreşte să vă vorbească într-o afacere foarte 
urgentă şi de mare însemnătate, zise servitorul. 

Ethel se uită nedumerită la cartea de vizită pe care o ţinea în mână 
şi zise: 

— N-o cunosc pe această doamnă Irene Gronard. Afară de asta n- 
am nici timp, nici chef să primesc acum pe cineva. 

— Să-i spun să plece? întrebă servitorul. 

Ethel Drof închise pentru câteva clipe ochii şi chibzui. 

— Doamna Irene Gronard!... Gronard!... Mi se pare că am auzit în 
zilele din urmă acest nume, dar nu-mi mai pot aminti cu ce prilej, 
murmură ea. 

— Mi se pare că doamna Gronard a venit pentru o chestiune 
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personală la dumneavoastră, domnişoară, zise servitorul, care se simţi 
obligat să dea oarecare lămuriri. E însoţită de doi copii. 

Frank Wilkens deveni atent şi făcu semn servitorului, spunându-i: 

— Lasă-ne câteva minute singuri, îţi vom spune îndată dacă o vom 
primi pe doamna, sau dacă va trebui să-i spui să plece. 

Făcând o plecăciune adâncă, servitorul se retrase. 

Abia închise uşa în urma lui, când Frank Wilkens zise agitat: 

— Ea este! 

— Cine? 

— Sora doamnei Moulinet, la care se află cei doi copii din căsătoria 
secretă a lui Gaston. 

Ethel Drof îşi încruntă fruntea. 

— Ai dreptate!... Acum ştiu de unde îi cunosc şi numele. Detectivul 
pe care l-am însărcinat cu cercetările în această afacere mi l-a spus, 
mi-a vorbit de această doamnă Gronard. 

— Pesemne că şi ea a aflat ceva despre planurile noastre, continuă 
Frank Wilkens. 

Ethel Drof dădu din cap. 

— Se prea poate, căci altfel n-ar fi venit încoace. 

— A adus şi copiii, făcu Frank Wilkens cu un ton batjocoritor. Va fi 
o scenă de familia foarte mişcătoare! 

— N-am chef să aud bocete! Mi-e groază de asemenea scene! 

— Dar nu vei putea ocoli întâlnirea cu dânsa, dragă Ethel. Chiar 
din ziua când am sosit la Paris, ne-am aşteptat să avem o explicaţie cu 
rudele doamnei de Moulinet şi va trebui să limpezim lucrurile şi cu 
ele. 

Ethel, foarte nervoasă, bătu cu degetele în placa biroului şi mormăi: 

— M-am gândit la toate acestea, mister Wilkens, şi nu mi-e teamă 
de o explicaţie cu aceşti oameni. Numai acum aş fi vrut s-o ocolesc, 
sau cel puţin s-o amân. Înainte de a putea lua o hotărâre şi de a face 
vreo concesie, trebuie să vedem întâi situaţia lămurită. 

Frank Wilkens izbucni într-un râs ironic. 

— De ce te-ai enervat, Ethel? Doar nu te ştiu defel sentimentală! Fii 
deci tare şi respinge toate pretenţiile pe care le-ar putea ridica această 
femeie în numele copiilor lui Gaston de Moulinet. Dacă are nevoie de 
vreun ajutor pentru copii, să se adreseze mai târziu lui Moulinet. 
Dumneata nu eşti întru nimic obligată să faci vreo concesie oricât de 
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mică ar fi ea. Astfel de oameni trebuie daţi afară şi atâta tot. 

— Crezi într-adevăr că voi putea scăpa aşa de uşor de ei? 

— Fireşte că da. E nevoie numai de oarecare tărie şi vei scăpa de ei 
o dată pentru totdeauna. 

— Nu vom avea mai târziu remuşcări, dacă vom călca astfel în 
picioare două vieţi tinere? 

În ochii lui Frank Wilkens se ivi sclipire aspră. Făcu o mişcare 
nepăsătoare şi zise: 

— Dacă mi-aş face mustrări pentru tot ce am făptuit în viaţa mea, 
aş fi rămas întotdeauna un biet calic şi n-aş fi adus uzinele Wilkens la 
o înălţime care a făcut din ele o adevărată forță. 

— Şi totuşi, după ce ţi-ai ajuns ţinta, ai fost nevoit să cedezi locul, 
mister Wilkens. 

Acesta îşi încordă trupul şi răspunse: 

— Cu toate acestea, nu mă dau încă bătut, dragă Ethel. Asta ar 
trebui s-o ştii şi dumneata, căci tot ce fac aici nu este decât pregătirea 
pentru o nouă lovitură... cea din urmă şi cea mai grozavă! 

— Vasăzică eşti încredinţat că vei ieşi biruitor din luptă? 

— De asta nu mă îndoiesc nicio clipă, Ethel. Şi dacă dumneata vei 
fi de partea mea şi vei face tot ce te voi sfătui, atunci fii sigură că ne 
vom ajunge scopul pe care fi urmărim. 

Ethel Drof clătină capul cu neîncredere. 

— Trebuie să mărturisesc sincer, că mă îndoiesc de biruință, mister 
Wilkens. Nu împărtăşesc defel încrederea dumitale, căci gândul meu 
este în altă parte. Mie prea puţin îmi pasă care firmă — a dumitale sau 
aceea a tatălui meu - va stăpâni piaţa mondială, eu am cu totul alte 
năzuinţe. 

— Ştiu asta, Ethel. Dar pentru a-ţi putea împlini dorinţele, tot ce 
facem aici trebuie să considerăm ca un mijloc pentru atingerea 
scopului. 

— Cu asta nu vei putea schimba gândul lui Bob, mister Wilkens. 
Pentru mine e pierdut pentru totdeauna. 

Frank Wilkens zâmbi din nou, cu un aer de superioritate. 

— Mulţi generali au ieşit victorioşi din lupte pe care în aparenţă le 
pierduseră. Acelaşi lucru se poate întâmpla şi în cazul nostru, de aceea 
nu pierde curajul dragă Ethel şi urmează cu hotărâre calea pe care am 
pornit amândoi. 
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Câtva timp domni tăcere şi Ethel Drof căzu pe gânduri. 

Închisese ochii şi i se părea că vede pe Bob Wilkens în faţa ei. 

Dorul de dânsul i se aprinse şi mai aprig în suflet. 

După câtva timp zise lui Frank Wilkens: 

— Dispune de mine şi spune-mi ce trebui să fac pentru a câştiga 
lupta. 

Frank Wilkens începu îndată să vorbească cu înfrigurare şi să dea 
tinerei americane tot felul de îndrumări. 

Abia după ce isprăvi lunga lui cuvântare, servitorul fu chemat şi i 
se spuse să poftească înăuntru pe doamna Irene Gronard. 


320. Primejdie 

Cu o putere ca şi când ar fi vrut să-i scoată braţul din încheieturi, 
Sam scutură mâna Crestatului şi îi zise: 

— Bine ai venit, prietene! Vasăzică munţii noştri te-au atras iar? 

— După cum vezi. 

— Ei da, aurul ademeneşte pe oameni, nu-i aşa? 

— Nu aurul m-a atras aici. 

Sam nu mai întrebă de motivul care îl făcuse pe Crestat să se 
reîntoarcă în munţii Australiei, căci recunoscând-o pe Felicia, îi 
strânse şi ei mâna şi zise: 

— Noi parcă ne cunoaştem, nu? 

— Fireşte că da. 

— O fată printre căutătorii de aur! Ei drace!... Aşa ceva nu s-a mai 
văzut până acum. 

— E fiica mea, zise Crestatul cu mândrie. 

— Cum?!... Tu ai o fată atât de frumoasă?... Nici nu-i de crezut! 
Dar mi se pare că te-ai schimbat cu desăvârşire; vorbeşti ca toţi 
oamenii, nu mai eşti tăcut ca un peşte. Poate odinioară a fost dorul de 
fiica ta care te făcuse aşa de morocănos? 

Crestatul zâmbi şi răspunse: 

— Cam aşa ceva... Dar ia spune-mi ce face Billy, fostul meu tovarăş 
şi bun prieten? 

— E tot în munţi şi locuieşte în aceeaşi colibă în care aţi stat 
împreună... Acum lasă-mă să urez bun venit şi băiatului care a sosit 
cu voi. 
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Se apropie de Roger Hallier, care ţinea catârii şi îi zise prietenos: 

— Bine ai venit la Sandy Creek. 

— Bine te-am găsit, răspunse Roger Hallier politicos. 

Sam îl cercetă din creştet până în tălpi şi păru mulţumit de 
înfăţişarea lui, căci dădu zâmbind din cap. 

— După cum văd, ai oase destul de tari, pentru a putea răzbi prin 
locurile acestea şi a o scoate la capăt cu oamenii cu care vei avea de-a 
face. 

—  Nădăjduiesc că da. Te-aş ruga acum să-mi spui unde să 
adăpostesc catârii. 

— Du-i în curte şi predă-i negului pe care îl vei vedea acolo, apoi 
vino în casă să ciocnim un păhărel împreună. 

Luând loc la o masa de lângă tejghea, băură din vinul bun pe care îl 
servi Sam, apoi acesta începu să povestească despre Billy. 

— Sărmanul băiat a fost tare amărât după ce l-aţi lăsat singur. Alţii 
au vrut să facă tovărăşie cu el căci vâna de aur de pe locul vostru e 
cea mai bogată, dar el n-a lăsat pe nimeni să se apropie. Mereu 
spunea: „Crestatul se va întoarce într-o bună zi, ştiu eu bine şi atunci 
vreau să găsească totul aşa cum a lăsat când a plecat”. 

— E un prieten credincios şi sincer. 

— Aşa e. Aş vrea să fiu şi eu de faţă să-i văd bucuria, când va da cu 
ochii de voi. Cred că va înnebuni... Când aveţi de gând să plecaţi mai 
departe? 

— Ne vom odihni aici două zile, apoi ne vom urma drumul. 

Crestatul povesti lui Sam despre cele două întâmplări cu chinezii. 

Sam ascultă cu luare-aminte, pe urmă zise înfuriat: 

— Ce bandiţi!... aş vrea să vină şi pe aici, să facă cunoştinţă cu 
mine. 

Şi întorcându-se spre Felicia, adăugă: 

— Se vede că nu ţi-e dat să ai linişte. Întâi au fost ticăloşii aceia din 
Sidney care te prinseseră în ghearele lor, acum te urmăresc chinezii. 
Pesemne că vor să pună mâna pe dumneata pentru că eşti aşa de 
frumoasă. Şi tu, Crestatule, poţi să fii mândru de fiica ta. 

— Chiar şi sunt. 

— Bizuieşte-te pe mine, le vin eu de hac chinezilor. Ştiu eu cum să- 
i împiedic să treacă mai departe când vor veni pe aici. Dar multă 
linişte nu veţi avea în munţi, căci băieţii vor veni deseori să vă facă 
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vizite. La asta vă puteţi aştepta de pe acum. Şi într-o bună zi va veni şi 
unul care va vrea să-ţi ia fata s-o ducă acasă la dânsul ca soţie. 

— Asta nu se va întâmpla, fiindcă fata mea nu mă va părăsi 
niciodată. Nu-i aşa, Felicia? 

— Niciodată! Cel mult dacă... 

Nu era nevoie să-şi isprăvească vorba, căci tatăl ei ştia ce voise să 
spună. 

Dacă Bob Wilkens va veni într-o zi? 

Vasăzică în adâncul sufletului ei tot mai nutrea speranță. 

Şi era bine aşa. 

După ce se înnoptă, Sam pregăti un pat pentru Felicia, în cămăruța 
din dosul tejghelei, iar Crestatul şi Roger Hallier aveau să doarmă pe 
fân, în podul grajdului. Ei însă se împotriviră. 

— Rămânem aici. 

Roger Hallier zise cu hotărâre: 

— Eu o să mă culc lângă tejghea, în faţa uşii camerei unde va 
dormi domnişoara Felicia. 

— Vă este teamă de chinezi?... 

— Nu se poate şti şi trebuie să fim cu mare băgare de seamă. 

Pe când stăteau încă de vorbă, negrul lui Sam intră în cârciumă şi 
zise: 

— Stăpâne, fost aici călăreţi, unu, doi, trei şi cu catâri unu, doi. 

Sam îl apucă de braţ şi îl întrebă repede: 

— Unde sunt acum? 

— Întâi uitat lung pe la fereastră, apoi plecat repede, repede de tot, 
răspunse negrul. 

— De ce nu ne-ai spus asta îndată? De ce n-ai intrat pe când erau 
încă aici? 

— Spus la mine că nimeni om nu trebuie ştie că ei venit aici. 

Sam îi dădu drumul, alergă la uşă, ieşi în drum, urmat de Crestat şi 
de Roger Hallier. 

— Nu se mai văd nicăieri. 

— Să fi fost chinezii? 

— Nu mai încape nicio îndoială. Numai doi erau călări; celui de-al 
treilea îi împuşcase Hallier catârul. 

— Aşadar ei ştiu acum că sunteţi aici. 

— Şi fără îndoială că vor încerca din nou s-o răpească pe Felicia. 
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— La aşa ceva trebuie să ne aşteptăm şi să luăm toate măsurile, 
pentru a le zădărnici planurile. Fetei îi vom spune că au fost căutători 
de aur, ca să n-o speriem. 

— Peste noapte vom rămâne cu toţii în cârciumă. 

— Cel puţin noi, bărbaţii. 

— Şi vom veghea cu schimbul. 

— Atunci nu se mai poate întâmpla nimic. 

Făcură aşa cum se înţeleseseră. Pe când Felicia dormea dusă după 
oboseala drumului, cei trei bărbaţi şedeau în cârciumă la un pahar de 
vin şi pentru a n-o trezi pe fată, vorbeau încet. 

După miezul nopţii făcură rândul pentru veghe şi cel dintâi îl luă 
Crestatul, pe când Sam şi Roger Hallier se întinseră pe nişte bănci, ca 
să se odihnească. 

Afară, în întuneric, umbrele chinezilor se furişară tiptil în jurul 
casei. 


Deşi starea doamnei Wilkens se îmbunătăţise mult, Bob era 
deznădăjduit. În schimb, Hariett nu mai putea de bucurie. 

Pe când Bob fusese paralizat în mişcările sale prin îmbolnăvirea 
neașteptată a mamei lui şi fu nevoit să îndure şi această nouă lovitură 
a sorții, Hariett avu tot timpul să-şi înfăptuiască planurile. 

Se arătă plină de îngrijorare faţă de bolnavă, aşa că Bob n-ar fi 
putut găsi o mai bună îngrijitoare pentru mama lui. 

În primele zile, când boala fusese mai gravă, Hariett nu se 
depărtase o clipă de la căpătâiul doamnei Wilkens şi nu se odihnise 
defel. Numai la îndemnul medicului, mai fusese adusă o soră de 
caritate, care o ajută pe Hariett la îngrijirea bolnavei. 

Febra puternică slăbise foarte tare pe doamna Wilkens, care acum 
dormea mai tot timpul. 

Pe când mama lui se odihnea, Bob se retrăgea în odaia lui, spre a se 
depărta de Hariett, căci era un chin pentru dânsul să stea mereu în 
aceeaşi cameră cu ea, ca să respire acelaşi aer şi să joace în faţa 
servitorilor comedia ca şi când ar trăi în cea mai bună înţelegere cu 
soţia lui. 

În ziua aceea chinul său sufletesc ajunsese la culme, căci după 
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multă vreme, pentru prima oară mama lui îşi revenise în simţiri şi 
zâmbise mulțumită când îl văzu pe el şi pe Hariett lângă patul ei. 

— Vasăzică v-aţi împăcat! întrebă ea, luând mâna tinerei femei. 

Înainte de a-i putea da o lămurire, bolnava, cu o expresie de 
fericire pe faţa-i palidă, îi luase mâna şi o împreunase cu aceea a 
soţiei lui, spunând: 

— Socotiţi ca un semn al destinului că v-aţi întâlnit la patul meu de 
suferinţă. Trebuie doar să trăiţi împreună, căci sunteţi legaţi prin lege 
în faţa oamenilor şi a lui Dumnezeu şi nu e bine ca omul să desfacă, 
ceea ce Atotputernicul a unit. Şi Felicia de Martigny a recunoscut 
aceasta şi atunci a plecat departe... Scumpul meu Bob, uită tot ce te-a 
despărțit de Hariett şi iart-o dacă a greşit cu ceva. Uniţi-vă pentru 
viață, iar eu vă voi da binecuvântarea mea, care vă va dărui fericirea. 
Vă voi iubi pe amândoi la fel, ca o mamă bună. 

Bolnava vorbise foarte încet, căci era încă slăbită de boală; totuşi 
cuvintele ei răsunară în creierul lui Bob ca lovituri de ciocan. 

Sărmanul tânăr se îngălbeni ca moartea şi în ochii lui se ivi o 
sclipire de nelinişte. 

Hariett, dându-şi seama că Bob abia se putea stăpâni, îi aruncă o 
privire rugătoare şi zise: 

— Nu spune deocamdată nimic, ca să n-o tulburăm pe sărmana 
bolnavă. Orice emoție ar fi foarte primejdioasă pentru dânsa. 

Bob îşi încleştă dinţii şi tăcu, dar îndată ce mama lui adormi, îşi 
desfăcu repede mâna din aceea a soţiei lui şi părăsi odaia. 

Voia să fie singur, nemaiputând îndura chinul care îi sfâşia inima. 

Răzvrătindu-se împotriva destinului neîndurat, îşi încleştă pumnii, 
plin de mânie. 

— Nu pot... nu pot să trăiesc cu această femeie, izbucni el. Vreau 
să mă duc la Felicia, căci numai la dânsa îmi voi găsi fericirea. Doar 
n-am regăsit-o numai pentru a o pierde din nou! Numai cu ea voi 
putea trăi, voi putea îndura viaţa!... Felicia... Felicia... de ce m-ai 
părăsit tocmai acum?!... 

Dar de câte ori punea această întrebare, nu primea niciun răspuns. 

Singura mângâiere se care o avea, era că aflase unde plecase 
Felicia. 

Printr-un detectiv isteţ, descoperise că plecase din nou în munţii 
Australiei, împreună cu Crestatul, care era tatăl ei. 
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Faptul acesta îl mai liniştise, ştiind că o va putea regăsi, îndată ce 
va scăpa de lanţul căsătoriei. 

Era hotărât ca îndată, după însănătoşirea mamei sale, să intenteze 
procesul de divorţ. 

Voia să fie liber, căci după toate câte făcuse Hariett, nu-i mai era cu 
putinţă să trăiască cu dânsa. 

Şi mama lui va trebui să-i dea dreptate, când va cunoaşte toate 
amănuntele şi când îi va povesti că Hariett se purtase ca o duşmană şi 
nu ca o soţie iubitoare, care face orice pentru a lua apărarea 
bărbatului ei. 

Cu toate acestea, întâmplarea din ziua aceea îi apăsa sufletul ca o 
povară grea. 

Se plimba neliniştit şi plin de tulburare prin odaia lui, lăsându-se 
pradă gândurilor negre, care se năpusteau asupra lui ca nişte păsări 
răpitoare. 

Îi părea foarte rău că ascultase de mama lui şi nu intentase îndată 
procesul de divorţ. 

Acum acesta ar fi fost în curs şi mama lui s-ar fi aflat în faţa 
faptului îndeplinit. 

Aşa cum stăteau lucrurile însă, ea va fi încă sub înrâurirea felului 
cum Hariett îngrijise de ea în timpul bolii şi va încerca să-l convingă 
să renunţe la divorţ. 

Dar asta nu, pentru nimic în lume! 

În privinţa aceasta nu se va lăsa înrâurit nici de mama lui, căci 
trebuia să fie liber, spre a se putea duce la Felicia. 

Era atât de adâncit în gânduri, încât nici nu observă cum uşa 
camerei lui fu deschisă încet. 

Abia când auzi un zgomot uşor, tresări şi întoarse capul. 

Privirea lui deveni aspră şi rece, când se îndreptă asupra soţiei sale, 
care se oprise lângă uşă şi se uita la dânsul, într-o atitudine pe 
jumătate rugătoare, pe jumătate plină de sfidare. 

Timp de câteva clipe domni o tăcere apăsătoare. 

Bob Wilkens stătea în faţa soţiei sale, ca şi când i-ar fi fost cea mai 
mare duşmană. 

În ochii lui se ivise o lucire de mânie şi ură. 

Hariett părea însă hotărâtă să încerce toate mijloacele pentru a ieşi 
biruitoare din această luptă. 
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Nu se lăsă abătută de la planul ei prin atitudinea rece şi 
duşmănoasă a lui Bob. 

Dimpotrivă, răceala lui o făcu să stăruie şi mai mult în intenţia de 
a-l recâştiga, cu atât mai mult, cu cât ştia acum că avea în doamna 
Wilkens o aliată, aşa că voia să se folosească de această situaţie atât 
de prielnică pentru ea. 

Cu o mişcare rugătoare ridică mâinile şi zise: 

— Bob, nu fi supărat că am venit în odaia ta, dar trebuie să vorbesc 
cu tine. N-aş mai putea găsi linişte, dacă nu voi face încă o încercare 
spre a înlătura neînţelegerea dintre noi şi a găsi o cale de împăcare. 

Hariett vorbea cu glas înăbuşit şi cu un ton pe care îl încercase de 
multe ori faţă de părinţii ei, când aceştia erau supăraţi din pricina 
vreunei năzbâtii a fiicei lor şi voia să-i împace. 

Afară de asta ştia că era frumuşică şi că drăgălăşenia ei îşi va face 
efectul. 

Înainte de a intra în odaia lui Bob, se uitase lung în oglindă. 

Chimonoul de mătase verde, cu care era îmbrăcată, îi învăluia 
trupul subţire şi mlădios şi scotea la iveală formele ei ademenitoare. 

Deoarece ridicase mâinile, mânecile chimonoului căzuseră în jos şi 
lăsau să se vadă braţele ei albe, de o formă desăvârşită. 

Bob îşi dădu însă îndată seama că această mişcare era bine studiată 
şi socotită, aşa că se întoarse, scârbit. 

Cu glas răstit, el răspunse: 

— Între noi nu există nicio cale care ar putea duce spre împăcare. 
Prăpastia care ne desparte e atât de mare, încât nimeni nu va putea 
trece peste dânsa. Suntem despărțiți pentru toată viaţa. 

Hariett se îngălbeni ca o moartă şi în ochii ei se ivi o fulgerare de 
ciudă şi mânie. Era gata să dea un răspuns plin de răutate, dar se 
stăpâni, aducându-şi aminte că prin răutate nu ajunsese rână acum la 
niciun rezultat. 

Într-o atitudine umilă se apropia de Bob Wilkens şi începu să-i 
vorbească cu voce blândă: 

— Ştiu că mă socoteşti vinovată, Bob, dar nicio vină nu e atât de 
mare, încât să nu poată fi iertată. Nu mă goni, ci fii mărinimos şi 
iartă-mi greşeala pe care am făcut-o. 

Bob Wilkens păru şi mai enervat. 

Rugăminţile soţiei lui îl supărau şi i-ar fi plăcut mult mai bine, dacă 
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discuţia între ei ar fi luat o întorsătură mai aspră, ar fi dat loc unei 
lupte înverşunate. 

l-ar fi fost mai uşor să se răfuiască cu dânsa. 

El nu era o fire tiranică şi nu înţelegea că ar putea exista bărbaţi 
care se poartă brutal cu femeile. 

Iubindu-şi şi venerându-şi mama, vedea şi în toate celelalte femei 
fiinţe demne de tot respectul. 

Deşi Hariett pierduse totul în ochii lui, în urma afacerii cu contele 
Francois de Gerbeville, deşi apropierea ei îi era nesuferită, nu fu în 
stare să-i dea răspunsul pe care l-ar fi meritat. 

Se lăsă iar o tăcere chinuitoare între ei. 

Bob Wilkens se apropiase de fereastră şi se uita în grădină, aşa că 
nu observă cum Hariett îl pândea cu o privire pătrunzătoare. 

Nu văzu nici zâmbetul triumfător care îi flutura pe buze. 

Gândurile i se încrucişau cu înfrigurare în minte şi tâmplele îi 
zvâcneau cu putere. 

Nu mai ştia cum să scape de explicaţia pe care trebuia s-o aibă cu 
Hariett. 

În zadar nădăjduia că Hariett îşi va da seama de aceasta şi va părăsi 
odaia. 

Ea rămase neclintită şi continuă, cu voce rugătoare: 

— Dacă ai şti ce se petrece în sufletul meu, Bob, ti-ar fi milă şi te-ai 
îndura de mine şi ai recunoaşte că nu sunt rea, după cum s-ar părea 
după tot ce s-a întâmplat în cursul dezbaterilor procesului tău. Mă 
căiesc de tot ce am făcut şi nu mă dau înapoi să mărturisesc că în 
furia mea copilărească m-am lăsat ademenită de contele de Gerbeville 
să... 

Bob Wilkens ridică mâna, făcând un gest de protest. 

— Nu mai vorbi despre aceste lucruri atât de neplăcute. Nu vreau 
să-mi mai amintesc de ele, nu vreau să mai aud nimic. 

Hariett continuă însă cu hotărâre: 

— Şi cu toate acestea trebuie să-ţi spun că tot ce am făcut în 
vremea aceea atât de nenorocită n-a fost decât urmarea faptului că 
mi-ai respins iubirea, fiindcă te gândeai numai la cealaltă, căreia i-ai 
dăruit toată dragostea ta. Dar nu te voi lăsa ei... Nu!.. Nu!.. Vreau să 
rămâi al meu, căci legea îmi dă un drept asupra ta. Nu vreau să te 
pierd, pentru că te iubesc mai presus de orice... 
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Bob Wilkens îşi astupă urechile şi scoase un suspin chinuit 

— De ce îmi mai spui toate acestea, Hariett? Te rog cruță-mă, lasă- 
mă în pace. 

Hariett ţinea însă cu orice preţ să-şi înfăptuiască planul, ştiind că 
pentru ea totul era în joc. 

Înainte ca Bob să poată observa ceva, ea apăsă repede pe butonul 
soneriei, ca şi cheme un servitor. Apoi se apropie de Bob, se lipi strâns 
de el şi îşi apropie buzele de gura lui, şoptindu-i cu glasul plin de 
patimi: 

— Trebuie să afli că te iubesc cum nu te va iubi nicio altă femeie. 
Nu voi mai putea trăi dacă mă vei respinge. Trebuie să mă ierţi, să 
rămâi cu mine... 

ÎI sărută cu înfocare. 

Făcu aceasta tocmai în clipa când se auzi o bătaie la uşa care fu 
deschisă şi un servitor intră în odaie. 

Când văzu pe cei doi soţi strâns îmbrăţişaţi, el vru să se retragă 
îndată. 

Dar Hariett scoase un țipăt uşor şi se îndepărtă repede de Bob. Se 
uită cam încurcată la servitor şi îi zise mustrător: 

— Cum ai îndrăznit să intri aici? Nu vezi că nimeni n-are nevoie de 
serviciile dumitale! 

— Iertaţi-mă, doamnă, dar a sunat cineva, răspunse servitorul 
bâlbâind încurcat. 

— Mi se pare că te-ai înşelat. Nimeni n-a sunat; nu-i aşa, Bob? 

Hariett izbucni în râs. 

Acesta era încă sub înrâurirea scenei întâmplate, aşa că întoarse 
numai spatele, clătinând din cap. 

Hariett făcu un semn servitorului, care se retrase repede şi închise 
uşa în urma lui. 

Tânăra femeie era însă încântată, căci planul ei reuşise cu 
desăvârşire. 

În bucuria ei alergă iar spre Bob şi vru să-l îmbrăţişeze din nou, dar 
el se feri de ea şi zise răstit: 

— Totul e zadarnic... Între noi nu mai poate fi vorba de împăcare. 

În ochii soţiei lui se ivi o sclipire de mânie. 

— Acesta e ultimul tău cuvânt? 

— Nu pot altfel. 
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Hariett îşi încleştă pumnii şi zise înciudată: 

— Toată vina o are numai contesa de Martigny. 

Bob Wilkens clătină încet capul şi răspunse: 

— Chiar dacă Felicia n-ar fi între noi, n-aş mai putea trăi cu tine. 
Pentru ceea ce ai făcut nu există iertare. Ai târât în mocirlă atât 
numele respectat al tatălui tău cât şi pe al meu; ne-ai făcut de râs faţă 
de toată lumea, care ne va arăta cu degetul. Ce ar spune acum toţi, 
dacă am trăi mai departe împreună?... Aşadar nu-ţi mai face speranţe, 
Hariett, căci între noi totul s-a sfârşit. 

Ea avu un zâmbet ironic. 

— Într-adevăr totul s-a sfârşit?... Ei bine, vom vedea! 

Înainte ca Bob să-i poată da un răspuns, se auzi iar o bătaie la uşă 
şi servitorul care intră, zise: 

— Sora de caritate vă roagă să veniţi, deoarece doamna Wilkens şi- 
a recăpătat cunoştinţa şi vă cheamă. 

Vestea aceasta bună îl făcu pe Bob să uite tot ce se petrecuse în 
ultimele clipe, aşa că se întoarse spre Hariett şi îi zise: 

— Vino, să mergem repede la mama. Nu trebuie s-o lăsăm să 
aştepte, căci acum mai mult ca niciodată trebuie s-o ferim chiar de 
cale mai mici emoţii. 

Hariett se folosi de acest prilej bun şi luă braţul lui Bob. În mers se 
lipi strâns de el, pentru ca servitorul să creadă că între tinerii soţi 
domneşte cea mai bună înţelegere. 


322. Străduinţe zadarnice 


Timpul de veghe al lui Roger Hallier trecu, noaptea era pe sfârşite, 
aşa că deşteptă din somn pe Sam, pentru ca acesta să stea de pază 
puţinele ore care mai erau până la ziuă. 

— Pic de somn şi aş vrea să dorm cele câteva ceasuri care mai sunt 
până la revărsatul zorilor. Nu sunt încă deprins să fac călătorii atât de 
lungi şi mai cu seamă pe o căldură atât de mare cum a fost ieri şi cum 
pare să domnească întotdeauna în ţara asta. 

Sam se uită la dânsul cu ochii numai pe jumătate deschişi, căscă şi 
dădu din cap. Apoi se ridică cu mişcări greoaie de pe banca unde 
dormise şi se aşeză pe scaunul de lângă încăperea unde se afla Felicia. 

— E o prostie că ne-am speriat atât de mult de acei ticăloşi de 
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chinezi, care nici nu vor îndrăzni sa întreprindă ceva împotriva 
noastră. 

— Nu se poate şti şi prevederea nu strică niciodată. Cele câteva 
ceasuri de somn pe care le-am pierdut le vom recâştiga altă dată. 

Sam mormăi câteva cuvinte neînţelese şi se rezemă mai bine de 
speteaza scaunului, pe când Roger Hallier se înveli într-o pătură şi se 
culcă pe duşumea, punându-și şaua drept căpătâi. 

Cu toate că culcuşul era tare, el adormi după câteva clipe, şi Sam 
făcu acelaşi lucru. Capul i se apleca tot mai mult pe piept, îl mai 
ridică o dată, apoi începu să sforăie cu putere. 

Când soarele de dimineaţă îşi trimise întâile raze prin fereastra 
cârciumii, Sam se simţi scuturat de o mână puternică. 

— Bine mai veghezi! 

El îşi frecă ochii şi se uită buimăcit la Crestat, care stătea în faţa 
lui. 

— Am dormit aşa de bine... 

— Săi fie ruşine!... Tu singur te-ai oferit să stai de veghe 
împreună cu noi şi acum... 

Sam zâmbi cam încurcat şi răspunse: 

— Nu fii supărat, fiindcă sunt încredinţat că nu s-a întâmplat nimic 
pe când am dormit. 

Se ridică de pe scaun şi adăugă: 

— Deocamdată să vă pregătesc ceva de mâncare. 

Pe când Sam se îndreptă spre bucătărie să aprindă focul şi să pună 
la fiert apa pentru cafea, Crestatul se apropia de uşa încăperii în care 
dormea Felicia şi o deschise încet să vadă ce face fiica lui. 

Sam, care ajunsese până la uşă, îl auzi strigând, îngrozit: 

— Felicia!... 

Ce se întâmplase oare? 

Şi Roger Hallier, care era încă pe jumătate adormit, auzi strigătul, 
sări îndată în picioare şi se apropie de mica încăpere. 

Crestatul se întoarse spre ei; era galben la față şi foarte tulburat. 

— Felicia!... 

Cu un geamăt dureros ieşi numele acesta de pe buzele Crestatului. 

— Ce s-a întâmplat cu domnişoara Felicia? întrebă Roger Hallier 
agitat, presimţind o nenorocire nouă. 

— A dispărut! 
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— Unde să se fi dus? 

Sam se apropie. 

— Te pomeneşti că nemernicii de chinezi au mai fost încă o dată pe 
aici şi au pus mâna pe ea. 

Arătă spre o fereastră mică, ale cărei gratii fuseseră îndoite. 

— Să ştiţi că au intrat pe acolo! 

Crestatul se apropie de el cu fata schimonosită de mânie şi se răsti 
la el: 

— Pe când dormeai, au venit şi au răpit-o... Nemermnicule, tu eşti 
vinovat!... De ce ai adormit?! 

În mânia lui ridică pumnul, ca şi când ar fi vrut să-l lovească pe 
Sam, dar Roger Hallier îl opri la timp. 

— Fii liniştit, nu-i mai face mustrări, căci n-ar avea niciun rost. 

Cuvintele acestea îl potoliră pe Crestat. 

— Trebuie să pornim repede pe urmele acelor ticăloşi. Nu pot fi 
departe şi îi vom ajunge. 

— Ar trebui să ştim întâi încotro au plecat, zise Sam. 

Avea dreptate. 

— Haideţi afară, poate vom găsi vreo urmă. 

Crestatul alergă înainte, înconjură casa şi se opri în faţa micii 
ferestre care dădea în odaia unde dormise Felicia. 

Pe pământul pietros nu rămăsese însă nicio urmă. 

— Avem de-a face cu nişte oameni foarte vicleni, aşa că nu va fi 
uşor s-o scăpăm pe Felicia din ghearele lor. 

Crestatul  cercetă neîncetat locul, căutând urme, apoi zise 
nerăbdător: 

— De ce să mai pierdem timpul cu vorba? Puneti şeile pe catâri şi 
să plecăm mai repede în urmărirea răpitorilor. 

— De-am şti numai încotro s-o luăm! 

— Presupun că au luat-o mai în sus spre munţi, unde se vor crede 
mai siguri de orice urmărire. 

— Dar sunt mai multe drumuri care duc în munți. 

— Trebuie să le cercetăm pe toate. Haideţi repede, pregătiţi catârii 
şi să plecăm! 

Pe când Roger Hallier şi Sam alergară spre grajd pentru a scoate 
catârii, Crestatul intră în cârciumă să aducă şeile. 

Sărmanul om era ca ieşit din minţi. 
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În ce primejdie nouă căzuse Felicia şi ce nu erau în stare chinezii 
să-i facă! 

Dacă îi va prinde, atunci... 

Se simţi cuprins de o mânie năprasnică şi de dorul de răzbunare. 

Luă repede lucrurile din cârciumă şi alergă iar în curte unde Roger 
Hallier şi Sam aşteptau cu catârii. 

— Trebuie să-ţi îndrepţi greşeala pe care ai făcut-o, Sam, zise el 
cârciumarului. 

— Îmi voi da toată osteneala, numai să reuşesc, răspunse acesta. 

— Închide-ţi pentru câteva ceasuri prăvălia - căci pe la orele astea 
tot nu vine niciun căutător de aur pe aici — du-te cât mai repede la 
postul de poliţie şi spune oamenilor de acolo să vină în ajutorul 
nostru, să cerceteze toate împrejurimile şi toate drumurile. 

— Voi face cu plăcere tot ce doreşti, dragul meu prieten. 

— Postul de poliţie e în legătură radiofonică cu Sidney. Spune 
locotenentului să anunţe prefectura de poliţie de acolo, spre a se 
cerceta dacă ticăloşii n-au intrat cumva în oraş. 

— Se va face cum spui, răspunse Sam. 

Roger Hallier pusese şeile pe catâri şi întinse Crestatului frâul 
animalului său. 

Cu o mişcare sprintenă, ca şi când ar fi un tinerel, Crestatul sări în 
şa, fără să se folosească de scări şi porni în galop. 

Roger Hallier îl urmă. 

— Vă doresc izbândă! strigă Sam în urma lor, dar ei nu-l mai 
auziră. 

Crestatul călărea în frunte, căci cunoştea toate drumurile şi potecile 
de prin partea locului. 

Drumul care trecea prin faţa cârciumii lui Sam, ducea de-a dreptul 
în munţi şi urmărirea pe el era foarte grea. Poate chiar din pricina 
aceasta se poate să-l fi ales chinezii. 

Chibzuind astfel, Crestatul porni pe drumul acesta. 

Tulburarea lui era atât de mare, încât îşi gonea catârul în galop, 
deşi urcuşul era foarte anevoios. 

Ca şi când catârii ar fi ştiut despre ce este vorba, alergau ca vântul. 

— Opreşte! strigă deodată Crestatul. 

Roger Hallier se apropie de el şi întrebă! 

— De ce te-ai oprit? 
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Crestatul sărise deja din şa şi ridicase ceva de jos. 

— Ce e asta? 

— O batistă. 

— E cumva a domnişoarei Felicia? 

— Da, iată monograma ei. 

— Atunci suntem pe calea cea bună. 

— Nu mai încape nicio îndoială. 

— E spre norocul ei şi al nostru că a pierdut batista pe drum. 
— N-a pierdut-o, ci a aruncat-o anume. 

— Pentru ca s-o găsim noi şi să putem şti încotro o duc chinezii? 
— Da 
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— A avut o idee bună. 

— După cum vezi, nu e batista întreagă, dragă Hallier, ci numai un 
colţ, tocmai acela cu monograma. Felicia a rupt-o în bucăţi şi a 
aruncat una din ele. Să mergem mai departe, în curând vom găsi alte 
bucăţi şi în cele din turmă o vom găsi chiar pe ea. 

Crestatul sări din nou în şa şi porni iar la drum. 

Se uita cu luare-aminte la pământ sperând să găsească alte semne, 
dar aşteptarea lui fu. Zadarnică. 

Roger Hallier călărea alături de el, aşa că putură vorbi, 
schimbându-şi părerile. 

— N-ar fi cu putinţă, mister Wilkens, ca chinezii să se fi abătut pe o 
potecă lăturalnică? 

— Nu se poate, căci potecile sunt prăpăstioase, iar acolo unde 
terenul ar fi mai neted, cresc plante spinoase care nu lasă să treacă pe 
nimeni. Sunt deci încredinţat că au mers mai departe pe drumul 
acesta, pe care trebuie să-l urmăm şi noi. Felicia trebuie să fie 
înspăimântată, aşa că e nevoie să ne dăm toată silința s-o scăpăm din 
ghearele acelor ticăloşi. 

Ajunseră pe un vârf de munte, de unde se întindea în faţa lor un 
platou stâncos. 

Drumul nu se mai cunoştea defel. 

— Nu cumva ne-am rătăcit? întrebă Roger Hallier. 

Crestatul clătină capul. 

— Cunosc bine locurile de pe aici. 
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După vreun sfert de oră de drum, Crestatul strigă iar: 

— lată colo o altă bucată de batistă, Hallier! 

Crestatul văzuse bine şi fără a se mai opri, călăriră înainte. 

Soarele se înălțase pe cer şi căldura devenise înăbuşitoare, dar cei 
doi călăreţi nici n-o luară în seamă, căci nu se mai gândeau la ei, ci 
numai la sărmana Felicia, pe care voiau s-o scape cât mai repede din 
ghearele bandiţilor chinezi. 

— Ticăloşii trebuie să ne-o fi luat cu mult înainte, cel puţin cu vreo 
câteva ore, zise Roger Hallier. 

— Cu toate acestea trebuie să facem tot ce ne va fi cu putinţă, ca 
să-i ajungem din urmă. 

După câtva timp dădură de intrarea unei văi. Aici drumul se 
despărţea. Unul ducea mai departe prin vale, altul la stânga, de-a 
lungul dealului. 

Se aflau deci la o răspântie, aşa că se opriră pentru a chibzui 
încotro să pornească. 

— Să ne despărţim şi să apucăm fiecare din noi pe câte un drum, 
propuse Roger Hallier, dar Crestatul se împotrivi. 

— Fără mine te-ai putea rătăci foarte uşor. Afară de asta, dacă ne 
vom despărţi, chinezii vor fi mai tari decât noi. Mai bine să căutăm 
mai departe, poate vom găsi încă o bucată de batistă. 

Spre a lăsa să se mai odihnească catârii istoviţi, descălecară, îi 
duseră la umbra unei stânci, îi legară aici unul de altul, iar ei, fără a 
se odihni o singură clipă, intrară în vale, căutând mai departe urma. 

Dar toate străduinţele lor rămaseră zadarnice. 

— Unde duce drumul de-a lungul dealului? întrebă Roger Hallier. 

— Face un ocol mare şi duce apoi spre Sidney. 

— Ocolul e foarte mare? 

— Da. Drumul acesta e cu o zi întreagă mai lung decât acela care 
duce prin Sandy Creek. 

— Sunt încredinţat că chinezii au plecat spre Sidney. 

— Să căutăm şi în direcţia aceea. 

Porniră în lungul munţilor şi de astă dată avură noroc. Nu găsiră 
însă o bucată de batistă, ci una din mânuşile pe care le purtase Felicia. 

— Bravo, fetiţa mea! strigă Crestatul vesel. Aşteaptă că venim să te 
salvăm! 

Se întoarse la locul unde lăsaseră catârii, dar mergea atât de 
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repede, încât Roger Hallier abia putu să-l urmeze. Crestatul şi 
încălecase când Roger îl ajunse din urmă. 

— Nu te grăbi aşa, mister Wilkens! 

— N-avem timp de pierdut. 

— Dar trebuie să lucrăm cu chibzuinţă. Spui că drumul acesta face 
un ocol mare. N-ar fi deci mai bine să ne întoarcem la Sandy Creek, şi 
să luăm drumul cel mai scurt? În felul acesta vom ajunge la Sidney 
înaintea chinezilor şi cu ajutorai poliţiei îi vom putea prinde mai uşor. 

Crestatul chibzui câteva clipe, apoi dădu din cap. 

— Ai dreptate, Hallier, şi vom face aşa cum spui dumneata. 

Porniră deci repede pe drumul care ducea înapoi spre Sandy Creek. 


323. O veste şi tristă şi îmbucurătoare 

Dolores se afla într-o încordare grozavă. 

Aşteptarea lungă a reîntoarcerii tovarăşilor deveni nesuferită şi tot 
mai chinuitoare erau întrebările pe care i le punea micuța Darling, 
care cerea s-o vadă pe mama ei şi se plângea neîncetat de foame şi 
sete. 

Sărmana copilă începu să-şi piardă puterile, nu se mai juca pe 
malul mării şi când Dolores o scăpă câteva clipe din ochi, ea se furişă 
în cort. 

Dar deodată ieşi repede de acolo, cu o expresie de spaimă şi groază 
pe faţa ei drăgălaşă de copil. 

— Mămica mea... am mângâiat-o... am sărutat-o... dar... 

Groaza îi zguduia trupul plăpând. 

Dolores o luă în braţe şi fetiţa se lipi strâns de ea, ca şi când ar fi 
căutat un ajutor. 

— De ce e atât de nemişcată mama?... Mâinile îi sunt reci... 

— Dumnezeu a chemat pe mama ta la Dânsul, scumpa mea Darling. 

Fetiţa era încă prea mică, spre a putea prinde în întregime înţelesul 
acestor cuvinte, totuşi îşi dădu seama că se întâmplase ceva 
îngrozitor. 

— Mama doarme numai? 

— Da, doarme. 

Presimţea oare copila că era somnul de veci? Înţelegea oare că îşi 
pierduse mama? 
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În mintea ei nu era încă totul lămurit, dar instinctiv simţea groaza 
morţii şi izbucni într-un plâns amar, ascunzându-şi căpşorul la pieptul 
aceleia care acum avea să-i fie mamă. 

— Darling, scumpa, micuța mea, nu trebuie să-ţi fie teamă, căci 
sunt lângă tine, încercă Dolores s-o mângâie, s-o liniştească, dar nu 
reuşi. 

Dolores şedea cu spatele rezemat de o stâncă, ţinând pe Darling în 
braţe şi uitându-se neîncetat spre pădurea care se zărea în depărtare. 

Dacă bărbaţii nu se vor întoarce curând, atunci nu mai era nicio 
speranţă de salvare şi va trebui să se deprindă cu gândul că atât ea, 
cât şi fetiţa vor muri de foame şi sete pe acest țărm părăsit. 

Ea nu mai ţinea la viaţă, căci era obosită de chinurile şi suferinţele 
pe care le îndurase, dar copila... 

Mama ei i-o încredinţase, iar ea, Dolores, jurase sărmanei femei că 
nu va părăsi niciodată copilul. 

Îndurase multe până atunci, dar încercarea prin care trecea acum, 
era cea mai grea din toate. 

Se apropia amiaza şi soarele deveni atât de dogoritor, căldura atât 
de înăbuşitoare, încât cele două ființe omeneşti abia mai puteau 
respira. 

Darling adormise de oboseală şi se odihnea în braţele sărmanei 
Dolores. 

Aceasta se uită la copilă. 

Ce bine ar fi, dacă ar putea să doarmă şi ea câtva timp!... 

Închise ochii, îşi dădu osteneala să nu se mai gândească la nimic şi 
era gata să adoarmă, când tresări iar la zgomotul unor paşi grăbiţi, 
care se apropiau repede de locul unde şedea. 

Dolores îşi îndreptă privirea în direcţia de unde se auzea zgomotul 
de paşi şi zări pe unul din bărbaţii care plecaseră în căutarea unor 
aşezări omeneşti. 

În sfârşit! 

Dolores se ridică de la locul ei, o culcă pe Darling jos fără s-o 
deştepte şi făcu câţiva paşi întru întâmpinarea omului care venea spre 
ea. 

Dar la vederea lui, Dolores se dădu înapoi, înspăimântată. 

Era timonierul Newfield, şi în ce hal, sărmanul! 

Veşmintele îi erau sfâşiate, faţa îi era plină de sângele care curgea 


— 278 — 


dintr-o rană de la frunte. 

Omul se clătina, gata în fiece clipă să cadă. Gâfâia cu gura căscată. 

Când ajunse în faţa ei, vru să vorbească, dar nu fu în stare să scoată 
niciun cuvânt, ci făcu numai o mişcare deznădăjduită. 

— Eşti rănit! Vino să te bandajez, altfel îţi se scurge tot sângele, îi 
zise Dolores. 

El făcu un gest de împotrivire, ca şi când n-ar fi avut nicio 
însemnătate. 

În sfârşit se mai linişti, respiraţia îi deveni mai potolită şi putu să 
vorbească, să răspundă, când Dolores îl întrebă din noi cu teamă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am găsit oameni, indigeni, colo în pădure... dar ne-au atacat... 
Erau ascunşi după arbori şi au aruncat săgeți... săgeți otrăvite. A fost 
grozav, căci nu ne puteam apăra. Am încercat să fugim, dar pădurea 
era prea deasă, lianele şi plantele agăţătoare ne împiedecau, aşa că nu 
puteam înainta decât foarte încet şi încotro ne întorceam, dădeam 
peste sălbatici. Nu-i puteam vedea, ci auzeam numai ţipetele lor de 
triumf şi şuieratul săgeţilor lor afurisite. 

Vorbea repede şi se uita mereu spre pădure, ca şi când i-ar fi fost 
teamă ca duşmanii să nu-l fi urmărit. 

Pădurea era însă tăcută, parcă nu s-ar fi întâmplat acolo nimic din 
tot ce povestea timonierul Newfield. 

— Ai noştii au căzut unul după altul, fie loviți de moarte, sau 
numai zgâriaţi de săgeți. Cei care mureau pe foc erau mai fericiţi 
decât cei răniţi, care piereau în chinuri îngrozitoare din pricina otrăvii 
care le pătrundea în sânge. Nici nu găsesc cuvinte să descriu 
suferindele nenorociţilor. Durerile îi înnebuneau. Se zvârcoleau pe jos, 
ţipând de groază, până când rămâneau ţepeni. 

Dolores ascultă înspăimântată grozava povestire. 

Sărmanii ei tovarăşi înduraseră dar şi mai mult decât ea. Ce era 
moartea doamnei Lawrence pe lângă chinurile pe care ei le suferiseră 
în mijlocul pădurii virgine?! 

— Băştinaşii vor veni fără îndoială şi aici şi atunci suntem pierduţi, 
zise Dolores. 

— Nu cred, căci pare să le fie teamă să iasă din pădure. Nici pe 
mine nu m-au mai urmărit când m-am apropiat de marginea ei. 

— Cum ai putut scăpa? 
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— Eram istovit şi nu mai puteam fugi înainte, aşa că m-am lăsat să 
cad la pământ, unde rămăsei nemişcat. Aşteptam în fiece clipă ca unul 
din sălbatici să se ivească de după un copac şi să-mi dea lovitura de 
moarte. Dar deodată se făcu tăcere şi nu mai auzii nimic. Când veni 
noaptea, mă încumetai să mă ridic şi să-mi urmez drumul. Nu se putea 
să nu fac zgomot, fiindcă vreascurile trosneau la fiecare pas pe care îl 
făceam. Credeam că diavolii de sălbatici se retrăseseră, dar mă 
înşelasem, căci îndată ce făcui o mişcare, începură să arunce iar cu 
săgeți, fără să mă nimerească însă. În întuneric îndrăzniră să se 
apropie de mine şi voiră să mă atace cu cuţitele. Deodată îmi adusei 
aminte de lampa electrică pe care o aveam la mine. O scosei repede 
din buzunar, o aprinsei şi rezultatul fu uimitor. Crezând pesemne că 
un duh rău îi orbeşte, o luară la fugă, ţipând înspăimântați. Astfel 
lampa m-a salvat. Mă târâi mai departe, dar nu cunoşteam direcţia. 
Am dat peste nişte mlaştini pe unde nu puteam înainta, căci mă 
scufundam la fiece pas. Fui nevoit să mă întorc şi când simţii iar 
pământ tare sub picioare, eram atât de istovit, încât mă prăbuşii la 
pământ, unde rămăsei întins până dimineaţă. Atunci mă ridicai iar; 
trebuia să ies cât mai repede din pădure. M-am îndreptat după soare 
şi aşa mi-am găsit iar drumul. Am scăpat ca prin minune, căci în clipa 
când m-am apropiat de marginea pădurii, auzii din nou strigătele 
sălbaticilor, care începură să arunce iar cu săgeți după mine. 

— Cum ai căpătat rana de la frunte? 

— M-am poticnit o dată, am căzut şi m-am lovit cu capul de 
trunchiul unui copac. Dar rana nu e primejdioasă, continuă el, 
ducându-şi mâna la frunte. Mai gravă e întrebarea, ce ne vom face 
noi? Unde o vom duce pe sărmana doamnă Lawrence? 

— Nenorocita a murit astă noapte. 

— Dumnezeu, a fost îndurător cu ea. 

— Pe noi ne aşteaptă aceeaşi soartă, fiindcă nu mai este nicio 
scăpare, zise Dolores încet. 

— Speranţa e într-adevăr foarte slabă, dar totuşi nu trebuie s-o 
pierdem cu desăvârşire. Băştinaşii nu îndrăznesc să vină până la mal şi 
faptul acesta mă face să cred că este o anumită pricină care îi opreşte. 
Bănuiesc că trebuie să fie albi prin apropiere, de care le este frică. 

— Ar fi bine să-i căutăm. 

— Da, trebuie neapărat sa facem ceva. 
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— Dar dumneata eşti istovit, şi eu mă simt foarte slăbită, ca şi 
sărmana copilă care plânge de foame şi de sete. Afară de asta ne 
chinuieşte căldura înăbuşitoare. Vezi deci că n-am putea ajunge 
departe şi am cădea pe drum. 

— Ştiu un loc unde se găseşte apă; e aproape de tot. În drumul spre 
pădure se află o adâncitură în stânga, unde s-a adunat apă de ploaie. 
Acolo ne vom putea potoli setea. 

— Pe urmă va veni însă foamea. 

— Şi pentru asta este ceva. Palmierii aceştia au nuci de cocos, cu 
care ne vom puteai astâmpăra foamea. Fructele au căzut la pământ, 
aşa că trebuie numai să le adunăm. 

— Dacă aş fi ştiut asta mai demult, aş fi putut da copilei să 
mănânce din ele. 

— Vino dar să mâncăm şi să bem, pentru a prinde iar puteri, apoi 
să ne folosim de vremea cât mai este lumină, ca să-i căutăm pe albi, 
dacă sunt pe aici. 

— Dar trebuie să te odihneşti mai întâi. 

— Nu e nevoie; de altminteri nici n-aş avea linişte, căci nervii îmi 
sunt prea încordaţi. Dumneata întoarce-te la cort, iar eu voi aduna 
câteva nuci de cocos. 

Dolores porni înainte şi după câtva timp timonierul o urmă. 

Darling se deşteptă, se uite speriată la dânsul, văzându-l plin de 
sânge; teama ei dispăru însă îndată când el îi dădu o nucă mare de 
cocos, pe care o deschisese cu o piatră ascuţită, în aşa fel încât nu 
vărsase lichidul din ea, care semăna cu laptele. 

— Bea, copila mea, îi zise el cu voce blândă. 

Fetiţa sorbi cu lăcomie sucul gustos, apoi începu să mănânce din 
carnea albă a fructului. Dolores şi timonierul făcură la fel. 

— Acum să mergem la locul unde este apa, zise Dolores. Dumneata 
ia copila, iar eu voi duce butoiaşul, ca să ne facem provizii de apă. 

Dolores făcu un semn spre cort şi întrebă încet, spre a nu fi auzită 
de Darling: 

— Ce facem cu sărmana moartă? 

Timonierul ridică din umeri. 

— N-avem nimic cu ce-am putea săpa o groapă. 

— Dar nici aşa n-o putem lăsa. 

Fl se gândi câteva clipe, apoi răspunse: 
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— Du-te dumneata înainta cu fetiţa, iar eu te voi urma. Nu trebuie 
să-ţi fie teamă de nimic, căci după cum am spus, sălbaticii nu 
îndrăznesc să iasă din pădure. 

Dolores o luă pe Darling de mână şi plecă, dar după câţiva paşi 
copila se opri. 

— Şi mama trebuie să vină cu noi, zise, ea îngrijorată. 

— Mai târziu, Darling scumpă. Ştii doar că mama ta e bolnavă şi nu 
poate merge. 

Micuța încercă să-şi desfacă mâna din aceea a femeii care o ducea. 

— Atunci vreau să rămân cu mama. 

Dolores fu nevoită s-o tragă cu sila după dânsa, dar Darling începu 
să plângă, şi niciun cuvânt de mângâiere n-o putu linişti. 

Durerea copilei şi lacrimile ei erau înduioşătoare. 

Se întorcea mereu şi se uita înapoi, Dolores o trăgea însă mereu 
după ea, ca să nu vadă cum timonierul pregătea mormântul mamei 
sale. 

Ajunseră la locul unde era apa şi băură cu lăcomie, deşi gustul apei 
nu era prea bun. Trebuiau totuşi să-şi potolească setea. 

După vreo jumătate de oră veni şi timonierul. Adusese cu el 
butoiaşul pentru apă şi foaia care servise pentru cort. 

— Am făcut o groapă cu mâinile şi am, înmormântat-o cum am 
putut mai bine, şopti el spre a nu fi auzit de Darling. 

Umplu butoiaşul cu apă, îl ridica în spinare, apoi zise: 

— Acum să mergem. 

Porniră de-a lungul țărmului, sub razele arzătoare ale soarelui, 
uitându-se mereu înaintea lor, în nădejdea că vor da peste locuinţe de 
oameni albi. 

Numai această singură speranţă le mai dădea puterea să lupte cu 
oboseala care ameninţa să-i doboare cu desăvârşire. 

Coasta era pe-alocuri foarte stâncoasă, aşa că le îngreuia mult 
mersul. 

Micuța Darling păşea curajoasă alături de Dolores, dar după câtva 
timp, obosi şi zise că nu poate merge mai departe. 

— Tare mă dor picioarele, făcu ea cu voce plângătoare. 

Era şi prea mult pentru sărmana copilă, aşa că se opriră spre a se 
odihni. 

— Trebuie să căutăm un loc unde să ne putem petrece noaptea, zise 
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timonierul, căci azi nu e cu putinţă să ne continuăm marșul. Şi eu sunt 
foarte obosit şi nu mai pot căra nici butoiaşul cu apă, nici foaia de 
cort. Trupul îmi este înțepenit. 

Şi Dolores era mulţumită că se vor odihni, deoarece şi ea se simţea 
foarte obosită. 

Priviră în jurul lor, căutând un loc bun de popas. 

— Uite colo un colţ de stâncă care iese din coastă ca un acoperiş. 
Sub el ne vom adăposti. 

Când ajunseră acolo, văzură că mai multe blocuri de piatră erau 
adunate la un loc şi formau un fel de peşteră, în care încăpură cu toţii. 
Timonierul întinse pe jos foaia de cort, spre a servi de pat. 

— Va fi cam tare, totuşi vom putea dormi bine. 

Dolores dădu din cap. 

— Da, să dormim, să uităm toate nenorocirile care s-au năpustit 
asupra noastră. 

Mai mâncară câteva nuci de cocos, din care timonierul adunase mai 
multe, apoi se culcară, Dolores luând-o în braţe pe Darling. 

Ziua se apropia de sfârşit, ei însă nu mai văzură soarele apunând, 
căci adormiră repede. 


324. Remuşcări 

Raul Bernard se plimba alene pe puntea vaporului, dar nu se prea 
interesa de mişcarea din jurul său. 

Nu se uita nici la femeile şi fetele frumoase, nici la bărbaţii care 
făcuseră cunoştinţă între ei şi stăteau de vorbă în grupuri mai mari 
sau mai mici. 

Acum, după ce făcuse planul hotărâtor, nu se simţea prea bine. 

Neîncetat gândurile lui se întorceau la drăgălaşa Mabel Stanley. 

Mereu i se părea că vede înaintea lui chipul ei frumos şi plin de 
viaţă. 

Fără îndoială că ea va vărsa multe lacrimi din pricina lui, iar 
domnul şi doamna Stanley îl vor crede un om necinstit, pentru că 
plecase în ascuns din casa lor, unde fusese primit cu atâta dragoste şi 
prietenie. 

El însuşi recunoştea că nu fusese nici frumos, nici cinstit din partea 
lui de a fugi ca un hoţ şi îşi spunea că şi tatălui său îi va fi ruşine 
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pentru fiul său, când va afla de această nouă năzbâtie a lui. 

Ce rău făcuse că nu se gândise mai înainte la toate acestea! 

Dar acum mustrările şi remuşcările nu mai foloseau la nimic, căci 
lucrurile nu se mai puteau îndrepta. 

Raul îşi dădea însă bine seama, că îi va trebui multă vreme până 
când va putea înăbuşi remuşcările care se deşteptaseră în sufletul său. 

Prea uşor crezuse el că va putea scăpa de îndatoririle pe care le 
avea la New-York. 

Apoi se gândea şi la revederea cu Felicia. Cum va fi oare? Ce va 
zice tânăra fată când îi va vedea? 

Şi această nesiguranţă îl chinuia, făcându-l să nu mai simtă nicio 
plăcere pentru călătoria pe care o întreprinsese. 

Cu cât se gândea mai mult la ceea ce făcuse, cu atât se simţea mai 
stingherit. 

Poate Felicia va fi supărată pe dânsul, fiindcă venise după ea. Poate 
că-l va goni chiar, şi atunci toate speranţele lui de fericire se vor 
spulbera. 

Pe de altă parte se gândea că ea nu va putea sta multă vreme 
printre căutătorii de aur. 

O fată atât de frumoasă şi de neam ca dânsa, trebuia să trăiască în 
altă lume. 

Aşadar, dacă va şti cum să-i vorbească, poate tot va reuşi s-o 
cucerească pentru el. 

Dar atunci Mabel Stanley va plânge şi mai mult! 

Raul Bernard îşi muşcă buzele, se rezemă de parapetul vaporului şi 
- adâncit în gânduri triste — se uită la jocul valurilor care loveau 
coasta vaporului. 

Nu se simţea bine defel, o povară grea îi apăsa sufletul. 

Niciodată nu mai simţise aşa ceva şi de prietenii săi, care erau 
câteodată trişti, râsese, spunându-le că nu ştiu să guste plăcerile vieţii. 

De data aceasta însă, el însuşi trecea printr-o stare sufletească 
asemănătoare. 

— Aşa îmi trebuie, se gândi el. De ce am fost laş şi atunci când 
Mabel Stanley mi-a mărturisit dragostea ei, nu i-am spus cinstit că 
inima mea nu e liberă, că sunt îndrăgostit de altă fată? Dacă aş fi 
procedat astfel, aş fi fost liniştit acum. 

Ridicând privirea, zări în apropierea lui un marinar foarte tânăr, a 
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cărui faţă se făcuse palidă şi care abia se mai putea ţine pe picioare, 
căci se îmbolnăvise de răul de mare. 

Lui Raul Bernard, care fiind născut la Marsilia şi crescuse pe malul 
mării, nu se sinchisea de această boală, îi veni aproape să râdă de 
sforțările pe care le făcea băiatul spre a lupta împotriva răului şi îi 
zise: 

— Scoate tot răul din tine, băiete, nu lăsa nimic înăuntru. Şi peştii 
vor să aibă ceva de mâncare. 

Spunând aceste cuvinte, îl apucă pe băiat de braţ, îl duse aproape 
de parapet şi îl sprijini, până când plăti tributul cuvenit mării. 

Băiatul se scutură de dezgust şi începu să plângă. 

Raul Bernard îl mângâie: 

— Nu fii trist, băieţaşule, că trece. Toţi trecem odată prin asta. Se 
vede că e prima călătorie pe care o faci pe mare, nu-i aşa? 

Băiatul dădu din cap, dar nu spuse niciun cuvânt. 

— În cazul acesta este uşor de înţeles că te-ai îmbolnăvit de răul de 
mare. E ca şi o boală a copilăriei dar, care, din fericire, trece repede. 
Peste câteva zile vei fi iar zdravăn şi sănătos. 

După ce băiatul se mai uşură o dată, scoțând tot ce mai avea în 
stomac, Raul Bernard îl duse spre unul din fotoliile de pe punte, căci 
sărmanul abia se mai putea ţine pe picioare. 

— Vino şi odihneşte-te puţin. Respiră adânc şi să vezi că o să-ţi 
treacă îndată... Cum te cheamă? 

Băiatul întoarse faţa în altă parte şi nu îndrăzni să se uite la Raul 
Bernard. Nici nu răspunse, aşa că Raul clătină uimit capul şi zise: 

— Mi se pare că răul de mare ţi-a răpit graiul, micuţule. Dar nu e 
nicio grabă, îmi vei spune mai târziu, cum te cheamă. Te simţi ceva 
mai bine? 

Băiatul dădu iar din cap, dar după câteva clipe se ridică de pe 
fotoliu şi se duse spre parapet, clătinându-se pe picioare. 

Sărmanul avea o înfăţişare de plâns. 

Lui Raul Bernard îi fu milă de dânsul, văzând că răul de mare îl 
chinuia atât de mult. 

Fără a mai pierde timp cu vorba, Raul îl ridică în braţe. 

— Vino să te duc în cabina ta, zise el, dar deodată se opri din 
vorbă, căci simţi formele moi şi delicate ale trupului şi zări o faţă care 
nu semăna defel a băiat. 


— 285 — 


Astfel de copii sunt trimişi pe mare, se gândi Raul Bernard. Mai 
bine ar face să stea lângă poalele mamei. 

Dar abia făcuse câţiva paşi, când băiatul se împotrivi, nevoind să 
fie dus în braţe. 

— Pot să merg singur, zise el cu voce răguşită de emoție. Nu vreau 
să mă duci în braţe. 

Începu să-l lovească pe Raul cu pumnii săi micuţi, aşa că acesta îi 
dădu drumul şi cu toată slăbiciunea de care era cuprins, băiatul o luă 
la fugă. 

Uluit, Raul Bernard îl urmă cu privirea şi în clipa când trecea pe 
acolo unul din ofiţerii vaporului, Raul îl opri şi îi zise: 

— Ar fi bine dacă v-aţi ocupa mai mult de marinarii tineri de pe 
vapor, care fac prima lor călătorie şi cărora le e teamă de răul de mare 
ca de moarte. 

Ofiţerul îl privi nedumerit. 

— Scuză-mă, domnule Bernard, dar vorbeşte mai lămurit, dacă vrei 
să înțeleg ce spui. 

— Adineauri a fost aici un mic marinar, care pe semne e la prima 
lui călătorie, căci se îmbolnăvise de răul de mare. 

— Nu se poate, domnule Bernard, căci n-avem decât trei marinari 
tineri pe bord şi niciunul din ei nu mai este atât de nou, încât să nu 
ştie ce e marea. 

Raul Bernard tresări uimit. 

— Ei drăcia dracului!... Doar nu sunt orb! Şi nici n-am visat, ci am 
văzut un marinar tânăr de tot, în carne şi oase. 

Ofiţerul râse şi răspunse: 

— Poate ai avut numai o nălucire, domnule Bernard. Asta se 
întâmplă uneori, când călătoreşti pe mare. 

Îl salută şi trecu mai departe. 

Raul rămase câteva clipe nemişcat, cu privirea aţintită în gol. 

Apoi izbucni şi el în râs şi murmură: 

— Şi cu toate acestea era o fiinţă omenească în carne şi oase pe 
care am tinut-o în braţe. Dacă nu face parte din echipajul vaporului, 
atunci trebuie să fie vreun călător. Ei, la urma urmei, ce-mi pasă... 
Am alte griji şi nu-mi voi frământa mult creierul din pricina acestui 
băieţaş. 

Se mai plimbă câtva timp pe punte, fără a se opri la vreunul din 


— 286 — 


grupurile de călători, care stăteau de vorbă. 

Când sună gongul, anunțând ora cinei, Raul Bernard se duse în 
cabina lui să-şi schimbe hainele. 

Pe când era ocupat cu toaleta lui, auzi în cabina vecină gemete şi 
plâns. 

La început nu dădu nicio atenţie acestor zgomote, dar când plânsul 
nu mai încetă, deveni nervos. 

Gemetele arătau că o fiinţă omenească îndură dureri mari. 

În sfârşit Raul Bernard nu mai avu răbdare să stea în cabina lui, 
îmbrăcă smochingul, ieşi în gang şi se opri în faţa uşii cabinei vecine. 

Gemetele şi vaietele se mai auzeau încă. 

Raul Bernard bătu la uşă şi întrebă dacă nu poate da vreun ajutor. 

Neprimind niciun răspuns, deschise uşa şi intră în cabină. 

Se opri în prag uimit, căci zări pe băiatul de adineauri, zvârcolindu- 
se pe pat şi gemând de durere. 

Vasăzică micuțul era unul din călători. Raul se apropie şi se plecă 
asupra lui. 

— Sărmanul de tine, zise el cu milă. Rău te-a prins boala! 

Dar în clipa când îi auzi vocea, băiatul se ridică cu o mişcare bruscă 
şi holbă ochii speriaţi la Raul Bernard, întinse amândouă mâinile, ca şi 
când ar fi vrut să-l gonească, aşa că Raul zise râzând: 

— Linişteşte-te, nu-ţi fie frică, că nu te mănânc. Dimpotrivă, am 
venit să-ţi dau ajutor, ca să te faci mai repede bine... Înainte de toate 
îţi trebuie aer curat! 

Se apropie de fereastră şi o deschise, apoi se întoarse iar lângă pat 
şi adăugă cu hotărâre: 

— Acum trebuie să te dezbraci şi să te culci. Apoi mă voi duce să 
aduc doctorul, care îţi va da un calmant. Haide repede... nu te mai 
codi atâta... Scoate haina şi pantalonii! 

Spunând aceste cuvinte, Raul apucă bluza marinărească de 
amândouă mânecile şi vru s-o tragă peste capul băiatului. 

Deodată se opri însă şi rămase cu ochii holbaţi la micul marinar, a 
cărui faţă era acum luminată în plin de lampa electrică. 

Văzu că poartă o perucă de culoare închisă, care se mişcase de la 
locul ei din pricina mişcărilor pe care le făcuse băiatul şi lăsa să se 
vadă câteva bucle blonde. 

Timp de câteva clipe Raul Bernard rămase ca împietrit, nefiind în 
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stare să-şi adune gândurile. 

Îşi aminti de cuvintele ofițerului şi începu să creadă el însuşi că 
avea năluciri. 

Cu o mişcare repede îşi trecu mâna peste frunte şi murmură: 

— Trebuie să aduc doctorul... să-i dea ajutor... 

În acelaşi timp privirea lui se îndreptă spre un scaun, pe care zări o 
cămaşă de mătase trandafirie. 

O cămaşă femeiască!... Fulgerător îi trecu prin minte că acest mic 
marinar nu era decât o fată... 

Aceasta începu să plângă şi zise printre sughiţuri: 

— Am fost descoperită din prima clipă, acum îmi cunoşti taina... 

Raul Bernard tresări. Deschise ochii mari şi deodată i se păru că 
totul se învârteşte în jurul său. 

Statura aceasta micuță şi delicată... Buclele blonde de sub perucă... 
Ochii şi glasul acesta!... 

Dumnezeule, înnebunise oare?! 

Visa sau era treaz? Era adevărat ceea ce începu să bănuiască?!... 

Cu un singur pas se apropie de bolnavă, îi smulse peruca de pe cap 
şi strigă: 

— Mabel, tu aici?!... 

Nu fu în stare să spună mai mult, dar fata dădu din cap şi răspunse: 

— Da, eu sunt, Raul!... N-am vrut să te las singur... Am bănuit că 
vrei să mă părăseşti... dar te iubesc atât de mult!... 

Izbucnind în plâns, îşi ascunse capul în perne. 

— Ah, Doamne nici nu m-am gândit la urmările pe care ar putea să 
le aibă fapta mea... Mi-e atât de rău... sunt aşa de bolnavă... am să 
mor, dragă Raul! 

Raul Bernard îşi pipăi tâmplele, care îi zvâcneau cu putere. 

Frumoasă afacere mai era şi asta!... 

Voise să fugă de logodnica lui şi acum?... 

Nu avu timp să-şi depene mai departe firul gândurilor, căci Mabel 
începu să se vaite din nou: 


Raul Bernard îşi dădu seama că deocamdată prima lui datorie era 
să îngrijească de sărmana fată, aşa că zise: 

— Mă duc repede să aduc doctorul şi o îngrijitoare. Mai întâi de 
toate trebuie să te faci iar bine, apoi vom vedea mai departe ce este de 
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făcut. 

Mabel îl apucă de braţ şi se uită la dânsul cu o privire rugătoare: 

— Ba înainte de toate trebuie să-mi spui, dragă Raul, că nu eşti 
supărat pe mine. Tot ce am făcut, e numai din dragoste pentru tine... 
Nu mai pot trăi fără tine!.. 

Cu toate ca Raul era încă foarte buimăcit de toată întâmplarea, 
cuvintele tinerei fete îl mişcară atât de adânc, încât o mângâie pe 
obraji şi răspunse: 

— Nu mai plânge, scumpa mea Mabel!.. Linişteşte-te, fă-te 
sănătoasă şi apoi vom vorbi ca doi oameni cuminţi. 

Raul Bernard plecă şi înştiinţă pe medicul vaporului. 

Era atât de impresionat de întâlnirea cu Mabel Stanley, încât nu 
mai fu în stare să se ducă în salonul cel mare spre a lua masa. 

Vru să fie singur, ca să facă lumină în haosul din sufletul său. 

Încă nu-i venea să creadă că Mabel venise după dânsul şi că se afla 
pe acelaşi vapor cu el. Mai puţin era în stare să-şi închipuie ce se va 
întâmpla la Sidney. 

Voia doar să se ducă la Felicia. 

În astfel de împrejurări nu putea s-o ia pe Mabel cu el. 

Va voi oare micuța să se întoarcă acasă? 

Cum spusese ea: „Tot ce am făcut, a fost din dragoste prea mare 
pentru tine!” 

Fără să vrea, un val de căldură îi cuprinse inima. Era plăcut să se 
ştie atât de mult iubit, dar de mii de ori mai plăcut, ar fi fost pentru 
el, dacă ar fi auzit aceste cuvinte din gura Feliciei de Martigny. 

Începu să se îndoiască dacă va mai avea parte de această fericire. 

Deocamdată nu-i rămânea altceva de făcut, decât să se supună 
destinului şi să lase totul la voia întâmplării. 


325. Veşti rele 

Vaporul „Paragon” ar fi trebuit să fie demult la Sidney, aşa că 
contele de Martigny aştepta zilnic cu mare nerăbdare să-i vadă, în 
sfârşit, sosind pe Dolores şi pe cumnatul său, de care îi era tare dor. În 
fiece clipă vorbea cu Karin despre ei şi tânăra femeie aştepta şi ea cu 
nerăbdare sosirea vaporului. 

— Mă duc la căpitănia portului să mă informez, zise într-o zi 
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contele de Martigny. 

Se duse chiar în ziua aceea şi i se dădură toate lămuririle. 

— Din nefericire s-a adeverit ştirea că vasul „Paragon” a fost prins 
de un taifun. De pe vaporul „Umberto II”, care şi el fusese prins de 
furtună şi se aflase în mare primejdie, am primit vestea că 
recepţionase de pe vaporul „Paragon” semnalul de ajutor. Dar nici 
acest vapor n-a fost în stare să i-l dea. Ultima ştire radiofonică pe care 
o primise de pe „Paragon” a fost: „Ne scufundăm” — apoi n-a mai auzit 
nimic. 

Contele de Martigny îngălbeni la auzul acestei ştiri. Vasul 
„Paragon” se scufundase!.. 

— Dar ce s-a întâmplat cu pasagerii, cu căpitanul şi cu soţia lui? 
mai întrebă el, cu înfrigurare. 

Funcţionarul ridică din umeri. 

— Nu ştiu nimic, căci n-am primit nicio veste dacă cineva a fost 
salvat sau nu şi trebuie să presupunem că toţi şi-au găsit moartea în 
valurile oceanului. 

Contelui de Martigny îi trebui mai mult timp până să poată 
cuprinde cu mintea înțelesul acestor cuvinte. 

Toţi îşi găsiseră moartea!... 

Rămase cu privirea pierdută în gol. 

După câteva clipe, întrebă cu voce tremurătoare: 

— Nu s-ar putea ca măcar o parte din ei să fi fost salvaţi? 

— Speranţa e foarte slabă. Cum vaporul trebuia să vină la Sidney, 
am fi aflat până acum, dacă ar fi fost salvat cineva, dintre călători sau 
din echipaj. Niciun vapor nu s-a putut apropia de „Paragon”. 
Rămăseseră aşadar numai bărcile de salvare şi nu cred ca acestea să fi 
putut ţine piept taifunului. 

Funcţionarul văzu tulburarea grozavă a Contelui de Martigny şi îl 
întrebă: 

— Au fost şi rude de-ale dumitale pe vaporul „Paragon”? 

— Sora şi cumnatul meu. Acesta din urmă era căpitanul vaporului. 

Urmă o tăcere apăsătoare, apoi funcţionarul continuă: 

— Aş vrea foarte mult să-ţi mai las o licărire de speranţa, dar ar 
trebui să mint, dacă aş spune că totuşi ar mai fi cu putinţă ca cineva 
să fi fost salvat, căci această posibilitate nu mai există. 

Contele de Martigny părăsi biroul cu capul în jos, ca şi când ar fi 
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dus pe umeri o povară foarte grea. 

Dolores şi căpitanul Barnabe morţi!... 

Durerea îl birui şi el, bărbatul care uitase demult ce este plânsul, 
simţi cum i se umplură ochii de lacrimi. 

Ce scurtă fusese fericirea lor şi de câte ori chiar şi această fericire le 
era tulburată de întâmplări tragice! 

Când îi aduse soţiei sale vestea tristă, fu şi ea tot atât de adânc 
mişcată ca şi el. 

Cel dintâi gând îi zbură la prietena ei. 

— Cum va putea îndura sărmana Felicia, această nouă lovitură a 
sorții? 

— Ea nu ştie încă nimic. 

— N-ar fi mai bine să nu i se spună deocamdată? A avut destul de 
suferit prin despărţirea de iubitul ei, Bob. 

— Nu ştiu dacă ar fi bine să-i ascundem moartea mamei ei. Odată 
tot va trebui s-o afle. 

— Cum să-i dăm de ştire? 

— Îmi voi lua un concediu de câteva zile şi mă voi duce în munți. 

Concediul i se dădu fără greutate şi şeful său îi puse la dispoziţie şi 
un cal, aşa încât putu pleca chiar în ziua aceea. 

Contele de Martigny era deprins cu oboselile şi calul pe care îl 
călărea fiind bun, făcu drumul fără multă greutate. 

Crestatul şi Roger Hallier se grăbiseră să se întoarcă la Sandy 
Creek. Când ajunseră acolo, nu găsiră decât pe negru. Aşadar, Sam se 
ţinuse de cuvânt şi plecase la postul de poliţie spre a-l înştiinţa de cele 
întâmplate. 

La Sandy Creek se opriră numai pentru a mânca la repezeală ceva. 

— Ar fi bine să schimbăm catârii, căci ai noştri sunt istoviţi, zise 
Crestatul. Sam are mai mulţi şi nu ne va lua în nume de rău dacă ne 
vom folosi de catârii lui. 

Roger Hallier fu de aceeaşi părere şi chemară pe negru spre a le 
pregăti catârii. 

Negrul veni, dar când află despre ce e vorba, făcu o mutră cam 
tâmpită. 

— Catâri nu mai este aici... Catâri plecat... 

— Doar numai unul cu care a plecat stăpânul tău. 

— Plecat şi altul... fost furat... 
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— Cum, din grajd? 

— Nu la grajd, catâr fost la păşune şi acolo fost furat. Vai, vai, 
mare păcat, fost frumos catâr! 

Crestatul se uită lung la Roger Hallier. 

— Să ştii că tot chinezii au dat şi lovitura asta. 

— Au avut nevoie de catâri. Unul pentru domnişoara Felicia şi altul 
în locul aceluia pe care l-am împuşcat eu. 

— Nu ne rămâne altceva de făcut decât să călărim mai departe pe 
ai noştri. 

— Dar nu vom mai putea merge aşa de repede. 

Crestatul spuse negrului să mai adape o dată bine catârii, apoi să-i 
pregătească de plecare. 

După un popas de numai o jumătate de oră, părăsiră Sandy Creek. 

Pierduseră mult timp cu căutarea prin munţi, totuşi, dacă se vor 
grăbi, vor putea ajunge la Sidney înaintea chinezilor. Dacă vor reuşi, 
atunci vor putea pune mâna pe ei. Vor înştiința poliţia, pentru ca 
aceasta să supravegheze toate drumurile care duceau în oraş şi astfel 
ticăloşii vor cădea în cursă. 

Spre seară zăriră un călăreț răzleţ care venea spre ei. 

Nu putea să fie Sam, căci postul de poliţie era în altă direcţie 

Călărețul singuratic se opri în loc, îi lăsă să se apropie, le aruncă de 
departe o privire cercetătoare, apoi strigă, făcându-le semne: 

— Mister Wilkens!... Hallier!... 

Era contele de Martigny, care dădu pinteni calului şi veni în galop 
spre ei. 

— Dumneata aici, dragă conte? îl întrebă Crestatul uimit. Fără 
îndoială că venea la noi? 

— Da, am... 

Contele de Martigny îşi curmă vorba. Cum să le spună trista veste 
pe care o aducea? Era foarte greu, căci şi pentru Wilkens - care o 
iubise atât de mult pe Dolores -— va fi o lovitură foarte grea. Pentru a 
câştiga timp, contele îi întrebă: 

— Dar încotro vă duceţi?... Unde e Felicia? 

— Ne ducem la Sidney, răspunse Crestatul, apoi îi povesti în puţine 
cuvinte ce se petrecuse. 

— Nenorocirile se ţin lanţ, exclamă contele de Martigny. Şi eu am 
venit să vă aduc o veste foarte tristă şi acum aflu de la voi una la fel. 
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— O veste tristă pentru noi? 

— Da, vasul „Paragon” a fost prins de taifun, s-a scufundat şi 
nimeni n-a putut fi salvat. Sora mea... cumnatul meu... 

— Dolores a murit?! 

Crestatul se făcu alb ca varul. 

Contele de Martigny dădu trist, din cap: 

— Şi ea s-a înecat. 

Pe faţa Crestatului se putea citi o jale adâncă. Îşi întoarse capul în 
altă parte şi îşi acoperi ochii cu mâna... Sărmanul plângea. 

Nu trebuia să-i fie ruşine de aceste lacrimi, căci ele nu erau o 
dovadă de slăbiciune, ci erau dovada că iubise mai presus de orice pe 
aceea care nu mai era printre cei vii. 

Nici contele de Martigny, nici Roger Hallier nu îndrăzniră să-i 
tulbure durerea şi respectară adânca suferinţă pe care soarta o 
trimisese acestui sărman om atât de greu încercat în viaţă. 

Dolores fusese pierdută pentru dânsul, înmormântase demult orice 
speranță de a o mai putea cuceri vreodată şi cu toate acestea, ştirea 
despre moartea ei îi umplu sufletul de o durere neînchipuit de mare. 

Cu un gest solemn se descoperi, îşi împreună mâinile, şi ridicându- 
şi privirea spre cer, se rugă pentru femeia pe care o iubise atât de 
mult. 

Iubirea lui fusese atât de mare, încât îi dorise fericirea chiar alături 
de alt bărbat. 

În dragostea lui neasemuit de frumoasă nu ceruse nimic pentru 
dânsul, ci dăduse tot numai pentru ea: fusese o iubire curată cum nu 
mai era alta pe lume, un simţământ sfânt şi înălţător de suflete. 

După o lungă rugăciune, se acoperi iar şi se întoarse spre prietenii 
săi, spunându-le: 

— Să lăsăm morţii să doarmă în pace şi să nu uităm de cei vii. 

Vocea îi era obosită şi pe faţa lui se putea citi o întristare adâncă. 

Contele de Martigny se apropie de el şi îi strânse mâna cu căldură. 

Privirile lor se întâlniră şi se înţeleseră fără cuvinte. 

— Să mergem, zise în sfârşit Crestatul, înălțându-şi trupul. 

— Acum mă pot întoarce şi eu cu voi la Sidney. 

— Da, domnule conte, vino cu noi. 

Tăcuţi îşi urmară drumul, fiecare adâncit în gândurile lui. Jalea 
după Dolores fu alungată de grija pentru Felicia şi după câtva timp 
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contele de Martigny întrerupse tăcerea, cerând să i se dea amănunte 
asupra răpirii Feliciei. 

— Ar fi trebuit s-o păzim mai bine, îşi făcu Crestatul mustrări. Dacă 
chinezii îi vor face vreun rău, va fi vina mea şi nu mi-o voi ierta 
niciodată. 

— Nu vor face nimic Feliciei. 

— Dar de ce au răpit-o? 

— Se prea poate ca chinezul care a răpit-o acum, să fie acelaşi care 
o ţinuse prizonieră pe sora mea pe iahtul lui. Asemănarea între Felicia 
şi mama ei era atât de mare, încât fără îndoială a recunoscut-o. Afară 
de aceasta, fără îndoială că i-a aflat şi numele din listele călătorilor de 
pe vapor, aşa că a făurit planul criminal de a o răpi pe fiică în locul 
mamei care-i scăpase. 

Crestatul îşi încleştă pumnii. 

— O să-l învăţ eu minte pe acest câine de chinez. Voi alarma toată 
poliţia din Sidney şi ea va trebui să ia toate măsurile spre a pune 
mâna pe el. 

Deoarece catârii erau obosiţi, fură nevoiţi să facă din când în când 
câte un popas, ca să-i lase să se mai odihnească. Dar aceste popasuri 
erau foarte scurte, căci în nerăbdarea lui, Crestatul îi îndemna mereu 
pe ceilalţi la drum. 

Veni noaptea, ei însă nu se odihniră, ci călăriră mai departe. 

— Mâine dimineaţă trebuie să fim la Sidney. 

— Da, nu trebuie să ajungem prea târziu. 

Şi într-adevăr, când se iviră zorile, intrară în oraş. 


326. O lovitură dibace 


După ce doamna Wilkens se făcu mai bine şi i se îngădui să se 
scoale din pat, Bob avu răgaz să se gândească şi la dânsul. 

Planul său era hotărât. 

Va divorța cât mai repede de Hariett, apoi va pleca după Felicia. 

Când va apărea în faţa ei şi îi va spune că în sfârşit e liber, că nicio 
piedică nu se mai pune în calea fericirii lor, ea nu va mai şovăi să-l 
urmeze, să fie în sfârşit a lui. 

Deşi era preocupat numai de acest gând, nu-i spuse nimic mamei 
sale, de teamă că aceasta va încerca să-l abată de la hotărârea lui, în 
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dorinţa de a-l avea mereu lângă dânsa. 

Aşadar, nu mai şovăi mult, ci se duse la avocatul Peggings, spre a-i 
da însărcinarea de a introduce cât mai repede acţiunea de divorţ, şi a 
căuta să-l obţină cât mai neîntârziat. 

Deci, într-o bună zi, apăru în biroul lui mister Peggings, care îl 
primi îndată şi-l salută cu bucurie. 

— Ce mai faci, mister Wilkens? îl întrebă el. Te-ai întremat de 
urmările arestului? 

— Nici nu i-am prea simţit urmările, căci îndată ce am fost liber, 
am uitat tot. Astăzi am venit să vorbim despre ceea ce mai avem de 
făcut. 

— Te ascult. Ia loc, te rog! 

Avocatul îi făcut semn spre un scaun, îi oferi o ţigaretă şi se aşeză 
el însuşi în faţa biroului său. 

— Ce înţelegi prin ceea ce mai avem de făcut, mister Wilkens? îl 
întrebă Peggings pe Bob. 

— E vorba de divorţul meu, care trebuie obţinut cât mai repede, 
căci vreau să scap şi să-mi caut fericirea în altă parte. 

Faţa lui mister Peggings deveni foarte serioasă. 

— Asta nu va fi chiar aşa de uşor cum îţi închipui dumneata. 

— De ce nu? Doar există un motiv destul de puternic de divorţ. Din 
scrisorile pe care soţia mea le-a scris contelui de Gerbeville, reiese 
foarte limpede, că s-a făcut vinovată de adulter. Ce ne trebuie mai 
mult? Cred că e cea mai bună dovadă, pentru a putea obţine hotărârea 
de divorţ chiar la primul termen al procesului. 

— Până aici ai dreptate, dar... 

— Ce „dar” mai este? îi curmă Bob vorba, nerăbdător. 

— Am aflat că ai reluat traiul comun cu soţia dumitale. 

Bob făcu un gest de enervare şi strigă: 

— Nu e adevărat! 

— Soția dumitale locuieşte împreună cu dumneata în casa 
părinţilor dumitale? 

— Da. A venit fără voia mea, dar i-am îngăduit să rămână, fiindcă a 
îngrijit de mama care era bolnavă. Nu m-am apropiat însă niciodată 
de dânsa şi între noi n-a avut loc nici cea mai mică intimitate. 

Avocatul clătină îngândurat capul. 

— Dumneata spui aşa, dar ce vei face dacă soţia dumitale va 
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susține contrariul? 

— Dacă va susţine aşa ceva, va minţi. 

— Trebuie să dovedeşti că minte. 

— Cum să aduc o asemenea dovadă? 

— Tocmai aici stă greutatea. Dumneata nu vei putea dovedi şi în 
lipsa acestei dovezi, cererea de divorţ va fi respinsă. 

— Asta n-o înţeleg. Există doar dovezi scrise că m-a înşelat cu 
contele de Gerbeville? 

— E adevărat; dar tot atât de netăgăduit este că locuieşti cu ea sub 
acelaşi acoperământ, în acelaşi apartament, în aceleaşi camere. 

— Şi atunci? 

— Orice instanţă judecătorească din lume va lua aceasta drept o 
reluare a legăturilor casnice şi va deduce că ai iertat-o pe soţia 
dumitale de greşeala pe care a făcut-o. Prin această iertare motivul de 
divorţ a fost înlăturat şi nu mai poate fi o armă în mâinile noastre. 

Bob avu impresia că i s-a dat o lovitură de măciucă în cap. 

Nu fu în stare să prindă îndată cu mintea cuvintele avocatului. 

Drumul spre Felicia fusese deschis şi deodată i se puneau în cale 
noi piedici, care îi vor face cu neputinţă redobândirea libertăţii pe 
care o dorea cu atâta înfocare. 

Totul se răzvrăti în sufletul său. 

Nu, aşa ceva nu se putea! Trebuia să se despartă de Hariett! 

— Pot să întăresc prin jurământ că nu m-am gândit o singură clipă 
să-i iert soţiei mele pasul greşit pe care l-a făcut. Doar şi dumneata ştii 
că singurul meu gând este de a mă despărţi de ea? 

— Ştiu asta. Spui că ai putea să juri că n-ai iertat-o; de asemeni vei 
putea să juri că nu te-ai apropiat iar de dânsa, dar din nefericire în 
procesele de divorţ jurământul nu este admisibil. 

— În cazul acesta tribunalul trebuie să mă creadă pe cuvânt. 

— Acelaşi lucru îl va cere şi soţia dumitale. Ne vom afla în situaţia 
de a avea depoziţie contra depozite, susținere contra susţinere şi cum 
aparenţa este împotriva dumitale, judecătorul va fi de părere că cele 
ce va spune soţia dumitale sunt mai demne de crezare. N-ar fi trebuit 
să îngădui cu niciun preţ ca ea să se reîntoarcă în casa părinţilor 
dumitale. Prin faptul că te-ai învoit la asta, ţi-au scăpat din mână 
toate armele de care te-ai fi putut folosi împotriva ei şi eşti expus să 
pierzi procesul. 
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— Nu m-am gândit la aşa ceva. 

— Cu atât mai mult s-a gândit soţia dumitale şi din partea ei a fost 
o manevră foarte bine chibzuită cu care te-a bătut cu desăvârşire. 

Bob Wilkens rămase cu privirea pironită în gol. 

N-o iubise niciodată pe Hariett, dar în clipa aceasta o ura chiar. 

Femeia aceasta era un adevărat şarpe!... 

Abia acum îi ghici gândurile. Voise să-l prindă şi pentru a-şi ajunge 
scopul, se folosise de toate mijloacele. 

Din nefericire această descoperire veni prea târziu. 

Era tot atât de legat ca şi înainte. 

Pe viitor va fi mai prevăzătoare, se va feri de orice cursă, spre a nu 
mai da prilej de divorţ. 

Deocamdată Bob Wilkens era în mâinile ei, în neputinţă de a mai 
întreprinde ceva pentru a scăpa din lanţul căsniciei. 

Visul său de fericire se spulberase încă o dată! 

Deşteptarea era îngrozitoare! Bob Wilkens se simţea ca o 
sălbătăciune prinsă şi închisă într-o cuşcă. 

Indignare, ură, dispreţ, mânie, toate aceste simţăminte începură să 
clocotească în sufletul său îndurerat, nu mai avu răbdare să stea la un 
loc, ci sări de pe scaun şi începu să se plimbe prin cameră cu paşi 
agitaţi. 

Unde era scăparea?! 

Peggings, în calitatea lui de avocat, trebuia să găsească o cale! Bob 
se opri în faţa lui şi îl întrebă. 

Avocatul dădu din umeri şi răspunse: 

— Nu mai văd nicio posibilitate şi va trebui să te resemnezi. 

— Îţi poţi da seama ce înseamnă aceasta pentru mine?... Toată 
viaţa îmi este nimicită şi voi pieri. Dorul mă va chinui neîncetat şi nu 
voi mai găsi linişte. Trebuie să mă ajuţi, să mă scapi din ghearele 
deznădejdii! 

Mister Peggings putea să-l înțeleagă foarte bine, îi era milă de el, ar 
fi vrut să-l ajute cu plăcere, dar în împrejurarea de faţă îi era cu 
neputinţă să facă ceva pentru el. Chibzui în tot felul şi, în sfârşit, zise: 

— Şi soţia dumitale şi-a luat un avocat care are să-i apere 
interesele. Mă voi pune-n legătură cu dânsul şi poate el nici n-are 
intenţia să se folosească de argumentul că ai iertat soţiei dumitale 
greşeala pe care a făcut-o. 
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— Vasăzică mai este o posibilitate? 

— E cea din urmă. 

— Când vei putea vorbi cu colegul dumitale? 

— Pot să-l chem chiar acum la telefon. 

— Te rog foarte mult, cheamă-l şi voi aştepta aici spre a afla îndată 
ce spune. 

Mister Peggings ceru legătura cu avocatul părţii adverse şi îi aduse 
la cunoştinţă că va intenta procesul de divorţ şi va întrebuința toate 
mijloacele spre a obţine hotărârea cât mai repede. 

Ascultă cu încordare răspunsul colegului său, care fu aşa cum se 
aşteptase. 

— Nu-ţi mai da nicio osteneală, căci nu vei putea obţine nimic 
pentru clientul dumitale. Niciun judecător din lume nu va da 
hotărârea de divorţ, după ce clientul s-a împăcat iar cu soţia lui... 

Bob Wilkens părăsi biroul lui mister Peggings cu capul plecat şi cu 
deznădejdea în suflet. 

Toate speranţele lui se spulberaseră. Ce preţ mai putea să aibă viaţa 
pentru dânsul? 

Hariett ieşise biruitoare şi din această luptă. 

Dar lovitura ei vicleană nu-i va folosi la nimic. 

Mai era o singură cale de scăpare, aceea care ducea în altă lume: 
Moartea! 

Cu ea vor lua sfârşit toate chinurile pe care le îndura. 

Fără nicio ţintă, Bob Wilkens rătăci pe străzi şi tot mai mult se 
înrădăcina în creierul său gândul de a-şi curma viaţa. Gândul se 
prefăcu în hotărâre şi aceasta o va înfăptui repede. Nu mai voia să 
îndure nicio zi chinul care îi sfâşia sufletul! 


BO 
x 


Nori negri se adunaseră deasupra oraşului şi furtuna amenința să 
izbucnească în orice clipă. 

Deşi era abia amiază, domnea un întuneric ca şi când s-ar apropia 
noaptea. 

Bob Wilkens şedea la biroul său, cu coatele rezemate de masă şi cu 
faţa ascunsă în mâini. 

În faţa lui avea scrisoarea pe care i-o scrisese Felicia şi care fusese 
ultimul semn de viaţă pe care i-l dăduse. Rămăsese cu ochii pironiţi 
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asupra ei şi lacrimi mari i se prelingeau pe obraji. 

Dacă n-ar fi scris această scrisoare, dacă n-ar fi plecat, toate acestea 
nu s-ar fi întâmplat! 

Suspină din adâncul sufletului. 

Prea târziu!... Totul se sfârşise!... 

Lângă scrisoarea Feliciei se afla un revolver pe care îl cumpărase 
înainte de a se întoarce acasă. Luă în mână arma care era încărcată şi 
se uită lung la ea. 

Un fulger, o bubuitură — pe care fără îndoială nici n-o va mai auzi — 
şi apoi va veni sfârşitul... va veni noaptea veşnică! 

Nu simţea nicio teamă de moarte; dimpotrivă, mai curând o 
uşurare la gândul că chinurile lui vor lua sfârşit. 

Cu o mişcare înceată puse iar revolverul la loc, luă o foaie de hârtie 
şi un toc. 

Lumina de afară era atât de slabă, încât Bob trebui să aprindă becul 
electric de pe biroul său. Mâna îi tremura puţin, era pământiu la faţă 
şi ochii i se adânciseră în fundul orbitelor. 

Începu să scrie: 

„Felicia...” 


Scrise numele acesta iubit cu slove mari. 

Dar ce să-i scrie mai departe?... Voia să-şi ia rămas bun de la 
dânsa, să-i spună cât de îndurerat îi era sufletul şi că nu mai poate trăi 
fără ea. 

Cum să înceapă? Va găsi oare cuvintele potrivite pentru a-i spune 
tot ce se petrecea în sufletul său? 

Şi când ea va primi scrisoarea lui — ceea ce nu era sigur defel va 
simţi o durere sfâşietoare! 

N-ar fi mai bine să nu-i scrie nimic? 

De ce să-i pricinuiască o nouă durere, s-o facă mai nenorocită decât 
era? 

Bob Wilkens lăsă tocul din mână şi rupse foaia de hârtie. 

Felicia nu va afla niciodată cum va muri iubitul ei! 

Dar de la mama lui trebuia să-şi ia rămas bun. 

Luă o altă foaie de hârtie şi începu să scrie: 


„Scumpa mea mamă, 
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Dacă în clipa aceasta ai fi lângă mine, m-ai mângâia, ai încerca să-mi 
redai curajul de a îndura mai departe această viaţă plină de chinuri, totuşi 
poate e mai bine că nu eşti aici. Ştiu că fapta mea este laşă, dar nu pot 
face altfel. 

Azi am aflat că nu mă pot despărți de Hariett şi această ştire mi-a 
nimicit viaţa. 

Sufletul mi-e rănit de moarte, totul s-a prăbuşit. 

Mă simt atât de obosit...” 


Se opri câteva clipe căci mâna îi tremura prea tare şi slovele îi 
jucau înaintea ochilor. Sări în picioare şi începu să se plimbe agitat 
prin cameră. 

Furtuna se apropiase, fulgerele începură să brăzdeze cerul şi 
tunetul bubuia. 

Cerul îşi dezlănţuise mânia! 

Bob Wilkens îşi blestema soarta care îl făcea să sufere atât de 
grozav. 

Îşi încleştă pumnii şi pe faţa lui se ivi o expresie de hotărâre 
nestrămutată. 

Ce bine e când omul are puterea să-şi curme singur viaţa, când nu 
mai e în stare s-o îndure! 

Numai aşa poate să aibă parte de odihnă, de pacea veşnică! 

Poate dincolo, în lumea cealaltă va revedea odată pe iubita lui. 

Va muri cu credinţa aceasta şi acolo, în împărăţia de unde nu se 
mai poate întoarce nimeni, o va aştepta pe Felicia!... 

Se aşeză iar la birou şi reîncepu să scrie: 


„Mamă, aş vrea să-ţi mai spun multe, să ştii şi tu ce se petrece în 
sufletul meu, dar nu găsesc cuvinte. 

Trebuie să părăsesc lumea aceasta în care n-am avut parte decât de 
suferinţă. lartă-mă că-ţi pricinuiesc această durere, dar nu pot altfel...” 


Furtuna, se dezlănţuise şi trăsnetele zguduiau pământul. 

Pe birou, în faţa lui Bob erau fotografiile mamei lui şi a Feliciei. 
Tânărul se uită lung la ele şi murmură îndurerat: 

— Mamă!... Felicia scumpă!... 

Deodată îşi ascunse faţa în mâini şi izbucni într-un plâns sfâşietor, 
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care îi zgudui întreg trupul. 

Nu le va mai revedea niciodată!... 

Sufletul său se răzvrăti la gândul morţii. 

Nu!l... Nu mai voia să moară!... Va lupta cu înverşunare, spre a-şi 
cuceri fericirea atât de mult dorită! 

I se păru că un glas tainic îi şopteşte: 

— Nu mai poţi lupta, nu mai ai arme, eşti înfrânt! Răzvrătirea nu-ţi 
mai foloseşte la nimic. Destinul te-a doborât. Şi nu te mai poţi ridica. 
Ar fi o nebunie să mai nutreşti vreo speranţă!... Fă ceea ce ai hotărât 
căci nici o altă cale nu-ţi mai este deschisă! 

Îşi duse pumnii încleştaţi la tâmple, îşi astupă urechile ca şi când ar 
fi vrut să înăbuşe vocea tainică care îl împingea la moarte, dar 
mereu... mereu o auzea. 

— Fă ce ai hotărât... i se păru că aude iarăşi. 

Fruntea i se îmbrobonă de sudoare, începu să gâfâie şi suspine grele 
îi ieşiră din piept. 

Da, nu mai era altă cale pentru dânsul... trebuia să moară! 

Luă iar tocul şi încheie scrisoarea de adio către mama lui: 


„Rămâi cu bine, mamă!... Nu mă jeli, căci e mai bine pentru mine, 
dacă vor înceta chinurile îngrozitoare pe care le îndur acum. Lasă-mă să- 
mi caut odihna şi pacea în altă lume, dacă n-am putut-o găsi pe acest 
pământ. 

Iartă-mă, mamă scumpă, şi nu uita pe Bob al tău.” 


Mâna îi tremurase atât de tare, încât ultimele cuvinte abia se mai 
puteau citi. 

Când luă însă arma, mâna nu-i mai tremură. 

Furtuna bântuia cu toată puterea şi fulgerele umpleau camera, cu o 
lumină orbitoare. Elementele naturii se dezlănţuiseră, spre a-l însoţi 
pe Bob Wilkens pe ultimul drum pe care îl mai avea de străbătut pe 
acest pământ. 

Fl se ridică în picioare, se mai uită o dată la fotografiile din faţa lui 
şi murmură: 

— Mamă... Felicia... rămâneţi cu bine!... 

Ridică arma... şi... 

Iar un fulger orbitor, o bubuitură grozavă care făcu să se cutremure 
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casa până în temelii. 

Fără îndoială că trăsnetul căzuse undeva în apropiere. 

Fără să-şi dea seama de ceea ce face, Bob lăsă în jos mâna în care 
ținea arma. 

Clătină încet capul. 

Ce îi mai păsa lui de tot ce se petrecea pe acest pământ? 

Ridică iar braţul şi îndreptă ţeava revolverului spre inimă. 


327. În ghearele sălbaticilor 

Istovită, de oboseală, Dolores căzuse într-un somn adânc, dar 
deodată fu deşteptată de urlete sălbatice, care o făcură să sară în 
picioare. Se uită spre ieşirea micii peşteri în care se adăpostiseră şi se 
înfioră la priveliştea care se desfăşura înaintea ochilor ei. 

Erau acolo nişte făpturi în pielea goală şi neagră, numai cu nişte 
şorţuri mici dinainte. În mâini aveau tot felul de arme - cuțite, sulițe, 
măciuci —, îşi schimonoseau feţele ca nişte draci şi scoteau acele urlete 
care o deşteptaseră pe Dolores din somn. 

Aceasta rămase încremenită; nu fu în stare să facă nicio mişcare sau 
să spună vreun cuvânt, căci spaima o sugruma. 

Cu mişcări de fiare sălbaticii se apropiară şi ochii sărmanei Dolores 
se măriră de groază la vederea lor. 

Fără îndoială că în clipa următoare o vor ucide, atât pe ea cât şi pe 
timonier şi pe copilă, care se treziseră şi ei. Timonierul se puse în faţa 
lor ca un scut de apărare. 

— Înapoi! zbieră el, ridicând amândoi pumnii, ca şi când ar fi vrut 
să-i lovească pe sălbatici. 

Aceştia se aplecară, vreo câţiva din ei săriră asupra lui şi îl 
doborâră la pământ. 

Unul din ei ridicase sulița şi îndreptând-o spre pieptul sărmanului 
timonier, vru să-i dea lovitura de moarte. 

Dar în clipa aceea Dolores îşi recapătă cumpătul şi înfruntând 
moartea, se repezi la sălbatici şi se răsti la ei: 

— Nu-l omorâţi! 

Nu înţeleseră cuvintele ei, dar — minune! — se dădură speriaţi 
înapoi. 

Ce se întâmplase oare? 
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Era înfăţişarea ei impunătoare, care îi făcea să se supună? 

Urletele încetară, sălbaticii lăsară armele în jos şi se retraseră spre 
intrarea peşterii, — de unde se uitară sfioşi la femeia blondă. Unul din 
ei şopti câteva cuvinte pe care ceilalţi le repetară. 

Trecură astfel câteva clipe de groază şi încordare. 

Deodată cei care erau în frunte se dădură înapoi, scoaseră strigăte 
de spaimă şi într-o clipă o luară la fugă, dispărând toţi. 

Dolores rămase buimăcită. Avusese oare o vedenie? Nici nu 
fuseseră sălbaticii acolo? 

Timonierul se ridică de jos şi scoase o înjurătură. 

— Ticăloşii tot au îndrăznit să iasă din pădure; acum cred că putem 
încheia cu viaţa. Bănuiesc că nu ne vor face moartea uşoară aceste 
fiare fioroase, aceşti diavoli cu chip de om. 

— Dar de ce au plecat? 

— Pe semne ca să se sfătuiască între ei cum ne vor putea chinui 
mai bine, înainte de a ne trimite pe lumea cealaltă. 

— Nu putem fugi de aici ca să căutăm altă ascunzătoare? 

— Bănuiesc că sunt aproape de intrarea peşterii şi nu ne vor lăsa să 
plecăm. 

— Uite-te afară să vezi ce fac. 

Timonierul se furişă până la ieşirea peşterii. 

— Nu mai văd pe nimeni, zise el. 

— Atunci hai să plecăm repede. 

— Tot nu vom putea scăpa de soarta care ne aşteaptă. 

Fără să-l mai asculte, Dolores o luă pe Darling de mână şi zise 
scurt: 

— Vino! 

Fetiţa plângea înăbuşit; se lipi strâns Dolores şi plecă cu dânsa. 

Timonierul clătină capul. 

— N-are niciun rost ceea ce faci. Nu vei ajunge nici la o sută de 
paşi şi sălbaticii te voi opri. Mai bine să rămânem aici şi să ne 
aşteptăm resemnaţi sfârşitul. 

Dolores ieşise pe platoul mic din faţa peşterii şi se opri acolo, în 
lumina soarelui care îşi răsfrângea razele în părul ei blond auriu, 
învăluind-o ca într-o aureolă strălucitoare. 

În acea clipă de mare primejdie teama o părăsi cu desăvârşire şi 
înălțându-şi trupul mlădios, privi în jurul ei. 
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Timonierul părea să fi avut dreptate, căci la oarecare depărtare îi 
zări pe sălbatici care se întorceau spre peşteră. 

Ce era oare asta? 

Sălbaticii se înşiraseră într-un convoi şi se apropiau cu paşi 
solemni, cântând o melodie monotonă. 

Erau oare cântece de jertfă cu care vor însoţi chinurile de moarte 
ale sărmanilor prizonieri? 

Dolores se uită la ei. 

Sălbaticii purtau nişte obiecte pe care nu le putea recunoaşte încă, 
dar văzu că arme nu mai aveau la ei. 

Timonierul stătea lângă Dolores şi şopti nedumerit: 

— Ciudat!... Ce vor fi având de gând aceşti diavoli? Par să fie 
paşnici. 

Sălbaticii se apropiară tot mai mult. 

Cei care mergeau în frunte ajunseră la marginea platoului din faţa 
peşterii şi acum Dolores putu să recunoască obiectele pe care le 
duceau. 

Erau tot felul de poame pe care nu le cunoştea şi care pe semne 
creşteau în pădurea virgină; apoi vase de lut pline cu lapte şi altele cu 
un lichid gălbui care semăna cu vinul. 

Convoiul se opri, sălbaticii se aşezară în cerc şi unul din ei, înalt şi 
spătos — pe semne căpetenia lor — se apropie de Dolores, căzu în 
genunchi în faţa ei, zise câteva cuvinte şi îşi plecă fruntea până când 
atinse pământul. 

Cuvintele pe care le spusese fură repetate de ceilalți sălbatici, care 
îşi întrerupseră cântecul monoton. 

Apoi căpetenia se ridică în picioare şi făcu celorlalţi un semn 
poruncitor. 

Sălbaticii se apropiară pe rând şi depuseră la picioarele femeii 
blonde ce aveau în mâini: poame, vasele cu lapte sau vin şi altele. 
Când se apropiau de Dolores, se înclinau până la pământ, ca şi când ar 
fi vrut să arate prin aceasta că sunt sclavii ei. 

Dolores şi timonierul se uitau plini de uimire la această ceremonie 
solemnă. 

—  Înţelegi ce vor să arate prin această purtare a lor, doamnă 
Barnabe? întrebă timonierul încet spre a nu fi auzit de sălbatici. 

Ea răspunse tot atât de încet: 


— 304 — 


— Nu; totul mi se pare o adevărată minune. Mă aşteptasem să se 
întoarcă urlând şi mai fioros şi să ne ucidă. În schimb, văd acum că ne 
aduc daruri. 

— Când sălbaticii dăruiesc ceva, vor să arate prin aceasta că nu 
sunt duşmani. 

— Te pomeneşti că nici n-au de gând să ne facă vreun rău! 

— Dumnezeu ştie ce au de gând să mai facă. Să avem răbdare şi 
vom vedea. 

Totul li se părea ca un vis celor trei europeni. 

Darling nu mai plângea, ci privea tăcută şi cu ochi mari întreaga 
scenă care se desfăşura înaintea ochilor ei. 

Când şi cel din urmă sălbatic îşi depuse darul, se retrase şi toţi se 
aşezară iar în cerc la marginea platoului. 

Domnea o tăcere adâncă. 

Căpetenia se apropie iar de Dolores, îi spuse mai multe cuvinte pe 
care ea nu le înțelese şi arătă spre lucrurile pe care i le pusese la 
picioare, dându-i să priceapă că sunt toate ale ei. 

Dolores nu ştia ce să facă, spre a nu stârni cumva nemulţumirea 
sălbaticilor. 

Timonierul însă, fără a mai sta mult pe gânduri, se apropie de 
lucrurile aduse de sălbatici, luă un vas cu lapte, se aplecă adânc în 
faţa femeii blonde, îi întinse vasul şi îi zise în şoaptă: 

— Bea! 

Dolores îl ascultă sfatul. Sorbi din laptele care era foarte bun şi goli 
întregul vas. 

Timonierul se aplecă din nou, ridică una din poamele care semănau 
cu pepenii, o desfăcu în mai multe bucăţi, le puse în vasul în care 
fusese laptele, întinse cu aceeaşi plecăciune plină de venerație. 

Dolores înţelese că trebuie să mănânce din acel fruct şi muşcă cu 
poftă din una din bucăţi. 

Sălbaticii izbucniră iar în strigăte, dar de astă dată erau vădit 
strigăte de bucurie şi mulțumire. Apoi se luară de mâini şi începură să 
joace, săriră, se învârtiră în cerc şi făcură strâmbături atât de 
caraghioase, încât Darling începu să râdă. 

Sălbaticii întinseră o adevărată horă în jurui celor trei oameni albi. 
Căpetenia stătea lângă dânşii şi zâmbea foarte mulţumit, îndemnând 
pe oamenii săi la joc tot mai înfocat. 
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Deodată scoase un strigăt care sună ca o poruncă şi dansul încetă. 

Ce vor mai face oare acum? 

Căpetenia se înclină, spuse iar câteva cuvinte pe care Dolores nu le 
înțelese, apoi îşi înălţă trupul şi îi făcu semn să-l urmeze. 

Nu exista altă cale decât să se supună voinţei lor. 

Căpetenia păşi înainte şi Dolores, ţinând-o pe Darling de mână, îl 
urmă. Timonierul merse după ele, la o mică depărtare. 

Pe când cea mai mare parte dintre sălbatici îi însoţiră de aproape, 
unii alergară înainte, bătând nişte tobe pe care le aveau atârnate de 
gât şi scoțând neîncetat strigăte de bucurie. 

Porniră spre pădurea virgină şi intrară pe o potecă îngustă. 

La strigătele bărbaţilor răspunseră deodată voci de femei care se 
auziră din depărtare. 

Pădurea se rări şi în faţa lor zăriră o poiană unde se ridicau mai 
multe colibe din ramuri de copaci, în formă de jumătăţi de sfere. 

Femei tot atât de puţin îmbrăcate ca şi bărbaţii şi o mulţime de 
copii le ieşiră întru întâmpinare şi când o zăriră pe Dolores, se 
aruncară la pământ, atingându-l cu fruntea plecată. 

Dolores începu să-şi dea seama ce însemnau toate acestea. 

Nu mai încăpea nicio îndoială că sălbaticii o socoteau drept o 
zeitate, pe care voiau s-o aibă în satul lor, spre a-şi asigura 
binecuvântarea ei, de la care se aşteptau la propăşire şi belşug. 

Era o nebunie, dar pentru cei trei europeni salvarea. 

Pe semne că era cea dintâi femeie albă pe care o vedeau aceşti 
sălbatici şi culoarea pielii precum şi aceea a părului ei blond auriu, le 
insuflase credinţa că e coborâtă din soare, sau cine ştie de unde. 

În felul acesta trebuia să-şi joace rolul spre mulţumirea sălbaticilor, 
spre a nu-i dezamăgi, căci altfel era pierdută, atât ea, cât şi timonierul 
şi fetiţa. 

Convoiul se opri în faţa unei colibe, care era mai mare decât toate 
celelalte. Cercul se desfăcu, bărbaţii se retraseră la o depărtare 
respectoasă şi câteva femei se apropiară de Dolores. Ţineau în mâini 
nişte flori ciudate pe care le culeseseră din pădurea virgină şi pe care 
le întinseră femeii blonde cu gesturi pline de o adâncă venerație. 

Dolores nu putu să le ia pe toate, căci erau prea multe. Văzând 
aceasta, femeile presărară celelalte flori pe drumul ce ducea la colibă. 

Dolores înţelese că trebuie să intre şi îndeplinindu-şi rolul început, 
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păşi spre colibă cu paşi rari şi solemni. 

Nimeni n-o urmă, aşa că era singură cu Darling. 

De data aceasta puterile o părăsiră, căci prea mare fusese 
încordarea prin care trecuse. Se lăsă pe un culcuş de frunze şi izbucni 
într-un plâns nervos, care îi zguduia întreg trupul. 

Timonierul vru să intre după Dolores, dar sălbaticii îl opriră şi 
luară o atitudine duşmănoasă. 

— Mi se pare că pe mine nu mă vor cruța aceşti diavoli, se gândi 
sărmanul timonier şi îşi plecă resemnat capul, supunându-se 
destinului. 

Pe când vreo câţiva sălbatici îl supravegheau, ceilalţi se adunară în 
jurul căpeteniei lor şi începură să se sfătuiască. 

În clipa aceea se hotăra soarta timonierului. 

Acesta nu ştia ce este teama, aşa că aştepte curios rezultatul 
consfătuirii. 

În sfârşit sălbaticii se înţeleseră între ei, îl înconjurară şi îl duseră 
în altă colibă; nu era nevoie să-l silească, deoarece timonierul mergea 
de bună voie, fără cea mai mică împotrivire. Răsuflă uşurat, văzând că 
n-au de gând să-l omoare; dar era prizonierul lor. 


328. Fără inimă... 

Lunga aşteptare în vestibul pricinui o încordare atât de mare în 
sufletul doamnei Irene Gronard, încât aceasta - având nervii slăbiţi 
din pricina emoţiilor prin care trecuse — intră sfioasă şi cu paşi 
şovăitori în camera unde o aştepta Ethel Drof. 

Când zări faţa aspră a acesteia şi privirea ei rece, care o măsură din 
creştet până în tălpi, ar fi vrut mai bine să plece, să renunţe la planul 
ei. 

Dar acum era prea târziu şi trebuia să meargă până la sfârşit pe 
calea pe care pornise, oricât de grea ar fi fost aceasta. 

Timp de câteva clipe cele două femei se uitară în tăcere una la alta. 

De la prima vedere simţiră depărtarea care exista între ele; trăiau în 
două lumi cu totul deosebite. 

Cu toate acestea, în interesul celor doi orfani, doamna Irene 
Gronard încercă să găsească drumul pe care va putea mai uşor să 
asigure viitorul micilor ei protejaţi. 
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— Cred că bănuieşti care e scopul venirii mele, începu ea cu glasul 
uşor tremurat. Nu greşesc când presupun că cunoşti crima lui Gaston 
de Moulinet, pe care a făptuit-o atât împotriva nenorocitei mele surori 
cât şi a dumitale, şi eşti tot atât de indignată împotriva lui ca şi noi. 

Cu un gest de nepăsare Ethel Drof arătă spre nişte scaune, invitând 
pe doamna Gronard şi pe cei doi copii să ia loc, apoi zise cu răceală: 

— Nu-mi place să vorbesc cu străini despre aceste chestiuni atât de 
intime. Ce gândesc despre fapta lui Gaston de Moulinet, mă priveşte 
numai pe mine şi sper că n-ai venit încoace să afli părerea mea în 
această privinţă. 

Doamna Gronard îşi cam pierdu cumpătul auzind aceste cuvinte 
pline de mustrare şi sfiiciunea ei deveni şi mai mare. 

Îşi închipuise cu totul altfel pe această femeie; se aşteptase s-o vadă 
tot atât de deznădăjduită cum fusese şi sărmana Lolo, când se văzuse 
părăsită de Gaston de Moulinet. 

Dacă ar fi fost aşa cum se aşteptase ea, i-ar fi fost uşor să-i deştepte 
mila pentru sărmanii copii. 

Ethel Drof era rece ca gheaţa, inima ei părea să fie de piatră, nici 
nu se uită măcar la cei doi copii, aşa că doamna Gronard aproape nici 
nu mai îndrăzni să-şi spună rugămintea cu care venise. 

Se făcu iar tăcere adâncă, care dură mai multe minute. 

Irene, ca şi când ar fi vrut să caute un ajutor, se uită la cei doi copii 
şi le zise: 

— Spuneţi bună ziua doamnei. 

Copiii se lipiră sfioşi de doamna Gronard şi unul din ei zise cu 
încăpățânare: 

— Nu vreau să-i spun bună ziua. 

— Nici eu, adăugă celălalt. 

La auzul acestor cuvinte Ethel Drof izbucni într-un râs batjocoritor 
şi zise: 

— Nu-ţi mai da osteneală să sileşti pe copii să joace o comedie, căci 
n-ar fi decât o comedie, dacă am începe să bocim cu toţii. Copiii îşi 
dau pesemne bine seama că nu-mi sunt prea dragi. Sper că mă vei 
înțelege şi nu vei cere de la mine să primesc cu bucurie pe copiii 
femeii din pricina căreia mi-a fost distrusă căsnicia. Ai fi făcut mult 
mai bine, — dacă i-ai fi lăsat acasă. 

Buzele Irenei Gronard începură să tremure. 
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— Scuză-mă, doamnă, dar am adus copiii numai cu scopul să-şi 
apere singuri cauza. 

Apoi continuă cu voce înduioşătoare, îmbrăţişând pe cei doi copii: 

— Priveşte-i! Sărmanii orfanii... Sunt mici, au nevoie de ajutor şi 
au pierdut pe amândoi părinţii, căci pe ajutorul tatălui lor nu se mai 
pot bizui, după ce a fost arestat în America şi se poate aştepta la o 
pedeapsă aspră cu închisoarea pentru nelegiuirile pe care le-a făptuit. 
Dacă n-am fi luat noi pe sărmanii copii în casa noastră, ar fi rămas pe 
drumuri, sau ar fi fost culeşi de asistenţa publică. 

Ethel Drof ridică nepăsătoare din umeri. 

— Nu înţeleg de ce îmi spui mie toate acestea. Crezi că voi lua la 
mine pe copiii surorii dumitale? 

Ethel Drof aruncă celor doi copii o privire plină de ură. 

Erau foarte frumoşi şi fără îndoială că şi mama lor fusese tot atât de 
frumoasă. 

Ethel Drof invidia pe orice femeie frumoasă, fiindcă ea însăşi era 
urâtă şi cu toată imensa ei avere n-ar fi putut să cumpere frumuseţea 
cu care ar fi putut să atragă pe bărbaţi şi să le înflăcăreze inimile. 

Ajunsese la cruda convingere că şi Gaston de Moulinet n-o luase de 
soţie decât pentru averea ei. 

Nu mai încăpea nicio îndoială că nici nu s-ar fi sinchisit de ea şi nu 
s-ar fi despărţit niciodată de Lolo, — dacă fabrica lui ar fi mers bine. 

Numai pentru că îi ajunsese cuțitul la os, se aventurase într-o 
căsătorie care n-avea alt scop, decât să-i aducă bani. 

Amărăciunea încolţi în sufletul ei şi îi împietri şi mai mult inima. 

Pizmuia şi ura pe acele femei, care erau iubite numai pentru ele 
însăşi şi ar fi dorit din tot sufletul să aibă şi ea o dată parte de această 
fericire. 

Dar fără îndoială că dorinţa ei nu se va împlini niciodată. 

O femeie ca dânsa nu putea fi iubită, ci doar luată ca un supliment 
neplăcut la imensa ei avere. 

În toiul acestor gânduri auzi răspunsul doamnei Irene Gronard: 

— Am venit cu scopul de a apăra drepturile pe care copiii surorii 
mele le au asupra uzinelor Moulinet şi să le asigure astfel viitorul, căci 
în situaţia grea de azi se poate întâmpla ca soţul meu să-şi piardă 
postul şi atunci abia de vom avea noi cu ce trăi. Cum însă copiii sunt 
moştenitorii de drept ai lui Gaston de Moulinet, nu vreau să fie expuşi 
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mizeriei. 

Ethel Drof îi aruncă o privire plină de dispreţ şi zise: 

— Nu ştii pesemne că Gaston de Moulinet aproape nici nu mai este 
proprietarul fabricii. Faţă de întreprindere nu mai poţi ridica nicio 
pretenţie, căci după ce am plătit toate datoriile lui Gaston de 
Moulinet, ea a devenit proprietatea mea. După toate câte am îndurat 
din pricina lui Gaston de Moulinet şi mai cu seamă a surorii dumitale, 
care a făcut să izbucnească scandalul prin venirea ei în America, nici 
nu mă gândesc să dau vreun ajutor acestor copii, fiindcă n-am nicio 
îndatorire faţă de ei. 

— Dumnezeule sfinte, dar ce se vor face sărmanii?! 

— Dacă n-ai mijloacele să-i ţii, n-ai decât să-i predai asistenţei 
publice, lucru ce de altminteri s-ar fi întâmplat demult, dacă nu ţi i-ar 
fi dat în seama sora dumitale când a plecat din Paris. 

Irene Gronard strânse copiii cu şi mai multă dragoste la pieptul ei. 

— Să-i dau unui orfelinat?! exclamă ea îndurerată. Să-i las pe 
seama unor oameni străini?! N-aş fi în stare să fac aşa ceva. Sărmanii 
copii au nevoie de dragoste şi dezmierdări, căci destul de crunt i-a 
lovit soarta. De voi da bucata de pâine de la gură, dar nu-i voi lăsa să 
plece din casa mea! 

Ethel Drof avu iar un râs ironic şi zise: 

— Dacă eşti hotărâtă să faci aşa ceva, nu înţeleg de ce ai mai venit 
la mine şi nu m-ai cruțat de această întrevedere, doamnă Gronard? 

Tânăra femeie se ridică la rândul ei şi aruncă americanei o privire 
plină de cel mai adânc dispreţ. 

— Ai dreptate, aş fi putut să-mi economisesc acest drum neplăcut, 
dar n-am ştiut că există femei, care n-au inimă în pieptul lor, căci dacă 
ai avea o inimă, nu mi-ai fi vorbit ca un om de afaceri, ci ai fi simţit 
un pic de milă pentru aceşti copii nenorociţi. Fii sigură însă că copiii 
nu vor pieri de foame şi că în orice caz vor fi scutiţi de a-ţi mulțumi 
vreodată pentru o pomană. 

Doamna Irene Gronard luă copiii de mână şi fără a mai saluta pe 
Ethel Drof, părăsi odaia. 

Ethel Drof păli şi se uită lung spre uşa prin care ieşise vizitatoarea 
ei, ducând de mână pe cei doi orfani. 

O femeie fără inimă!... Acelaşi lucru i-l spusese odată şi doamna 
Wilkens... Era într-adevăr aşa?... Nu!... Nu!... 
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Vru să alerge după doamna Gronard, s-o cheme înapoi, dar în clipa 
aceea intră Frank Wilkens în cameră şi o întrebă: 

— Ei, ai scăpat de calica aceea? I-ai spus destul de lămurit care e 
punctul dumitale de vedere? 

Auzind aceste cuvinte, Ethel Drof se ruşină de slăbiciunea care era 
gata s-o copleşească, căci pentru nimic în lume, n-ar fi vrut să-i arate 
lui Frank Wilkens că era în stare de milă şi îndurare. 

Ştia prea bine că acest om cu inima de piatră n-ar înţelege-o 
niciodată. 

De la fereastră văzu pe doamna Gronard trecând cu cei doi copii 
prin curtea fabricii, mergând foarte grăbită, ca şi când ar fi vrut să se 
îndepărteze mai repede. 

Şi Frank Wilkens o zări şi zâmbi mulţumit. 

— Slavă Domnului, de ăştia pare că am scăpat pentru totdeauna! 
Mi-a fost teamă că te vei lăsa înduioşată şi te vei răzgândi de dragul 
copiilor. Ar fi fost o mare greşeala din partea dumitale. 

Ethel Drof nici nu ascultă cuvintele lui Frank Wilkens, fiind 
preocupată de propriile ei gânduri. 

O femeie fără inimă!... Aşa i se spunea!.. 

Era de mirare că nimeni n-o iubea, că avea prieteni ca Frank 
Wilkens, care nu era decât un diavol cu chip de om?! 

Deodată Ethel nu mai fu în stare să îndure apropierea tovarăşului ei 
de afaceri şi plecă spunând că are de făcut cumpărături în oraş. 


329. Vedenii 


Dolores birui repede slăbiciunea care o făcuse să se prăbuşească pe 
patul de frunze din coliba în care o duseseră sălbaticii. 

Darling se lipi de ea, cuprinsă de teamă şi când începu să plângă şi 
ea, Dolores se reculese. De dragul copilei trebuia să-şi adune toate 
puterile şi să se arate liniştită. 

— Tare mi-e frică de oamenii aceia negri, se vaită sărmana Darling, 
uitându-se speriată spre intrarea colibei, prin care se vedea locul liber 
din faţa acesteia, unde sălbaticii se aşezaseră în cerc şi păreau să ţină 
sfat. 

Dolores o linişti: 

— Nu-ţi fie teamă, scumpa mea Darling, căci nu-ţi vor face nimic. 
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Apoi începu să spună tot telul de poveşti, spre a-i abate gândurile 
în altă parte, dar şi gândurile ei erau departe şi vorbea... vorbea 
neîncetat, aproape fără să ştie ce spune. 

Era cuprinsă de înfrigurare şi nervii îi erau atât de încordaţi, încât 
îi era teamă să nu fie biruită de o nouă slăbiciune. 

Situaţia ei era atât de primejdioasă, încât putea s-o facă să-şi piardă 
minţile. 

Cum se vor sfârşi toate? 

Dolores nu vedea nicio cale de scăpare. 

Dacă sălbaticii ar fi lăsat cel puţin pe timonier lângă dânsa şi ea ar 
fi putut vorbi cu el, s-ar fi putut sfătui, nu s-ar fi simţit atât de părăsită 
şi fără niciun ajutor!... 

Ce făcuseră oare cu timonierul? Dolores nu ştia ce se întâmplase cu 
el, căci nu văzuse cum fusese închis în altă colibă. 

Din purtarea sălbaticilor putuse deduce că o socoteau drept o fiinţă 
supraomenească, un fel de zeitate şi timonierul o sfătuise să joace mai 
departe acest rol. Dar ce trebuia să facă? 

Fără îndoială că ei se aşteptau de la ea la vreo faptă neobişnuită, la 
vreo minune pe care trebuia s-o înfăptuiască! 

Deşi situaţia ei era atât de primejdioasă, gândul acesta o făcu să 
râdă. 

Nu va dura mult până când sălbaticii vor înţelege că nu era mai 
mult decât o femeie ca toate femeile, numai că avea pielea albă şi 
părul auriu, dar că nu era o zeitate în stare să facă minuni. 

Dacă îşi vor da seama de aceasta, se vor vedea dezamăgiţi, se vor 
înfuria şi atunci...?! 

Nici nu-i venea să se gândească la ceea ce se va întâmpla! 

Scăpare nu mai era pentru dânsa, aşa că trebuia să se deprindă cu 
gândul la moarte. Aceasta n-o mai înspăimânta, căci după ce îşi 
pierduse soţul iubit, viaţa nu mai avea niciun preţ pentru ea. 

Se uită lung la micuta Darling. 

Sărmana copilă zâmbea încântată, ascultând poveştile frumoase pe 
care i le spunea Dolores şi nici nu bănuia ce soartă îngrozitoare o 
aştepta şi pe dânsa. 

Ceasurile următoare trecură într-o încordare nemaipomenită pentru 
sărmana Dolores, în aşteptarea celor ce aveau să se întâmple; dar în 
jurul ei era linişte şi nimeni nu se sinchisea de ea. 
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Sălbaticii părăsiseră locul din faţa colibei şi în sat domnea cea mai 
adâncă tăcere. 

Să încerce oare să iasă din colibă şi să-l caute pe timonier? 

Trebuia să facă ceva, căci aşteptarea devenise nesuferită. 

Se ridică de pe culcuşul de frunze şi zise copilei: 

— Vino, Darling, să mergem puţin afară. 

— Dar nu vor veni iar sălbaticii aceia înfiorători şi vor începe să 
urle? 

— Dacă îi vom vedea că vin, ne vom întoarce îndată în colibă. 

Dolores luă copila de mână şi ieşi pe locul din faţa colibei. 

Lângă intrarea acesteia se ghemuiseră două femei. Când o zăriră pe 
Dolores, îşi acoperiră faţa cu mâinile, îşi lipiră frunţile de pământ şi 
când o văzură pe Dolores depărtându-se, o urmară la o depărtare 
respectoasă. 

Dolores le văzuse, dar nu le dădu nicio atenţie. 

Se uită în jurul ei cu o privire cercetătoare şi băgă de seamă că în 
faţa unei alte colibe şedeau mai mulţi sălbatici, ca şi când ar fi stat de 
veghe. 

Înţelese îndată că în coliba aceea trebuia să fie închis timonierul. 

Aşadar, nu va avea putinţa să-l vadă şi să vorbească cu dânsul. 

Sau să încerce să intre în colibă, trecând pe lângă sălbatici, fără a 
se sinchisi de ei? 

Renunţă la acest gând, dându-şi seama că o astfel de încercare ar fi 
prea primejdioasă. 

Vru însă să încerce câtă libertate i se lăsa ei însăşi, aşa că străbătu 
tot satul, care era alcătuit din vreo cincizeci de colibe, apoi păşi mai 
departe pe o potecă care ducea în pădure. 

Odată se uită înapoi şi văzu că cele două femei o urmau şi aici. Se 
opri, spre a le lăsa să se apropie, dar şi femeile se opriră, ca şi când n- 
ar fi îndrăznit să se apropie prea mult de ea. 

După un drum de vreo jumătate de oră, pădurea se rări iar şi 
Dolores ajunse la malul unui râu. 

Era un râu nu prea lung, care se vărsa în mare nu departe de locul 
unde fusese aruncată la țărm barca naufragiaţilor. 

Priveliştea care se desfăşura înaintea ei era minunată, dar Dolores 
nu era în dispoziţie să-i guste toate frumuseţile. Se duse până la mal, 
se aşeză pe trunchiul răsturnat al unui copac, pe când Darling alerga, 
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prin apropiere, admirând florile frumoase şi încercând să prindă 
fluturii cu aripile în culori strălucitoare. 

De teamă ca fetiţa să nu se rătăcească, Dolores o chemă înapoi, 
lângă dânsa. Darling se supuse, se aşeză şi ea pe trunchiul de copac şi 
se juca cu picioruşele prin iarba din apropiere. 

Adâncită în gânduri, Dolores privea la jocul copilei, dar deodată 
zări în iarbă un obiect. Se aplecă şi îl ridică, surprinsă, căci nu s-ar fi 
aşteptat să găsească aşa ceva în această sălbăticie. 

Era o carte legată în piele şi învelită într-o bucată de pânză ceruită. 

Dolores o răsfoi cu mâinile tremurătoare. 

„Noul testament” citi ea pe învelişul cărţii. 

Cum ajunsese oare în acest loc pustiu? 

Deschise cartea şi citi pe prima pagină, cu litere scrise de mână: 


„Fratelui nostru Tobias Mellor. 
Comunitatea misiunii din Bethania. 
Misionar Hobberson.” 


„Psalmul 56,12: 
La Dumnezeu mi-e nădejdea şi nu mi-e teamă de nimic; 
Ce-mi pot face oamenii?” 


Dolores se uită lung la aceste rânduri scrise. 

Cartea fusese a unui misionar şi pesemne că o pierduse aici... Unde 
era el oare? 

Se afla oare pe acea insulă vreun post de misionari? 

O nouă speranţă încolţi în sufletul sărmanei femei. 

Să aibă nădejde în Dumnezeu şi să nu-i fie teamă de nimic! 

Emoţia şi tulburam ei crescură şi mai mult după găsirea cărţii. 

Unde trăia acum acest misionar? 

Dacă îl va putea găsi, fără îndoială că va fi salvată. 

Dar unde să-l caute, unde să-l găsească? 

Gândurile i se învălmăşiră în minte, căci nu găsi răspuns la niciuna 
din toate aceste întrebări. 

Privirea ei se îndreptă spre malul celălalt al râului. 

Poate acolo era misionarul! 

Dacă ar fi cel puţin timonierul cu dânsa, pentru a se putea sfătui, 


LABA 


fiindcă ea singură nu mai ştia ce să facă. 

Dolores ascunse cartea la sân şi se ridică de la locul ei. 

Voia să se întoarcă în satul sălbaticilor, în coliba ei, spre a chibzui 
acolo în linişte pe de cale ar putea vorbi cu timonierul. 

Deocamdată era în siguranță şi n-avea nevoie să se pripească. 

Când se întoarse nu mai văzu femele, dar, după ce străbătu o 
bucată de drum, ele o urmară iar la distanţă respectoasă şi când 
ajunsei în sat, femeile se aşezară din nou în faţa colibei. 

Dolores încercă să-şi limpezească haosul de gânduri care domnea în 
mintea ei, dar nu reuşi. 

Trebuia întâi să se liniştească, să-şi potolească nervii. 

Se întinse pe patul de frunze şi Darling se culcă lângă ea. 

Şi în ziua aceea avusese atâtea emoţii, încât căzu istovită într-un 
somn adânc, care o făcu să mai uite situaţia primejdioasă în care se 
afla. 


* 


Un bubuit înăbuşit, care suna ca un tunet îndepărtat, o deşteptă pe 
Dolores din somn. 

Deschise ochii, dar în jurul ei era o beznă adâncă. Ascultă cu 
încordare şi-şi dădu seama că ce auzise nu era tunetul, ci bătăi de 
tobă. 

Deodată răsună iar acel cântec monoton pe care îl auzise şi 
dimineaţa. 

Dolores se ridică şi se furişă la intrarea colibei. 

Afară se făcu lumină, căci sălbaticii aprinseră un foc mare. Toţi 
cărau vreascuri din pădure şi le adunau în jurul focului, făcând astfel 
un fel de rug. Flăcările se întindeau tot mai mult şi se ridicau mai 
înalte spre cer. 

Dolores putu, în sfârşit, să desluşească de unde veneau sunetele de 
tobe. În piaţa satului erau mai mulţi sălbatici care băteau cu nişte 
măciuci mici în piei de animale întinse peste bucăţi de lemn scobit. 

Piaţa era plină de oameni care se învârteau ca nebunii, zbierau, 
cântau şi ridicau suliţele în mâini. 

Apoi se liniştiră, alcătuiră un convoi, care începu să se învârtească 
în pas solemn în jurul rugului aprins. 

În frunte mergea căpetenia, care scotea tot felul de sunete bizare, 
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pe care le repetau ceilalţi sălbatici în cor. 

Un al doilea convoi apăru din pădure: erau femeile care se 
împodobiseră cu flori. Şi ele făcură cerc în jurul focului, se mişcau în 
pas cadenţat şi frângându-şi trupurile, scoțând ţipete care se înşirau 
într-un fel de melodie sălbatică. 

Dolores rămase înmărmurită. 

Ce însemna oare această comedie sinistră? 

Să fie vreo serbare de jertfă pe care o dădeau sălbaticii? Poate o vor 
lua şi pe ea în mijlocul lor şi la acest gând se înfioră. 

Sălbaticii aruncau mereu vreascuri în foc, care se înteţea tot mai 
mult, tipetele lor devenire mai stridente, mai puternice, mişcările mai 
repezi. 

Era un dans de jertfă, un fel de horă. 

Sunetele tobelor răsunară cu mai multă putere şi sălbaticii păreau 
cuprinşi de o înfrigurare care creştea pe fiece clipă. 

Jocul lor se prefăcu în mişcări turbate, iar cântecul în adevărate 
urlete. 

Dolores putu să recunoască feţele la lumina focului. Erau 
schimonosite şi semănau cu nişte măşti hidoase. 

În ochii lor se iveau sclipiri de fiară, rânjeau arătându-şi dinţii ca 
nişte câini turbaţi, şi se loveau între ei cu suliţele şi cuţitele pe care le 
aveau în mâini. 

Înnebuniseră oare? 

Frica sărmanei Dolores se prefăcu în groază. 

Aceşti sălbatici erau în stare de orice şi poate acum o ameninţa şi 
pe dânsa o moarte îngrozitoare. 

Dansul urmă mai departe, până când, unul câte unul, sălbaticii 
începură să cadă istoviţi la pământ, unde se zvârcoleau în spasme, 
scoțând urlete înfiorătoare, apoi, cu încetul se potoliră. 

Nu mai aruncau vreascuri în foc, aşa că flăcările deveneau tot mai 
mici, până când se stinseră. 

Cei din urmă sălbatici se prăbuşiseră la pământ, urletele lor 
încetară şi întunericul se întinse iar peste satul amortit. 

Dolores îşi frecă ochii. 

Îngrozitoarea vedenie încetase şi ea nu mai ştia dacă fusese un vis 
urât sau aievea. 

Ei nu i se întâmplase nimic, aşa că teama de care fusese cuprinsă 
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dispăru şi răsuflă uşurată. 

Spaima pe care o trăsese însă, o făcu să rămână nemişcată la 
intrarea colibei, cu privirea aţintită în întuneric. 

Nu-şi mai dădea seama cât timp stătuse astfel, când zări deodată o 
lumină vie, orbitoare, care juca prin întuneric şi deodată sălbaticii 
săriră în picioare, scoțând ţipete de groază şi o luară la fugă, 
dispărând în pădure. 

Lumina îi urmări, mişcându-se în cercuri aruncând pretutindeni 
razele ei orbitoare. 

Deodată se stinse brusc. 

Acesta nu putea să fie decât timonierul cu lanterna lui electrică. 

Sălbaticii se speriaseră de această lumină pe care o socoteau 
pesemne ca ceva supranatural. 

Câteva clipe după stingerea luminii, Dolores auzi lângă dânsa vocea 
timonierului: 

— Nu te speria, eu sunt. 

Dolores îi căută mâna şi o strânse cu putere. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că ai venit, zise ea. Rămâi lângă mine, 
nu mă mai lăsa singură, căci e îngrozitor şi mi-e teamă. 

Timonierul începu să râdă. 

— Ţi-e teamă de aceşti nemernici fricoşi? 

— Suntem în puterea lor. 

— Nu, fiindcă sunt iar liber şi nu vor mai pune mâna pe mine. 
Lampa mea face multe parale. M-a mai salvat o dată şi acum îi 
datorez libertatea. 

— Vrei să fugim? 

— Da, să nu ne pripim însă şi să chibzuim bine lucrurile, căci altfel 
mergem la pieire. Să ne sfătuim cum vom putea face mai bine. 

— Bănuiesc că pe această insulă se află un post de misionari — 
spuse Dolores şi îi povesti în puţine cuvinte despre cartea pe care o 
găsise. 

După ce isprăvi de vorbit, timonierul zise: 

— Dacă se va adeveri presupunerea dumitale şi într-adevăr se află 
pe insulă un post de misionari, atunci putem spune că avem mare 
noroc. 

— Trebuie să ne dăm toată osteneala de a-l găsi. 

— Presupun că e pe malul celălalt al râului. 
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— Hai să fugim acolo. 

Timonierul se gândi câteva clipe, apoi clătină capul: 

— Nu merge aşa de uşor cum crezi. În niciun caz nu poţi veni acum 
cu mine, ci va trebui să plec deocamdată singur să caut postul de 
misionari. Dumneata şi fetiţa aţi fi numai o piedică, fiindcă am înainta 
prea încet şi nici n-am ajunge departe. Trebuie să trec râul. Eu singur 
îl voi putea străbate, dar cu dumneata şi cu copila nu-mi va fi cu 
putinţă. 

— Vrei să ne laşi singure aici? 

— Nu se poate altfel. 

— Voi muri de frică. 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă, căci sălbaticii nici nu se vor atinge de 
dumneata. 

Dolores fu nevoită să recunoască şi ea că e mai bine să rămână, 
pentru a nu fi o piedică pentru timonier. Îşi adună puterile şi curajul 
şi zise: 

— Voi face aşa cum ai spus, dar te rog să nu ne părăseşti. 

— Vă jur că mă voi întoarce să vă iau, atât pe dumneata cât şi pe 
Darling şi să vă pun la adăpost de orice primejdie. Dar acum trebuie 
să mă grăbesc, căci sălbaticii îşi vor reveni din spaima pe care au tras- 
o şi când se vor retrage nu trebuie să mă mai găsească aici. Aş putea 
să mai repet jocul cu lampa, vreau însă să-mi economisesc bateria, ca 
să nu se sfârşească prea repede. Poate voi mai avea nevoie de ea. 
Poteca pe care ai fost dumneata, duce la râu? 

— Da, şi e aproape. Dacă mergi repede, poţi ajunge acolo în cel 
mult zece minute. 

—  Nădăjduiesc că nu voi găsi nicio piedică în calea mea. La 
revedere! 

Îi strânse mâna, apoi dispăru în întuneric şi Dolores rămase iar 
singură. 


330. În cumpănă 

Raul Bernard nu avu astâmpăr în noaptea aceea. 

Se plimbă ceasuri întregi pe punte şi nu îndrăzni să coboare în 
cabina lui, nevoind să audă iar vaietele şi plânsetele tinerei americane 
şi să se lase din nou cuprins de milă. 
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Trebuia să fie tare, căci altfel nu-i va putea spune domnişoarei 
Stanley tot ce avea de spus. 

De la medicul vaporului află că îi dăduse bolnavei un medicament 
care îi făcuse bine şi că starea ei se îmbunătăţise. 

În sfârşit, târziu după miezul nopţii, Raul Bernard, frânt de 
oboseală, se furişă în cabina lui şi răsuflă uşurat când nu mai auzi 
gemetele din cabina vecină. 

Totuşi nu fu în stare să doarmă. 

Asculta mereu în întuneric, dacă nu va auzi cumva iar plânsul 
tinerei fete. 

Abia spre dimineaţă căzu într-un somn adânc şi greu, iar când se 
deşteptă, soarele era sus pe cer. 

Făcu o baie rece care-l învioră, apoi bău o cafea şi se urcă pe punte. 

Soarele lucea pe cerul senin. 

Vântul se potolise, marea era liniştită, aşa că vaporul nu se mai 
legăna atât de tare şi călătorii — scăpaţi de răul de mare - se bucurau 
de frumuseţea priveliştii care se desfăşura înaintea ochilor lor. 

Numai unul singur şedea la o parte şi nu îndrăznea să se amestece 
printre ceilalţi călători: era Mabel Stanley. 

Raul Bernard o descoperi îndată ce se urcă pe punte. 

Era îmbrăcată într-o rochie de mătase de culoare albastru deschis, 
cu mânecile scurte, care o prindea de minune şi vântul uşor al mării 
se juca cu buclele ei aurii. 

— Iată-te iar în picioare, dragă Mabel, îl zise Raul, prefăcându-se 
calm. În sfârşit, eşti iar aşa cum te-am cunoscut. 

Îi luă mâna şi i-o sărută, apoi continuă: 


— Ai dormit bine? Te-ai întremat iar? 

Ea clătină încet capul şi răspunse: 

— Am avut visuri foarte urâte, Raul. 

El o ameninţă în glumă cu degetul: 

— Asta vine de acolo că nu eşti cu cugetul curat. 

— Ai dreptate, dragă Paul. De aceea nici nu mă voi simţi bine, până 
când nu vom fi vorbit şi nu vom lămuri lucrurile între noi. 

Raul Bernard luă loc într-un fotoliu de lângă dânsa şi scoase un 
suspin adânc. 

— În frumoasă încurcătură ai intrat, draga mea, zise el cu ton 
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foarte grav. 

Ea îi aruncă o privire de teamă. 

— E într-adevăr atât de mare încurcătura? 

— Eu cel puţin trebuie să mărturisesc sincer, că nu ştiu ce este de 
făcut, spre a scăpa din ea. 

— Cred că nu vei avea altceva de făcut, decât să te mulţumeşti cu 
societatea mea pe tot timpul călătoriei. 

— Crezi dar, că atunci când vom sosi la Sidney, vom şti mai bine ce 
avem de făcut? 

—  Nădăjduiesc ca da, dragă Raul. Mai avem timp destul să 
chibzuim până atunci. 

Fl îi aruncă o privire cercetătoare. 

— Vorbeşti ca şi când ai avea un plan gata în căpşorul tău. 

— Am un plan pe care îl cunoşti şi tu: vreau să rămân cu tine, să nu 
ne despărțim niciodată. 

— Părinţii tăi se învoiesc? 

Fata ridică din umeri şi răspunse: 

— Asta nu ştiu, căci n-am vorbit cu ei. 

Raul Bernard tresări şi se uită uimit la dânsa. 

— Vasăzică ei habar n-au că te afli pe acest vapor? 

— Ba da, le-am lăsat o scrisoare. 

— Le-ai scris? 

— Fireşte că da. Am făcut întocmai ce ai făcut tu. Am plecat în 
taină şi le-am lăsat o scrisoare prin care le-am adus la cunoştinţă că 
am ghicit planurile tale şi că plec după tine. Acum ei vor şti ce s-a 
întâmplat cu mine şi cum n-au putinţa să mă aducă înapoi, se vor 
deprinde cu gândul că fiicei lor îi place să fie liberă. 

Raul Bernard clătină supărat capul, dar înainte de a-i putea 
răspunde ceva, ea continuă cu aprindere: 

— Ai crezut întotdeauna că sunt o fată mică şi prostuţă şi ţi-ai 
închipuit că dragostea mea pentru tine nu e decât o toană de copil, 
dragă Raul. 

Când văzu că Raul vrea să-i răspundă ceva, ea ridică mâna spre a-l 
opri şi continuă cu hotărâre: 

— Lasă-mă să vorbesc, Raul, să-ţi spun tot ce am pe inimă. 

Raul îşi plecă resemnat capul, ridică privirea spre cer şi murmură: 

— Bine... iată că tac... 
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— Să nu crezi că-mi arde de glumă, dragul meu. M-am gândit mult 
şi bine înainte de a porni pe această cale, dar trebuie să-ţi dovedesc că 
iubirea mea nu e o toană, că n-am socotit-o ca o aventură trecătoare şi 
de aceea m-am hotărât să fac acest pas, pe care poate mulţi îl vor 
considera ca nesocotit... Aveam însă altă cale de a te ţine?... de a nu 
te pierde?.. Trebuia oare să renunţ la tine fără luptă, fără 
împotrivire?.. Nu!... Te iubesc mult, te iubesc din tot sufletul şi de 
aceea m-am hotărât să lupt cu înverşunare pentru fericirea mea. 

— Dar dacă vei ieşi învinsă, dragă Mabel ce vei face atunci? o 
întrebă el, uitându-se lung la mica fetiţă blondă şi atât de drăgălaşă, 
pe care o vedea acum în altă lumină. 

Mabel tresări speriată la auzul acestor cuvinte şi murmură cu 
teamă: 

— Aşadar, e altă femeie în joc? 

Timp de câteva clipe Raul Bernard şovăi cu răspunsul, îşi dădu însă 
îndată seama că nu mai avea nicio scăpare, că trebuia să-i spună 
motivele care îl împinseseră de a face această călătorie la Sidney. 

— Da, Mabel, ai ghicit, e vorba de altă femeie, răspunse el cu 
hotărâre, dar îşi întoarse privirea în altă parte, spre a nu vedea 
tresărirea dureroasă de pe faţa ei. 

Se făcu iar tăcere între ei, apoi Mabel Stanley întrebă încet: 

— E foarte frumoasă, Raul? 

Deodată i se păru lui Raul Bernard că vede înaintea lui chipul 
fermecător al Feliciei, aşa că dădu din cap şi răspunse cu aprindere: 

— E cea mai frumoasă femeie pe care am văzut-o în viaţa mea. 

Se sperie însă de propriile sale cuvinte, se întoarse repede spre 
Mabel, îi luă mâna şi zise cu glas rugător: 

— Iartă-mă, Mabel, n-am vrut să-ţi pricinuiesc durere. 

Mabel Stanley zâmbi îngăduitoare. 

— Nu trebuie să te scuzi, dragă Raul. Când un bărbat iubeşte o 
femeie, aceasta i se pare întotdeauna cea mai frumoasă de pe lume. Şi 
doar, o iubeşti mult, nu-i aşa, Raul? 

— Da, Mabel, am iubit-o din prima zi când am văzut-o. 

— Şi ea a răspuns în aceeaşi măsură la iubirea ta? 

Raul Bernard ocoli privirea întrebătoare a tinerei fete, fața i se 
întristă şi buzele începură să-i tremure. 

Mabel Stanley îl observa cu cea mai mare luare-aminte, aşa că nu-i 
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scăpă schimbarea care se făcuse pe chipul lui. 

— Nu răspunzi, Raul? continuă ea încet. Te-ai întristat deodată? 
Trebuie să înţeleg din asta că porţi în suflet o dragoste nenorocită? 

Raul Bernard îşi întoarse din nou privirea spre dânsa, se uită adânc 
în ochii ei şi o întrebă: 

— Vrei să asculţi povestea dragostei mele, scumpa mea Mabel? Îmi 
dai voie să-ţi povestesc tot ce mi s-a întâmplat? Poate ar fi fost mai 
bine dacă îţi spuneam totul mai demult, dar mărturisesc că n-am avut 
curajul. 

— Pentru că m-ai socotit întotdeauna drept o fetiţă mică şi 
prostuţă, nu-i aşa, Raul? 

— Nu fii supărată, dragă Mabel, dar când te-am văzut în casa 
părinţilor tăi, ca o copilă răsfăţată, nu mi-am putut închipui că eşti o 
fată atât de bună şi inimoasă. 

— Ar fi trebuit să-ţi dai osteneală să mă cunoşti mai bine şi atunci 
m-ai fi luat în serios, Raul. Dar nu vreau să-ţi fac mustrări, căci în 
bună parte e şi vina mea că ţi-ai făcut o părere atât de rea despre 
mine. Am ţinut morţiş să-mi fii logodnic, crezând că şi tu mă iubeşti 
tot atât de mult cât te iubeam eu. Dar acum să nu mai vorbim despre 
asta. Istoriseşte-mi mai bine dragostea ta romantică, căci numai 
romantică poate să fie. Altfel tatăl tău nu s-ar fi împotrivit atât de 
mult acestei iubiri. 

Raul începu să povestească despre viaţa fără griji pe care o dusese 
în casa părinţilor săi, despre tinereţea lui frumoasă, despre întâia 
întâlnire cu Felicia de Martigny şi aventurile pe care le avuseseră 
împreună. 

Nu ascunse nimic şi amintindu-şi de acelei zile frumoase, ochii 
începură să-i sclipească de bucurie. 

Îi făcu tinerei fete o mărturisire întreagă, îi descrise în culori vii 
revederea cu Felicia de Martigny la New-York şi încheie: 

— Deoarece am aflat, că între Felicia şi Bob Wilkens nu mai poate 
fi vorba de nicio legătură, speranţa mea într-o fericire alături de 
această frumoasă fată s-a redeşteptat din nou. N-am mai avut linişte la 
New-York, căci dorul de a o revedea pe Felicia mă chinuia neîncetat. 
Trebuie să fac tot ce-mi va sta în putere spre a-i cuceri dragostea, căci 
doar nu va jeli toată viaţa pe Bob Wilkens. 

Tăcu şi se uită lung la Mabel Stanley, care rămăsese cu privirea 
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pironită în gol. 

Ea nu-i întrerupse povestirea cu niciun cuvânt, cu nicio întrebare, 
aşa că Raul nu ştia cum primise mărturisirea lui şi dacă îl va putea 
înțelege. 

Văzând că Mabel nu ridică privirea şi nici nu răspunde nimic, el 
zise încet: 

— Acum ştii tot, dragă Mabel, îmi cunoşti toată viaţa şi ţinta 
dorințelor mele; ştii pentru ce am plecat în taină de la New-York şi am 
întreprins această călătorie lungă. Acum după ce întâmplarea a făcut 
să ne întâlnim pe acest vapor, vei înţelege că nu mai ştiu ce să fac şi 
că nu pot să te iau cu mine la Felicia. 

Un zâmbet trist flutură pe buzele fetei, care ridică încet capul şi se 
uită lung la Raul Bernard. 

— Dar nu poţi să mă laşi singură la Sidney, Raul! 

— Şi eu mi-am spus asta, de aceea repet că nu ştiu ce să fac, cum să 
procedez ca să ies din această încurcătură, dragă Mabel. Există numai 
o singură posibilitate... 

— Te gândeşti, poate să mă trimiţi înapoi la New-York cu primul 
vapor, îndată ce vom ajunge la Sidney? îi curmă ea repede vorba. 

— Ai ghicit, Mabel! Acum după ce ştii ce petrece în sufletul meu, 
vei înțelege că între noi nu mai poate fi vorba de dragoste. 

— Nu te gândeşti însă că şi tu poate îţi faci speranţe zadarnice, 
ştiind că Felicia Martigny iubeşte pe altul? 

Raul Bernard se uită buimăcit la logodnica sa. 

Aceasta continuă cu înfrigurare: 

— Lasă-mă să rămân cu tine, Raul, nu mă goni şi socoteşte ca un 
semn al destinului faptul că am făcut această călătorie împreună. Am 
impresia că vei avea de trecut prin clipe grele, în care vei avea nevoie 
de o tovarăşă bună şi credincioasă şi asta aş vrea să-ţi rămân. Se poate 
întâmpla prea bine să ai şi de astă dată o dezamăgire şi Felicia de 
Martigny să te refuze din nou, căci dacă o femeie iubeşte din toată 
inima, preferă să rămână singură, decât să se mulţumească cu alt 
bărbat în locul aceluia pe care nu-l poate avea. Îţi poţi închipui într- 
adevăr că Felicia de Martigny îşi va uita atât de repede iubitul din 
tinereţe? Chiar şi tu te vei gândi neîncetat la celălalt şi vei fi chinuit 
de gelozie... Deocamdată însă n-are niciun rost să vorbim despre ce ne 
poate aduce viitorul. Toate se vor lămuri la timp, dacă vei vedea că 
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într-adevăr Felicia de Martigny ar fi dispusă să primească dragostea 
ta. Deocamdată trebuie să ai răbdare şi să vezi mai întâi cum te va 
primi când vei apărea din nou în faţa ei. Aş vrea să fiu de faţă la 
întâlnirea voastră şi dacă voi vedea cu ochii şi voi auzi cu urechile 
mele, că poţi să mai ai o rază de speranţă, atunci îţi făgăduiesc, dragă 
Raul, că voi renunţa, mă voi întoarce la părinţii mei şi voi încerca să 
uit că o fată mică şi prostuţă a avut odată visuri nebune de fericire. 
Dar atât timp cât tu însuţi nu ştii ce se va întâmpla, lasă-mă să rămân 
lângă tine. Dacă vei fi refuzat şi de data aceasta, atunci eu te voi primi 
cu braţele deschise şi voi face tot ce îmi va sta în putinţă să te fac să 
uiţi dezamăgirea pe care ţi-o va fi pricinuit din nou Felicia de 
Martigny. 

Raul Bernard se uita cu uimire din ce în ce mai mare la micuta şi 
drăgălaşa Mabel Stanley. 

Cuvintele ei îl mişcaseră adânc, căci din ele îşi dădu seama cât de 
mare şi frumoasă era dragostea ei. 

Şi el fusese în stare să treacă peste această dragoste ca peste o 
aventură banală şi trecătoare, fără să se gândească cum că ar putea 
răni de moarte inima simţitoare a tinerei fete. 

— Mabel, micuța şi scumpa mea Mabel, zise el încet şi abia se putu 
stăpâni să n-o ia în braţe şi s-o sărute. 

Se reculese însă repede şi lăsând în jos braţele pe care le şi ridicase 
spre a o cuprinde pe Mabel, îi murmură: 

— Ce să spun însă Feliciei? Cum să-i explici venirea noastră, a 
amândurora? 

— Să nu ne frământăm de pe acum creierul cu această întrebare, 
dragă Raul, căci mai avem timp destule zile pentru a chibzui ce este 
de făcut. După ce am lămurit lucrurile între noi, ni s-a luat o povară 
de pe suflet şi ne vom putea sfătui în linişte asupra celor ce rămân de 
făcut în viitor. 

Raul Bernard avu un zâmbet silit, căci lui nu i se luase toată povara 
de pe inimă şi nu ştia ce va face când va sosi la Sidney împreună cu 
Mabel Stanley. 

Se afla între două femeii... 

Pentru care din ele se va decide, oare? 

Pentru Felicia de care era îndrăgostit nebuneşte, dar care iubea pe 
altul, sau pentru Mabel Stanley care voia să-i dăruiască tot ce-i 
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refuzase până atunci Felicia de Martigny? 

Chinuit, închise ochii spre a se gândi mai liniştit. 

Îşi dădea seama că se află la o răspântie grea a vieţii, dar nu 
întrezărea nicio cale prin care să scape de aceste conflicte sufleteşti. 

Dacă ar fi rămas la Marsilia şi ar fi ascultat de sfaturile tatălui său, 
dacă s-ar fi însurat cu vreuna din fetele bogate şi frumoase din oraşul 
său natal, n-ar fi fost nevoit să treacă prin această grea luptă 
sufletească. 

Mabel Stanley, care îl observa neîncetat, cu mintea ei de femeie îi 
ghici gândurile, aşa că îi luă încet mâna şi o mângâie cu o mişcare 
lină şi plină de dragoste. 

— Nu fii întristat, scumpul meu Raul. Trebuie să luăm viaţa aşa 
cum este şi să sperăm că totul se va sfârşi cu bine. 

Raul se reculese, strânse mâna drăgălaşei fete şi îi zise adânc 
mişcat: 

— Noi doi vom rămâne buni camarazi şi prieteni, dragă Mabel. 


331. Salvată din mijlocul flăcărilor 

Bob Wilkens şovăi câteva clipe, înainte de a apăsa pe trăgaciul 
revolverului. 

Deodată uşa camerei gale fu deschisă şi mama lui intră speriată: 

— Bob! 

Zări arma din mâna lui şi scoțând un țipăt de groază se repezi la 
dânsul. 

— Ce vrei să faci? 

Cu o mişcare obosită, Bob Wilkens lăsă braţul în jos. Buimăcit, cu 
ochii holbaţi, el se uită la mama lui, ca şi când n-ar fi fost în stare să 
înţeleagă cum venise aici. 

Doamna Wilkens îl apucă de umăr şi începu să-l zgâlţâie cu putere. 

— Bob!... Tu... ai... 

Nu fu în stare să vorbească mai departe, căci plânsul o năpădi. 

El îşi încordă trupul, încercă să se liniştească şi zise în cuvinte 
întretăiate: 

— Mamă... nu mai pot... lartă-mă!... 

De pe stradă se auzeau strigăte, care făcură pe doamna Wilkens să- 
şi revină şi să-şi amintească ce se întâmplase. 
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— Bob, trăsnetul a lovit casa noastră şi arde. Trebuie să ieşim cât 
mai repede, să ne salvăm înainte de a fi prea târziu. 

Privirea lui Bob rămase aţintită în gol. 

Să-şi salveze viaţa?!... 

Doar numai cu câteva clipe în urmă el însuşi voise să-şi curme viaţa 
şi acum s-o salveze? 

Doamna Wilkens îl apucă de braţ şi îl trase după dânsa. 

— Vino, să ieşim repede. 

Fără voinţă, Bob o urmă. 

Când ieşiră în gang, simţiră miros de fum şi auziră trosnete 
puternice deasupra capetelor. 

Acoperişul era în flăcări. 

Coborâră repede scara, dar şi de jos veneau nori deşi de fum. 

Pesemne că trăsnetul mai aprinsese casa şi în alt loc, sau căzuseră 
două trăsnete unul după altul, aşa că bubuiturile se auziseră ca şi când 
ar fi fost numai unul singur. 

Fumul era atât de gros, încât nici nu mai puteau respira, aşa că 
numai cu mare greutate ajunseră până la ieşire. 

Cu toată ploaia şi furtuna, o mulţime de oameni se adunase în faţa 
casei şi îi primi cu strigăte de bucurie, când îi văzu salvaţi. 

Servitorii ieşiseră mai demult din casă şi una din cameriste spuse 
doamnei Wilkens că înştiinţase postul de pompieri, care trebuiau să 
sosească în fiece clipă. 

— Am spart sticla de la postul de alarmă, zise fata. 

— Dar ai apăsat şi pe butonul care se află în cutie? o întrebă Bob. 

Fata se uită năucă la dânsul. 

— N-am ştiut că trebuie să apăs şi pe un buton. 

— Doar e scris pe cutia postului de alarmă. 

— Eram atât de zăpăcită şi înspăimântată, încât nici n-am mai citit 
ce scria acolo. 

— În cazul acesta postul de pompieri nu ştie nimic şi alarma 
trebuie dată din nou. Fugi repede şi apasă pe buton. 

Fata o luă la fugă şi Bob rămase cu privirea îndreptată spre casă. 

Fără îndoială că pompierii vor veni prea târziu şi focul se va întinde 
cu iuțeală, aşa că nu va mai putea fi stins. 

Bob se uită în jurul lui, pentru a se încredința dacă toţi părăsiseră 
la timp casa. 
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Deodată tresări, căci n-o văzu pe Hariett. Unde era oare? 

Întorcându-se spre mama lui, o întrebă: 

— Hariett plecase în oraş? 

— Nu am mai vorbit cu dânsa de pe când bântuia furtuna şi nu 
cred să fi plecat de acasă pe ploaie. Nu e aici? 

— N-o văd nicăieri. 

— Atunci trebuie să fie încă în casă. 

— Trebuie să fi auzit când a căzut trăsnetul. 

— Cine ştie dacă a auzit! 

Mama şi fiul se uitară unul în ochii celuilalt, şi Bob îşi plecă 
privirea spre a nu arăta gândul pe care îl avea în clipa aceea. 

Dacă Hariett se afla încă în casă, atunci... 

Oare trăsnetul acesta căzuse din cer pentru ai deschide calea spre 
fericire?!.. 

Inima începu să-i zvâcnească cu putere. 

Era oare un semn al destinului?! 

Dacă Hariett va pieri în flăcări?!... 

Bob Wilkens simţi, pe braţ, mâna mamei sale. 

— Bob, pentru Dumnezeu, poate va fi prea târziu când vor veni 
pompierii! 

— Poate... zise el cu voce înăbuşită. 

— Oare ar mai putea fi salvată, dacă un om curajos ar pătrunde în 
casă şi ar încerca s-o scoată? 

— E în camera ei de la parter? 

— Aşa presupun. 

Bob Wilkens nu dăduse încă niciun răspuns la întrebarea doamnei 
Wilkens şi rămăsese cu privirea aţintită asupra casei. 

Prin uşi şi ferestre ieşeau nori groşi de fum; dar flăcări nu se 
vedeau încă. Pesemne că la parter nu izbucniseră încă în toată puterea 
lor. 

Oare mai putea fi salvată?... 

Da!... 

Să încerce?... 

Dacă va face această încercare, îi va salva viaţa, dar el va rămâne 
încătuşat, va trebui să se resemneze din nou, să deznădăjduiască! 

Se afla în faţa unei hotărâri grele: viaţa soţiei sale sau a lui? 

Să oprească oare destinul tocmai în clipa când intervenea spre 


— 327 — 


binele său, în clipa când cerul îşi trimisese focul arzător, spre a-i 
deschide calea spre fericire?! 

Aici Hariett... dincolo, departe, departe de tot, Felicia!... 

Fruntea i se îmbrobonă de sudoare. 

O luptă grozavă se dădu în sufletul său. Datoria de om şi... visul 
fericirii! 

Ce hotărâre să ia?... 

Gândurile i se învălmăşiră în minte şi inima îi bătea tot mai tare. 

Să renunţe?... Să aducă o nouă jertfă? 

Să lase destinul să-şi urmeze calea? 

Neîncetat se uita la uşa cea mare de la intrare şi la ferestrele de la 
parter. Nici acum nu se zăreau încă flăcări. Focul părea să ardă 
înăbuşit, neavând aer destul. Numai fum gros ieşea din casă. 

Dacă nu se va grăbi, Hariett va muri înăbuşită! 

Fiece clipă era prețioasă şi el tot nu se hotărî. 

Deodată îi fu ruşine de el însuşi. 

Cum putea să mai şovăie?!... Cum putea să se gândească la dânsul, 
când o viaţă omenească era în primejdie de moarte? Cum încolţise în 
sufletul său dorinţa ca Hariett să-şi găsească moartea în flăcări?!... 

Doamne, cât era de josnic şi laş!... 

Deodată, fără a mai sta pe gânduri, se năpusti spre casă. 

Doamna Wilkens îi ghici îndată intenţia şi strigă, speriată: 

— Bob! Ce faci? Nu intra!... 

El nu mai auzi strigătul, ei, dar doamna Wilkens alergă după dânsul 
spre a-l reţine; el însă şi ajunsese la intrare. 

Pe când alerga spre casă, Bob îşi scosese haina cu care îşi înfăşură 
capul pentru a se feri de fumul înăbuşitor. 

Intră în casă şi mulţimea de afară rămase într-o aşteptare încordată, 
reţinându-şi răsuflarea. Toţi erau plini de admiraţie pentru bărbatul 
curajos, şi se simţiră cuprinşi de teamă pentru dânsul, deşi le era 
străin. 

Bob alergă prin vestibul şi nu avu nevoie să-şi caute drumul, căci 
ştia unde se află camera soţiei sale. 

În casă domnea o căldură dogoritoare, fumul îi ardea ochii, aşa că 
fu nevoit să-i închidă. 

Dar găsi calea şi cu ochii închişi. 

Până în clipa aceea îşi reţinuse respiraţia, aşa cum fac scafandrii; 
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nemaiputând însă răbda, încercă să tragă aer în piept. Fumul îl înecă 
şi trebui să tuşească atât de tare, încât simţi o durere în piept. 

Trebuia să alerge repede căci altfel va cădea şi el pradă flăcărilor. 

Sau să se întoarcă înapoi, să iasă din casă? 

Nu, trebuia să-şi ispăşească gândul urât pe care îl avusese timp de o 
clipă, când dorise ca Hariett să-şi găsească moartea în flăcări! 

În sfârşit, ajunse la uşa camerei ei, deschise şi se năpusti înăuntru. 

Încercă să deschidă ochii care îl usturau atât de tare, încât strânse 
cu putere pleoapele. 

Unde era oare Hariett? 

O strigă pe nume, dar glasul său era atât de înăbuşit, încât aproape 
nu-l auzi el însuşi. 

Doamne, ce căldură îngrozitoare! 

Simţi cum puterile îl părăsesc; urechile îi vâjâiau! 

Numai acum de nu l-ar părăsi puterile. 

Trebuia să ajungă la fereastră, s-o spargă, spre a avea iar aer. 

Bob pierduse respiraţia, se lovi de un perete, apoi... piciorul său 
atinse un trup. 

Hariett!... Căzuse la pământ, pesemne în clipa când încercase să 
fugă din odaie. 

Bob se aplecă şi o ridică în braţe. Ea părea fără cunoştinţă şi era 
atât de grea, încât abia fu în stare s-o ducă. 

Acum să iasă cât mai repede! 

Cu ochii închişi se îndreptă spre uşă, se lovi în drum de tot felul de 
mobile, răsturnă scaune. 

Mai avea de trecut prin vestibul, apoi va fi afară, va fi salvat! 

În casa pătrunsese aer, flăcările începură să izbucnească cu putere, 
arseră părul lui Bob, hainele începură să se înfierbânte! 

Inima îi bătea tot mai tare, picioarele îi erau grele ca plumbul. 

Numai vreo câţiva paşi încă! 

Ieşirea... strada... în sfârşit iar aer!... 

Mulțimea îl primi cu strigăte entuziaste. Pompierii sosiseră între 
timp, câţiva îi ieşiră întru întâmpinare şi îi luară povara pe care o 
ducea în braţe. Alţii se apropiară cu o targă, pe care o culcară pe 
Hariett şi o duseră la un automobil sanitar care venise odată cu 
pompierii. 

Bob îi urmă împleticindu-se ca un om beat, nu vedea şi nu auzea 
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nimic din tot ce se petrecea în jurul său, ci trăgea numai cu putere 
aerul proaspăt în piept. 

Doamna Wilkens, care în tot timpul cât Bob fusese în casă, trecuse 
printr-o groază neasemuită, mergea lângă el şi îi mângâia braţul. 
Ochii îi erau plini de lacrimi. 

Targa pe care era culcată Hariett fu ridicată în automobilul sanitar, 
iar medicul venit odată cu automobilul, se apropie de Bob şi îl 
întrebă: 

— Doamna care a fost salvată e o rudă de-a dumitale? 

Bob Wilkens dădu numai din cap, fără să spună niciun cuvânt şi 
doctorul continuă: 

— Presupun că vrei să vii şi dumneata la spital? 

Înainte ca Bob să poată lua o hotărâre, doamna Wilkens zise: 

— Da, Bob, du-te şi tu, rămâi lângă Hariett. 

Bob se uită la medic cu o privire pierdută şi îl întrebă: 

— Trăieşte? 

— Am examinat-o numai în grabă şi i-am pipăit pulsul; mai bate, 
dar atât de slab, încât abia se simte. Hotărăşte-te repede, căci trebuie 
s-o ducem fără întârziere la spital. 

Bob se întoarse către doamna Wilkens şi o întrebă: 

— Tu unde te duci, mamă? 

— Nu te îngriji de mine, voi... 

El îi curmă vorba: 

— Du-te la directorul Smith; atât el cât şi soţia lui te vor primi cu 
plăcere. 

— Da, aşa voi face. 

— Voi veni şi eu mai târziu, după cei voi şti ce este cu Hariett. 

Bob se aplecă spre mama lui, o sărută, apoi se urcă cu doctorul în 
automobil, care porni încet spre spital. 


332. Un tovarăş de suferinţă 

Timonierul era un bărbat foarte curajos şi nimeni altul n-ar fi avut 
îndrăzneala pe care o avea el. 

Totuşi nu se lăsa dus de firea lui, ci în toate împrejurările proceda 
cu cea mai mare prevedere. Ascultând cu luare-aminte orice zgomot, 
se furişă pe poteca dinspre râu, aşteptându-se în fiece clipă să dea 
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peste vreunul sau mai mulţi sălbatici, care fugiseră de frica lămpii lui 
electrice. 

Dacă îi va întâlni, va repetă jocul cu lampa şi pentru a-i mări 
efectul, va urla şi el tot aşa cum urlau sălbaticii. 

Cu toate că situaţia lui era foarte primejdioasă, el se înveselea la 
gândul renghiului pe care îl jucase sălbaticilor cu lanterna lui. 

Găsi îndată poteca despre care îi spusese Dolores şi după scurt timp 
ajunse la malul râului, fără să fi întâlnit pe niciunul dintre sălbatici. 

Râul părea să fie foarte lat, căci nu se zărea malul celălalt. 

Ascultă cursul apei, spre a-şi da seama dacă era repede... dar nu se 
auzea nimic. 

Se avântă în apă, şi, ca să nu ude lampa electrică, o luă în gură, 
ținându-i mânerul cu dinţii. 

După câţiva paşi apa deveni atât de adâncă, încât timonierul trebui 
să înoate, spintecând apa cu mişcări regulate şi puternice. 

Deodată simţi ceva mişcându-se lângă dânsul şi se pomeni cu o 
lovitură la piciorul stâng. 

— Ce să fie asta? 

În clipa aceea luna ieşi dintre nori şi la lumina ei slabă timonierul 
zări coada solzoasă a unui crocodil cu care acesta bătea apa. 

Cum să se apere de dihanie, dacă îl va ataca? 

Să mai fie mult până la malul celălalt? 

Timonierul se înălţă cât putu din apă şi se uită într-acolo. 

O depărtare de vreo sută de metri îl mai desp ărțea de mal. 

Crocodilul se lăsase în apă, pesemne cu gândul de a-l ataca pe 
dedesubt. 

ÎI va apuca de picioare cu dinţii lui grozavi şi îl va trage la fund. 

În clipa aceea îi mai trecu pofta de aventuri şi se simţi cuprins de 
groază. 

Singura lui scăpare era să înoate cât mai repede, aşa că începu să 
dea cu putere din mâini şi din picioare. 

Se câte ori făcea o mişcare înainte cu picioarele, i se părea că 
crocodilul e gata să-l înhaţe. 

Deodată apăru un al doilea crocodil în apropierea lui şi timonierul 
îi văzu bine capul fioros şi ochii verzi şi sclipitori. 

Nu mai era nicio scăpare... nu va mai putea ajunge la malul 
celălalt!... 
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Era pierdut!... 

Crocodilul căscă gura mare, gata să se năpustească asupra-i, când 
celălalt crocodil, care îl socotea ca prada lui, îl atacă pe cel de-al 
doilea. Îşi încleştă dinţii ascuţiţi în coasta acestuia şi începu o luptă 
grozavă între cete două şopârle uriaşe. 

Acum era singura clipă în care mai putea să scape! 

Timonierul făcu un ocol pentru a se depărta de cele două târâtoare 
care se luptau între ele, şi începu să înoate ca un disperat, ştiind că 
viaţa îi este în joc. 

În sfârşit, reuşi să ajungă la mal, care în locul acela era cam abrupt, 
se apucă de craca unui copac care atârna în apă şi se săltă în sus. 

Acum avea iar pământ sub picioare şi se simţea în siguranţă. 

Aruncă o privire spre râu, unde nu lipsise mult să-şi găsească 
moartea. 

Se înfioră de primejdia îngrozitoare în care plutise. 

N-avu timp să se gândească mai departe, căci trebuia să meargă 
înainte. 

Oare erau sălbatici şi pe malul acesta al râului? În orice caz, trebuia 
să fie şi aici cu mare băgare de seamă. 

Pe partea aceasta a râului nu era nicio potecă pe care ar fi putut 
merge, aşa că fu nevoit să-şi croiască drum prin desişul pădurii. 
Strecurându-se prin el, îşi sfâşie îmbrăcămintea, care se agăța în fiece 
clipă de câte vreun spin. 

Totuşi înaintă neînfricoşat, bizuindu-se pe noroc că îl va duce pe 
calea cea bună. Nici n-ar fi putut face altceva, căci mergea printr-un 
ținut cu totul necunoscut, în căutarea unei staţii de misionari, a cărei 
existenta o bănuia numai. 

Nu-şi luă răgazul să se odihnească câtuşi de puţin; ştiind că soţia 
căpitanului său era în primejdie, se temea şi voia s-o scape cât mai 
repede din această situaţie grozavă. 

Timonierul înainta mereu prin desişul de nepătruns al pădurii 
virgine, fără să-şi dea seama de trecerea timpului şi deveni atent abia 
când o lumină slabă se strecură prin frunzişul arborilor. 

Se crăpa de ziuă. 

Timonierul era încă în mijlocul unui ţinut sălbatic, care părea să nu 
mai aibă sfârşit. 

Unde va ajunge oare? Unde va găsi postul de misionari, sau alţi 
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oameni care să vină în ajutorul doamnei Barnabe? 

Deşi timonierul era un om foarte puternic, totuşi începu să simtă 
oboseală. 

Va merge însă înainte, atât cât îl vor mai sluji picioarele. 

Înainte... tot înainte!... 

După câtva timp pădurea se rări, terenul deveni pietros, urcă la 
deal şi, în sfârşit, ajunse într-un ţinut stâncos. 

Pretutindeni erau bolovani uriaşi, presăraţi pe o suprafaţă mare de 
pământ. 

Nu erau decât stânci golaşe... pustietate... şi nimic nu arăta că aici 
ar fi oameni. 

Trebuia să se urce pe o înălţime spre a se putea uita în depărtare şi 
poate va descoperii astfel staţia misionarilor. 

Nu fu însă în stare să-şi înfăptuiască gândul, căci era atât de istovit, 
încât trebui să se odihnească neapărat, pentru a-şi reface iar puterile. 

Se întoarse deci la marginea pădurii şi se culcă la umbra unui tufiş, 
ca să se apere de razele arzătoare ale soarelui, când acesta se va ridica 
mai sus pe cer. 

Abia se întinse la pământ şi închise ochii că şi adormi. Oboseala îl 
doborâse şi pe acest om vânjos. 

Nu ştia cât timp dormise când se deşteptă simțind că cineva îl 
zgâlțâie de umăr. 

Sări speriat în picioare şi se puse în poziţie de apărare. Abia acum 
avu răgazul să se uite mai bine la acela care îl deşteptase din somn. 

Să fie oare un sălbatic? 

Era un bărbat pe jumătate gol, cu faţa, acoperită de o barbă deasă 
şi încâlcită. 

Nu cumva voia să-l atace? 

Dar nu, acest om n-avea deloc înfăţişarea unui duşman, aşa că 
timonierul lăsă în jos braţele pe care le ridicase gata să lovească. 

— Cine eşti dumneata? întrebă timonierul, uitându-se ţintă în ochii 
străinului, care sclipiră de bucurie la auzul acestor cuvinte. 

Străinul ridică mâna şi o întinse timonierului: 

— Slavă ţie, Doamne!... Un alb. Acum nu voi mai fi singur! 

Timonierul luă mâna pe care i-o întinsese străinul şi cum în 
calitatea lui de marinar, care cutreierase lumea, cunoştea mai multe 
limbi înţelese şi pe aceea a omului pe care îl avea în faţa lui. Îi vorbise 
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în limba engleză. 

Timonierul îşi repetă deci întrebarea în această limbă: 

— Cine eşti dumneata? 

— Un nenorocit care a fost aruncat pe această insulă în urma unui 
naufragiu. 

— Dacă e aşa, atunci suntem tovarăşi de suferință. Eşti cumva 
misionarul Tobias Mellor? 

Foarte uimit, străinul întrebă la rândul său: 

— Cum se face că îmi cunoşti numele? De unde ştii de existenţa 
mea? 

— În viaţă au loc întâmplări minunate şi o astfel de întâmplare a 
făcut ca tovarăşa mea, care e prizoniera sălbaticilor, să găsească o 
carte a dumitale, pesemne pe care ai pierdut-o la malul râului. Dacă 
nu s-ar fi întâmplat aceasta, n-aş fi pornit în căutarea staţiei de 
misionari, care bănuiam că se află pe această insulă. 

— Cerul a vrut ca fugind de sălbatici să pierd cartea pe care spui că 
a găsit-o tovarăşa dumitale şi astfel să ne întâlnim aici. 

— Aşadar, nu e nicio staţie de misionari pe această insulă? 

— Nu; trăiesc ca un pustnic, într-o peşteră ascunsă de stânci. De 
când?... Nu mai ştiu nici eu, dar mi se pare o veşnicie. Când te-am 
auzit vorbind, îmi era ca şi când aş fi auzit un glas ceresc, căci de 
când mă aflu pe această insulă n-am mai auzit vocea unui alb, ci 
numai din când în când urletele sălbaticilor, care mă umpleau de 
groază... 

Ochii sărmanului om lăcrimară. 

Timonierul îşi dădu seama că misionarul trecuse prin primejdii 
neînchipuite. 

Dar deocamdată nu avu timp să-i ceară lămuriri, să-l întrebe cum 
ajunsese aici, căci era vorba să dea ajutor grabnic doamnei Barnabe şi 
micuţei Darling, aşa că cercetă pe străin: 

— Sunt sălbatici şi în partea aceasta a insulei? 

— Nu!... Ei nu trec râul şi asta a fost norocul meu, altfel m-ar fi 
prins demult şi m-ar fi ucis. Aici suntem în siguranţă. 

— Să chibzuim cum vom putea salva pe soţia căpitanului meu şi pe 
copila care e cu dânsa, şi cum le vom putea aduce aici. Nu e cu 
putinţă să treacă răul înot? 

— Nu, căci e plin de crocodili. 
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— Ştiu, erau gata şi mă sfâşie şi pe mine. Numai cu mare greutate 
am scăpat cu viaţa. 

— Vino în peştera mea şi acolo ne vom sfătui. 

Misionarul porni înainte, pătrunse în labirintul de stânci, până când 
ajunse la o crăpătură mare care alcătuia intrarea peşterii. Aici Tobias 
Mellor îşi făcuse nişte rogojini din frunze de palmier. Cu una închisese 
intrarea în peşteră, pentru a o apăra împotriva aerului rece al nopţii, 
iar pe a doua o întinsese pe jos şi îi slujea de pat. Într-un colţ era o 
cutie de tinichea, care servise la împachetarea pesmeţilor şi acum era 
vas de gătit. În alt colţ erau câteva coşuri împletite din liane, în care 
se aflau felurite fructe. 

Misionarul îl îndemnă pe timonier să ia loc pe rogojină, îi oferi 
fructe şi din cutia de tablă umplu o jumătate de coajă de cocos cu 
cafea, pe care i-o întinse. 

Timonierul mâncă şi bău cu poftă şi întrebă uimit: 

— Cum, ai şi cafea aici? E o adevărată minune! 

— Da, creşte pe această insulă în stare sălbatică. De altminteri toată 
insula e foarte bogată în tot felul de fructe. Dar cu toate că se poate 
trăi aici ca în rai, aş fi dorit mai bine să nu fi pus niciodată piciorul pe 
această insulă. Povesteşte-mi şi dumneata cum ai ajuns aici? 

Timonierul îi istorisi pe scurt tot ce i se întâmplase şi la urmă îi 
spuse cum fusese prins de sălbatici, împreună cu doamna Barnabe şi 
cu fetița. Apoi încheie: 

— Trebuie s-o scăpăm atât pe ea, cât şi pe micuța Darling din 
ghearele sălbaticilor. 

Tobias Mellor dădu din cap, în semn de încuviinţare. 

— Fireşte. 

— Cunoşti mai bine situaţia de aici. Cum crezi că le vom putea 
salva? 

Misionarul se gândi câtva timp, apoi zise: 

— Spui că la țărm se mai află barca în cane aţi ajuns pe această 
insulă? 

— Da. 

— Înainte de toate va trebui să punem această barcă la loc sigur, 
spre a putea părăsi insula cu ajutorul ei. 

— Barca e prinsă tare între stâncile de pe țărm. 

— Vom reuşi s-o scoatem de acolo. 
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— Dar dacă are vreo gaură? 

— O vom repara. 

— Da, dar nu vom putea aduce cu barca pe doamna Barnabe şi pe 
copilă. 

— Ba după ce le vom fi scăpat din mâinile sălbaticilor, le vom 
putea transporta peste râu, ceea ce altfel ar fi cu neputinţă, căci nici 
femeia, nici copila nu vor putea trece apa înot. 

— Va sa zică vom fugi cu ele spre mal? 

— Da, aşa cred că e mai bine. Apoi ne vom urca în barcă şi vom 
pleca. 

— Dar cum vom trece pe malul celălalt al râului, fără să fim 
înhăţaţi de crocodili? 

— Ştiu un loc atât de strâmt din pricina pereţilor de stâncă, încât îl 
vom putea trece repede înot. În acel loc apa e foarte repede şi nici nu 
se aţin crocodili pe acolo. 

— Dar dacă curentul e atât de repede, ne va trage şi pe noi. 

— Totuşi un înotător bun va putea ajunge la malul celălalt. Trebuie 
să facem această încercare, chiar cu primejdie vieţii noastre... Sau ţi-e 
teamă?... 

Timonierul clătină capul zâmbind. 

— Nu ştiu ce este frica. Când pornim? 

— Deoarece nu e timp de pierdut, vom încerca chiar în noaptea 
aceasta. 

— Foarte bine; mă învoiesc. 

Mai vorbiră despre tot felul de amănunte, îşi croiră bine întreg 
planul cum să scape pe Dolores şi pe Darling din ghearele sălbaticilor, 
şi, cu toată primejdia, se hotărâră să pună în aplicare acest plan. 

După ce hotărâră tot ce aveau de făcut, Tobias Mellor zise zâmbind: 

— Începusem să cred că voi fi nevoit să-mi petrec viaţa pe această 
insulă, până la ultima mea suflare. Acum s-a întâmplat însă o minune, 
ai venit la mine şi voi avea prilejul de a-mi da viaţa pentru o femeie şi 
o copilă... această viaţă pe care n-o mai preţuiesc. Dar poate vom 
reuşi să părăsim insula şi mă voi mai putea întoarce o dată în patria 
mea, ca să revăd pe cei care îmi sunt dragi. 
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333. lertată? 


Cu buzele strânse, cu pumnii încleştaţi, Bob Wilkens aştepta în 
vestibulul de lângă sala de operaţie unde fusese dusă Hariett. 

Nu ridica privirea când vreo soră de caritate trecea grăbită prin 
vestibul şi nu se uita nici la ceasul din perete care măsura timpul cu 
tic-tacul său monoton. Privirea lui era pironită în gol. 

Creierul i se părea ars, ca şi când l-ar îi uscat căldura îngrozitoare 
prin care trebuise să treacă, spre a o salva pe Hariett. 

La ce să se mai gândească? Toate îl lăsau cu desăvârşire nepăsător! 

Moartea nu venise să-l ia, ci îl aruncase din nou în vâltoarea vieţii. 

Deodată Bob Wilkens simţi o mână care îl atinse pe umăr. 

Ridică repede capul, dar trebui să-şi treacă mâna peste ochi, pentru 
a îndepărta vălul de ceaţă care părea să-i întunece privirea. 

În sfârşit recunoscu pe tatăl soţiei sale, care stătea lângă dânsul, cu 
privirea înspăimântată şi care îl întrebă cu vocea înăbuşită de grijă: 

— Va putea fi salvată? Nu va muri? 

Bob Wilkens ridică din umeri, cu o mişcare obosită. 

— Nu ştiu. Colo în sala de operaţie se va da hotărârea, dacă va 
scăpa cu viaţă sau nu. 

Preşedintele Crosham îşi frângea mâinile, deznădăjduit. 

— Trebuie să fie salvată, să trăiască, căci altfel n-aş mai putea trăi 
nici eu. Dumnezeule sfinte, de ce am fost atât de aspru şi neîndurat cu 
dânsa? De ce n-am încercat s-o înţeleg? S-a pocăit amar de greşeala pe 
care a făcut-o şi ar fi trebuit s-o iert aşa cum ai iertat-o şi tu. 

Bob Wilkens se uită cu ochii holbaţi la socrul său. 

— Eu... am iertat-o? repetă el. Eu să mă împac cu dânsa?!... 
Niciodată! 

— Dar trăieşti cu ea, Bob? 

— Fiindcă soartă e mai puternică decât voinţa mea! Locuim în 
aceeaşi casă, ne suntem însă străini unul de altul. 

— E adevărat ce spui? 

— Te mai îndoieşti? întrebă Bob uimit. 

Preşedintele Crosham rămase cam încurcat şi răspunse: 

— Chiar ieri Hariett a spus mamei ei să v-aţi împăcat şi că vă 
înțelegeţi foarte bine. 

— Nu ştiu ce-a vrut Hariett să spună cu asta, făcu Bob cu răceală. 
Dacă am îngăduit să rămână până acum în casa noastră, am făcut-o 


— 337 — 


numai de dragul mamei mele, care în timpul bolii a crezut că are pe 
alta lângă dânsa, dar nu pe Hariett. Dacă mama nu s-ar fi îmbolnăvit, 
nimeni n-ar fi chemat-o pe Hariett. 

Preşedintele Crosham se uită speriat la ginerele său. 

— Vasăzică în zadar am sperat că lucrurile se vor îndrepta? 

Bob Wilkens avu un zâmbet amar. 

— Te-ai gândit vreodată serios că s-ar putea întâmpla aşa ceva? 

Preşedintele Crosham puse iar mâna pe umărul lui Bob şi îi zise: 

— Dragul meu, băiat, în lumea noastră nu o dată am văzut că o 
căsnicie care părea distrusă a fost refăcută din nou. Deoarece Hariett 
se căieşte sincer de pasul greşit pe care l-a făcut numai din 
încăpățânare şi ciudă, am crezut că o vei putea ierta. 

Bob Wilkens scoase un suspin îndurerat. 

— Chiar dacă aş ierta-o, n-aş mai putea trăi niciodată cu dânsa. Eu 
trebuie să... 

— „s-o cauţi pe cealaltă, întregi preşedintele Crosham cu 
aprindere. 

În ochii lui Bob se ivi o sclipire şi zise iritat: 

— Da, da şi iar da, căci numai cealaltă îmi poate da fericirea atât 
de mult dorită. O iubesc mai presus de orice şi nu pot trăi fără dânsa, 
de aceea lăsaţi-mă să-mi urmez calea, nu-mi mai puneţi piedici, căci 
altfel se va întâmpla o nenorocire! 

Înmărmurit, preşedintele Crosham se uită la ginerele său: 

— Poate aştepţi şi acum să moară Hariett, aşa cum ai aşteptat 
atunci când te-ai însurat cu ea? 

Bob Wilkens ridică amândouă mâinile într-un gest de protest şi 
răspunse: 

— Ba nu... Doresc ca Hariett să trăiască încă mulţi ani şi să se 
bucure de viaţă, să-şi găsească fericirea, numai mie să-mi redea 
libertatea, să nu se ţină ca un scai de mine. 

— Dar te iubeşte, Bob! 

Acesta făcu din cap o mişcare de necaz. 

— E o nebunie!... Dragostea ei nu este decât un capriciu. M-a dorit 
aşa cum un copil răsfăţat doreşte o jucărie şi crezând-o greu bolnavă, 
i-am împlinit dorinţa, dar acum când e sănătoasă... 

— Ba nu e defel sănătoasă, căci acolo în sala de operaţie sărmana 
mea copilă se luptă cu moartea. Dacă Hariett va muri, tu vei fi 
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ucigaşul ei căci îi doreşti moartea, o vei avea pe conştiinţă, îţi vei 
încărca sufletul cu un păcat mare, de care vei răspunde în faţa 
judecătorului suprem. 

La auzul acestor cuvinte Bob Wilkens scoase un geamăt chinuit. 

Vru să se apere, să se justifice, dar nu găsi cuvinte să răspundă. 
Limba îi era ca paralizată şi gândul că şi alţii vor judeca la fel ca şi 
preşedintele Crosham, îl copleşea. 

Dacă se va afla că Hariett îngrijise cu atâta devotament de mama 
lui în tot timpul cât aceasta fusese bolnavă, când lumea va căpăta 
cunoştinţă că tânăra femeie făcuse tot ce-i fusese cu putinţă spre a-şi 
îndrepta greşeala, toţi îl vor osândi, vor spune că e un om fără inimă 
pentru că nu voise s-o ierte. 

Dar la urma urmei prea puţin se sinchisea de părerea lumii! 

Va putea rămâne însă nepăsător numai dacă Hariett va fi cu 
desăvârşire salvată, dacă va rămâne în viaţă. 

Dacă va muri însă, nu va mai găsi puterea de a se duce la Felicia, 
de a căuta fericirea alături de dânsa, căci umbra soţiei lui se va ridica 
mereu între ei. 

Pe când îl frământau aceste gânduri auzi deschizându-se uşa sălii 
de operaţii. 

Ca printr-o ceaţă îl văzu pe medicul şef venind spre el şi auzi vocea 
lui spunându-i: 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că sunt în măsură să-ţi dau o veste 
bună. Bolnava e salvată şi şi-a revenit în simţiri. 

— Atunci totul se va îndrepta, strigă preşedintele Crosham fericit, 
în timp ce lacrimi mari de bucurie i se prelingeau pe obraji. 

Bob Wilkens nu fu în stare să vorbească, dar cu atât mai mult 
gândurile i se învălmăşiră în minte. 

Hariett va trăi, nimeni nu-l va putea învinui, căci îşi făcuse datoria 
de om. 

— Deşi bolnava e foarte slăbită, totuşi îţi voi îngădui să te duci 
pentru câteva clipe la ea, căci a cerut să te vadă, continuă doctorul 
neputând bănui cât de puţină bucurie îi făcea lui Bob Wilkens cu 
aceste cuvinte. 

Ca într-un vis îl urmă pe preşedintele Crosham, care porni înainte şi 
căzu în genunchi la patul bolnavei. 

— Copila mea, fetița mea scumpă, murmură el cu voce înăbuşită. 
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Sunt atât de fericit că ai scăpat cu viaţă! Nu voi mai fi supărat pe tine, 
nu-ţi voi mai face mustrări, vom ierta şi vom uita tot. Vom şterge 
amintirea trecutului şi tu vei începe o viaţă nouă, plină de fericire. 

La auzul cuvintelor tatălui ei, Hariett zâmbi fericită şi aruncă o 
privire înfocată lui Bob. 

Întinse amândouă mâinile spre el şi repetă cu voce slabă: 

— Vom începe o viaţă nouă, plină de fericire... Mi se va ierta şi 
uita tot! 

Însă Bob Wilkens nu-i luă mâinile, ci rămase ca împietrit, cu 
privirea îndreptată în altă parte. 

Nu!... Lui nu-i era cu putinţă să ierte şi să uite! 

Nici nu voia să înceapă o viaţă nouă cu Hariett! 

Toate gândurile lui, tot dorul lui fierbinte era la Felicia şi singurul 
scop pe care îl mai urmărea, era să scape cât mai repede de lanţul 
căsniciei. 

Dorul de Felicia îi ardea sufletul. 

Nu mai era în stare să arate milă pentru Hariett. 

Aceasta îşi lăsă mâinile în jos, şi izbucni într-un plâns sfâşietor. 

— Ajută-mă, tată, spune-i să rămână cu mine, să nu se ducă la 
cealaltă. 

Bob Wilkens îşi încleştă dinţii şi întoarse privirea. 

Preşedintele Crosham încercă să-si mângâie fiica: 

— Nu fii întristată, scumpa mea copilă, totul se va îndrepta. 
Linişteşte-te deocamdată, dormi ca să te faci mai curând sănătoasă. 

— De ce nu m-aţi lăsat să mor?!.. Aţi fi fost mai îndurători, decât să 
mă salvaţi pentru o viaţă plină de chinuri, căci fără Bob nu mai pot 
trăi! 

Plânsul îi zguduia întreg trupul, aşa că medicul se întoarse 
îngrijorat spre Bob şi îi zise în şoaptă: 

— Pentru Dumnezeu, bagă de seamă! Bolnava nu trebuie expusă 
nici unei emoţii, căci altfel viaţa îi va fi din nou în primejdie. 
Reculege-te şi dacă este nevoie, joacă chiar o comedie, căci altfel nu 
pot răspunde de nimic. 

— Bob mi-e atât de drag şi nu vreau să-l pierd, se tânguia sărmana 
bolnavă. Nu vreau să-i redau libertatea, căci dacă nu voi fi eu fericită, 
să n-aibă nici el parte de fericire! 

Bob îşi încleştă dinţii spre a nu scoate un geamăt de durere. 
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Din nou fu nevoit să-şi dea seama că orice cale spre fericire îi era 
tăiată o dată pentru totdeauna. 

Dacă ar fi murit, dacă mamă lui nu l-ar fi oprit să-şi tragă un glonte 
de revolver în piept, acum n-ar mai fi fost nevoit să îndure toate 
aceste chinuri. 

Văzu pe Hariett întinzând din nou braţele spre el şi îi auzi vocea 
jalnică: 

— Iartă-mi tot răul pe care ţi l-am făcut, Bob, şi încearcă să mă 
înţelegi. 

Medicul îl împinse aproape cu sila spre pat şi deodată simţi mâinile 
soţiei safe într-ale lui. Nu mai putu să se împotrivească, ci căzu în 
genunchi, lăsă capul în piept şi în sinea lui se gândi: 

Soarta e mai puternică decât mine! Dacă nu se va întâmpla o 
minune, va trebui să renunţ pentru toată viaţa la fericire. 


334. Socoteli greşite 

Fără cea mai unea întârziere, Crestatul şi Roger Hallier se duseră la 
prefectura poliţiei şi aduseră la cunoştinţă cele întâmplate. 

Funcţionarul care primi declaraţia, raportă îndată cazul şefului său, 
acelaşi colonei Dalgety, care mai avusese prilejul să se ocupe cu cazul 
Feliciei de Martigny, când fusese prinsă întâia oară de negustorii de 
carne vie. 

După ce Crestatul îi mai povesti o dată toată întâmplarea, colonelul 
Dalgety zise: 

— Se pare că bandiții şi-au pus ochii anume pe Felicia de Martigny, 
şi nu vor s-o lase în pace. Dar de astă dată nu sunt amestecați în 
această afacere femeia Quad şi tovarăşii ei, căci aceştia stau la 
închisoare spre a-şi ispăşi prima lor faptă. Spui că un chinez e 
răpitorul; faptul acesta îngreuiază situaţia, deoarece chinezii sunt 
vicleni ca vulpea şi foarte greu de prins. 

— Cred însă că vei putea pune uşor mâna pe ei dacă vei da ordin să 
fie supravegheate toate intrările în oraş, domnule colonel. 

— Voi face tot ce va fi cu putinţă. 

După ce Crestatul şi Roger Hallier plecară, colonelul Dalgety luă 
toate măsurile pentru prinderea răpitorilor. 

Toate barierele oraşului fură supravegheate de un număr mare de 
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poliţişti şi nimeni nu mai putea intra în Sidney fără să fi fost văzut şi 
controlat de ei. 

Crestatul, Roger Hallier şi contele de Martigny nu-şi luară răgaz de 
odihnă, ci se postară împreună cu poliţiştii la bariera pe unde 
presupuneau că chinezii vor încerca să intre în Sidney. 

Contele de Martigny se dusese numai o dată pentru scurt timp 
acasă, spre a o înştiinţa şi pe Karin de răpirea Feliciei. 

— Nenorocirile se ţin lanţ! exclamă Karin, întristată. S-ar părea că 
toate puterile iadului s-au ridicat împotriva sărmanei Felicia. 

— Bandiţii vor fi prinşi neapărat, poate chiar azi şi atunci totul se 
va îndrepta. 

— După cum spui, e vorba de acelaşi chinez care odinioară a prins- 
o pe Dolores şi care o urăşte pe aceasta fiindcă i-a respins propunerile 
ruşinoase pe care i le-a făcut. Fără îndoială că va voi să se răzbune 
împotriva Feliciei şi îi va face rău. Se mai poate întâmpla ca aceşti 
ticăloşi nici să nu vină la Sidney. 

Karin putea să aibă multă dreptate cu vorbele ei. 

Chinezii nu erau numai vicleni, dar răzbunători şi cruzi ca nişte 
adevărate fiare. 

Contele încercă însă s-o liniştească pe Karin, spunându-i: 

— Chinezul nu-i va face niciun rău, cel puţin deocamdată nu, ci o 
va duce undeva la loc sigur unde se va crede la adăpost de orice 
urmăriri şi acolo va încerca fără îndoială s-o siluiască, să facă din ea 
amanta lui. Ea se va împotrivi... 

— Şi atunci chinezul va deveni ca o fiară, o va chinui... 

— Nu va avea timp, căci până atunci poliţiştii vor reuşi să pună 
mâna pe dânsul. 

Contele de Martigny îl rugă pe consulul Van Straten să-i 
prelungească concediul şi acesta îi împlini îndată rugămintea, aşa că 
putu lua parte mai departe la supravegherea intrărilor în oraş. 

Crestatul era într-o stare de tulburare de nedescris. Grija de Felicia 
îi răpea liniştea, aşa că nici nu mai avea răbdare să aştepte la barieră, 
ci de mai multe ori încăleca pe unul din catâri, pornind pe şoseaua pe 
care bănuia că vor veni chinezii. 

Poliţiştii încercară să-l oprească, spunându-i: 

— Dacă bandiții te vor zări, vor fi preveniţi, vor lua alt drum şi nu 
vor mai cădea în capcana pe care le-am întins-o. 
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Dar Crestatul nu le ascultă sfatul şi plecă. 

Roger Hallier şi contele de Martigny, îl însoţiră. 

— Karin mi-a dat tot felul de provizii şi băutură pentru noi toţi — 
zise acesta din urmă. N-ar fi mai bine să ne oprim câtva timp şi să ne 
odihnim? Şi catârii au mare nevoie de odihnă, căci dacă îi vom mâna 
aşa mai departe, vor cădea din picioare şi nu ne vor mai fi de niciun 
folos. 

Crestatul clătină capul şi răspunse: 

— Nu mă voi odihni până când nu o voi fi scăpat pe Felicia din 
ghearele acelor ticăloşi. 

Contele de Martigny fu nevoit să se supună şi să meargă mai 
departe. 

Catârii erau atât de obosiţi încât abia se mai târau. 

În felul acesta nu puteau înainta. 

Contele de Martigny se întoarse din nou spre Crestat şi îl întrebă: 

— Cât vrei să mai mergem? 

— Până când îi vom găsi. 

— Dar nu e defel sigur că vor veni pe drumul acesta. 

— Este însă de presupus. 

— Tot aşa de bine poate să fi apucat pe alt drum şi să fi ajuns în 
oraş. N-are niciun rost să obosim şi mai mult catârii. Mai bine să ne 
întoarcem. 

Roger Hallier îl îndemnă de asemeni să asculte de sfatul contelui, 
aşa că, scoțând un suspin adânc, Crestatul se învoi cu propunerea 
tovarăşilor săi. 

În clipa când întoarseră catârii spre a porni din nou spre oraş, 
auziră ropotul mut grup de călăreţi şi după scurt timp zăriră pe 
poliţiştii de la postul de lângă Sandy Creek. 

Locotenentul şi oamenii lui îl cunoşteau pe Crestat, aşa că îl 
salutară cu bucurie. 

Ofiţerul îi zise: 

— Sam ne-a spus ce s-a întâmplat şi am cercetat întreg ţinutul, dar 
n-am dat de urma chinezilor. 

— Numai asta am găsit, zise unul din poliţişti şi îi întinse 
Crestatului o pălărie de pâslă, de culoare cenuşiu deschis şi cu 
marginile mari. 

— E pălăria Feliciei!... Unde aţi găsit-o? 
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— La marginea platoului unde se despart drumurile, am făcut un 
popas. Marginea aceasta dă într-o prăpastie adâncă de vreo trei sute 
de metri... 

— Ştiu asta, îi curmă Crestatul vorbă, nerăbdător. Spune mai bine 
ce s-a întâmplat... 

— Îndată. După cum am spus, ne-am oprit acolo, am descălecat şi 
ne-am uitat în prăpastie. Pe povârnişul acesteia, agăţată de un tufiş, 
am zărit pălăria. Camarazii m-au lăsat în jos, legat de o frânghie şi 
astfel am luat pălăria. 

Crestatul se făcu palid ca moartea. 

Prăpastia... pălăria!... 

Un gând grozav îl făcu să se înfioare! 

Nu cumva chinezii, dându-și seama că sunt urmăriţi au aruncat-o 
pe sărmana Felicia în acea prăpastie?!... 

Crestatul spuse celorlalţi bănuiala lui şi deveniră foarte gravi şi 
îngrijoraţi. 

Polițistul care găsise pălăria zise: 

— Şi eu m-am gândit la asta, când am zărit pălăria. 

— Trebuie să cercetăm neapărat prăpastia. 

— Ştii doar că aşa ceva nu e cu putinţă, căci nu e niciun drum care 
să ducă în prăpastie şi chiar dacă am ajunge până jos, n-am mai găsi-o 
pe fata dumitale în viaţă. 

Crestatului i se întunecă înaintea ochilor şi simţi cum o slăbiciune îi 
cuprinde întreg trupul, dar îşi adună toate puterile şi se reculese. 

Trebuia să rămână tare! 

Contele de Martigny îi puse mâna pe umăr şi îi zise: 

— Nu te tulbura, nu-ţi pierde liniştea şi nu te gândi la ce e mai rău. 
Deocamdată nu e decât o presupunere a noastră că Felicia a fost 
aruncată în prăpastie şi se poate prea bine să nu fie adevărat. Ne-ai 
spus că Felicia şi-a rupt batista în fâşii şi le-a aruncat pe rând spre a-ţi 
da putinţa să-i găseşti urma. 

— Da, aşa este. 

— Poate cu acelaşi scop, şi-a aruncat şi pălăria, nemaiavând 
altceva. Vântul a dus-o în prăpastie, unde a rămas agăţată de tufiş. 

Crestatul îşi dădu seama că vorbele contelui puteau să aibă un pic 
de adevăr şi se mai linişti. 

În gândul său se rugă lui Dumnezeu, ca aşa să fie. 
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— Haideţi acum să ne întoarcem, propuse din nou contele de 
Martigny şi Crestatul se învoi. 

— Iar noi vom cerceta mai departe ţinutul, zise locotenentul de 
poliţie. Deoarece aţi venit pe drumul acesta, nu mai e nevoie să-l 
cercetăm şi noi, aşa că ne vom îndrepta în altă direcţie. Dacă vom 
reuşi să punem mâna pe bandiți, îi vom trimite îndată la Sidney. 

Crestatul îi mulţumi, apoi se despărţiră şi fiecare din cele două 
grupuri de călăreţi pomi pe alt drum. 

Se înnoptase când Crestatul şi tovarăşii lui ajunseră la postul de 
poliţişti. 

Aceştia nu se mişcaseră niciun minut de acolo şi vegheaseră cu 
mare luare-aminte, dar nu zăriseră nici pe chinezi şi nici pe Felicia. 

Era deci de presupus că nu intraseră pe drumul acesta în Sidney, ci 
luaseră altă cale. 

Colonelul Dalgety veni şi el cu automobilul, după ce inspectase 
toate posturile şi îi zise Crestatului: 

— Chinezii n-au trecut prin niciunul din posturile puse de pază. 

— Dar trebuie să fi intrat demult în oraş. 

— Se mai poate însă nici să nu fi venit la Sidney. 

— Atunci încotro au luat-o? 

Colonelul ridică din umeri. 

— Ar fi bine dacă am putea şti asta, zise el. 

— Am fi făcut mai bine, dacă i-am fi urmărit mai departe. 

— Da; aţi făcut o greşeală că aţi vrut să le tăiaţi calea şi să ajungeţi 
înaintea lor. Ticăloşii au bănuit pesemne aşa ceva şi au apucat pe alt 
drum. 


Urmează Volumul 6 
[Cap. „335. O nouă încercare”, pag. 1000, fascicula 125] 
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